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Mary Margaret Kaye, más conocida como M. M. Kaye o como Mollie Kaye, fue una escritora e ilustradora británica que nació el 21 de agosto de 1908 en Simla, India y que falleció el 29 de enero de 2004 en Suffolk, Inglaterra. Famosa por narrar la vida en India y Afganistán bajo el dominio británico, sobre todo en su célebre novela Pabellones Lejanos (que fue adaptada a la televisión en 1984 para Channel 4), Kaye era hija de un funcionario británico que trabajaba en India, y gran parte de su familia tenía puestos similares.

Su propio marido era un prominente militar a las órdenes de la Corona Británica, junto al que viajó en diversas misiones a lugares como Kenia, Egipto, Zanzíbar, Chipre o Alemania, lugares que aparecieron frecuentemente representados en sus novelas.

Con 10 años Kaye fue enviada a Gran Bretaña a un internado, y tras obtener una titulación en Bellas Artes se dedicó a la ilustración y a escribir libros infantiles. Más tarde, los frecuentes viajes que realizaba con su marido la inspiraron para crear novelas históricas y de intriga que se hicieron inmensamente populares, al igual que su trilogía autobiográfica Share of Summer (1990-1999)




CAPÍTULO 1



En vista de las trascendentales consecuencias que unas cuantas palabras murmuradas por una vieja irlandesa de mala reputación iban a tener en la vida de Hero Athena Hollis, hija única de Barclay Hollis, de Boston (Massachusetts), resultaría interesante saber hasta qué punto, si es que eso llegó a ocurrir, la influencia prenatal fue responsable de su carácter y sus opiniones.

Evidentemente, la herencia tenía algo que ver con ello, pues su madre, Harriet Crayne Hollis, siempre había sido una ferviente partidaria de instituciones, cruzadas y causas, hecho éste del que Barclay, atrapado de pronto por un perfil clásico y un par de ojos azules, había sido totalmente consciente cuando se convirtió en pretendiente de su mano, aunque por aquel tiempo lo considerara sólo como el signo de una naturaleza femenina dulce y apasionada y como una prueba de que la belleza de su Harriet nada tenía de superficial.

Con lo que no había contado Barclay era con encontrarse unido a una esposa que esperaba de él que compartiera su entusiasmo por las buenas obras. Pero apenas había terminado la luna de miel, descubrió que la recién desposada, no contenta con añadir su nombre a numerosas listas de suscripciones, consideraba su deber participar en juntas y comités, escribir y distribuir libelos protestando contra las injusticias y exigir múltiples reformas, así como emprender vigorosas campañas contra males tales como la bebida, el trabajo de los niños, la prostitución y la esclavitud. En particular, la esclavitud…

Barclay, hombre indolente y amante de la paz, con una gran pasión por los caballos, el ajedrez y los clásicos, nunca había sentido la apremiante necesidad de arreglar el mundo y los asuntos de sus vecinos, y consideraba que Harriet estaba llevando las cosas demasiado lejos. Naturalmente, cualquier persona que piense deberá reconocer que el mundo está — y siempre ha estado—  repleto de crueldad, opresión e injusticia. Pero seguramente no era necesario ni femenino que Harriet se tomara las cosas tan a pecho e hiciera de ello una cuestión personal, ¿no es cierto? Así, que se sintió doblemente encantado cuando su mujer le anunció que estaba embarazada, pues imaginó que, además de proporcionarle un heredero que algún día recibiría su gran propiedad de Hollis Hill, las preocupaciones maternales y el montar una habitación de niños distraería a su mujer de otros intereses, canalizando sus energías hacia cuestiones más tranquilas y domésticas.

Una familia numerosa y saludable — decidió Barclay—  era lo que necesitaba precisamente Harriet: hijos guapos e inteligentes que compartieran sus intereses (los de Barclay) en la mitología griega y la cría de caballos pura sangre, y hermosas y vivarachas hijas que mantuvieran ocupada a su madre en el hogar.

Pero las cosas no habían funcionado de esta manera. Las emociones de su esposa se despertaban demasiado fácilmente, y unas pocas líneas impresas de una arrugada hoja de periódico iban a terminar con ese sueño… y con Harriet.

El instrumento del destino fue un paquete que contenía un chal de punto y un pequeño sonajero de plata, enviado anticipadamente para el futuro acontecimiento por una antigua compañera de escuela que se había casado con un plantador de Georgia. Se había añadido una hoja de periódico como protección adicional al sonajero, y un simple párrafo, escrito con letra de imprenta, de dicha hoja, tuvo la mala fortuna de caer ante los ojos de la madre:



En venta. Una negra y cuatro hijos. La mujer, veintitrés años de edad, buen carácter, buena cocinera y lavandera. Los niños tienen probablemente de uno y medio a seis años. Pueden venderse separados o juntos, según convenga al comprador.



El anuncio era sólo uno de tantos. Mas para Harriet, apasionada adversaria de la esclavitud y a punto de convertirse en madre, la dura inhumanidad de aquella concluyente frase fue como si le golpearan en la cara. Pueden venderse separados o juntos, según convenga al comprador…

Palideció de una manera alarmante y gritó con voz extraña y estrangulada:

— ¡Pero no irán a quitarle sus hijos!, ¿verdad? ¡No, sus propios hijos! ¡No tienen derecho! ¡Es cruel, horrible! ¡Hay que pararlo…! ¡Oh, Dios!, ¿por qué no acabas de una vez con esto?

Soltando la arrugada hoja de papel como si fuera un repugnante insecto, se abalanzó sobre su marido gritando una histérica denuncia de la atroz institución de la esclavitud, y terminó estrujando chal, sonajero y papel y arrojándolos violentamente al fuego, donde el papel, al inflamarse, formó una súbita corriente de succión que chupó una de las anchas mangas de la negligé de Harriet hacia las llamas. El transparente material ardió en un instante como si estuviera empapado en aceite, y aunque Barclay se lanzó sobre ella y aplastó las llamas con las manos, Harriet sufrió tales quemaduras y un shock tan fuerte, que le provocó un prematuro y prolongado parto, y un día y medio más tarde, su hija había nacido, y ella había muerto.

Barclay no se había vuelto a casar. Tenía treinta y nueve años cuando pidió a Harriet en matrimonio, y su breve experiencia matrimonial había sido suficiente para convencerle de que no estaba hecho para la vida familia.

Tras sorprender a sus parientes con su insistencia en bautizar a la niña con los nombres de «Hero Athena» — el segundo, para hacer más difíciles las cosas, se había escogido para honrar a una yegua favorita, más que a la diosa de la sabiduría— , sorprendiéndoles de nuevo y trastornándoles al declinar la generosa oferta de su hermana Lucy de criar a la niña huérfana de madre en el seno de su propia grande y próspera familia. Aunque, para decirlo todo, su rechazo a la oferta de Lucy no había sido motivado por ningún exceso de sentimiento paternal hacia la pequeña y berreante monstruosidad que se agitaba en la adornada cuna, sino por el hecho de que también Lucy era demasiado aficionada a las buenas obras, en su caso, las misiones en el extranjero.

Barclay creía que ya había tenido bastante de todo aquello, y no tenía intención de permitir que su hija siguiera los pasos de su madre y se convirtiera en una activa y ruidosa partidaria de causas. En su opinión, el lugar de la mujer era el hogar y no una tribuna pública. Y de no haber sido por el hecho de que, pocos años después, decidiera visitar a un amigo enfermo la misma noche que la institutriz de su hija, miss Penbury, había prometido entregar su contribución a la última subasta benéfica de Lucy, es muy posible que Hero Athena le hubiese complacido. Aunque no se puede estar seguro de ello, ya que, a fin de cuentas, se trataba de la hija de Harriet Crayne. Pero lo cierto es que la ausencia temporal de míster Hollis dejó expedito el camino para que una tal Biddy Jason hiciera una visita subrepticia a Hollis Hill (¡algo que jamás habría ocurrido de haber estado presente el amo de la casa!).

Se decía de la viuda Jason que era la séptima hija del séptimo hijo de aquella Birdey Clooney, de Tyrone, que fuera famosa como mujer sabia y quemada más tarde por bruja. Y tal vez fuera cierto. Sin duda había mucha gente en Boston que estaba deseando creerlo, y creer también que la vieja mistress Jason tenía el don de la clarividencia y podía predecir el futuro: entre ellos, mistress Cobb, la cocinera de Hollis Hills.

Mistress Cobb había enviado una nota a la vidente avisándole de que no había moros en la costa, y ahora se encontraba ocupada en escuchar la predicción de su futuro, a cambio de un paquete de rapé y dos onzas de té chino, cuando la hija de su amo, de seis años de edad, Hero Hollis, irrumpió en la cocina.

En realidad, Hero tenía que haber estado en aquellos momentos en su habitación. Pero llevaba más de una hora sin ver a su institutriz. Papá estaba fuera y ella se aburría en su tarea de coser el especialmente monótono dechado que miss Penbury le había dado para mantenerla ocupada. Asimismo, estaba acostumbrada a hacer lo que le daba la gana, de manera que dobló el dechado y se largó escaleras abajo en busca de galletas y terrones de azúcar.

Las lámparas no estaban encendidas, y el vestíbulo se hallaba a oscuras, pero Hero pudo oír voces procedentes de la cocina, a la vez que un cálido rayo de luz delataba que habían dejado entornada la puerta del otro extremo del largo y embaldosado pasillo. Se acercó de puntillas silenciosamente y, deslizando su cuerpecillo a través de la estrecha abertura, se quedó allí escuchando, a la sombra del gran aparador: al instante quedó cautivada por la vista de la vieja y extraña mujer con aspecto de bruja, tocada con un alto y anticuado sombrero, así como por el sonido de una murmurante voz que hablaba de reuniones inesperadas, hombres negros y viajes sobre el agua, y advertía a mistress Cobb que tuviera cuidado con una mujer rubia que nada bueno presagiaba.

— Esa debe de ser Alice Tilberry, de la casa de los Stonehavens — dijo mistress Cobb, respirando pesadamente, con excitación— . ¡Si pudiera pillar a esa fresca…! Vamos, cuéntame más.

— No hay nada más — manifestó Biddy Jason, apartando la palma de la mano de mistress Cobb— . Y gracias por el rapé y el té. Aunque pienso que debería ser al amo de la casa a quien tendría que dar las gracias, ¡porque sé muy bien que usted nunca le paga lo que le coge!

Hero no había hecho ningún ruido, y mistress Cobb, absorta, ni la había visto. Pero quizá Biddy Jason era realmente la nieta de una bruja, porque aunque estaba sentada de espaldas a la puerta, pareció saber que Hero estaba allí, y de pronto, inesperadamente, volvió su cabeza y habló por encima del hombro:

— ¿Qué es lo que quieres de mí, jovencita? Anda, ven y deja que la vieja Biddy te vea. ¡Madre mía, vaya irlandesita que estás hecha, y bonita, además!

La vieja rió agudamente e hizo señas con un retorcido y nudoso dedo. Hero salió de las sombras: una niñita con un vestido de pana rojo, fruncidos calzones largos y delantal con babero, mostrando una mata de castaños rizos ingobernables inadecuadamente confinados por una redecilla con cintas.

— ¿Quién eres tú? — preguntó Hero, muy interesada— . ¿De qué estáis hablando?

— ¡De nada que le interese a usted, señorita! — regañó mistress Cobb— . Debería volver inmediatamente a su habitación. No tiene derecho a estar deslizándose por ahí, dando sustos a la gente. Márchese ahora, o llamaré a su institutriz para que le ajuste las cuentas.

— Miss Penbury ha ido a llevar un paquete a casa de tía Lucy, y hace frío en mi cuarto. ¿Qué estáis haciendo?

— Le estaba leyendo la palma de la mano.

— ¿La palma de la mano?

— Sí, niña. En ella se dice todo, para los que lo pueden ver. Lo que serás y lo que te va a pasar. Sí, sí, todo está ahí. Tu futuro, claramente escrito.

Hero se quedó mirando la palma de su propia manita, y nada pudo ver en ella excepto unas líneas, y una mancha de tinta que había tratado de quitarse con saliva, pero que seguía ahí claramente visible.

— ¿Qué es el futuro? — preguntó.

— Las cosas que te pasarán cuando seas mayor. Las buenas y las malas.

— Pero mistress Cobb ya es mayor — protestó Hero, indignada— . ¡Ya es mayor! ¿Cómo puede tener un futuro?

— ¡Basta! — gritó mistress Cobb, con furia— . Vas a salir ahora mismito de mi cocina. ¡Aprisa!

Pero Hero no tenía miedo a mistress Cobb. Y tampoco, al parecer, a la viuda Jason, que rompió a reír hasta que los ojillos le desaparecieron entre los pliegues de sus amarillentas arrugas:

— ¡Ah!, desde luego, siempre le ha de ocurrir algo a la gente, por vieja que sea, que ellos no saben. Como lo que les va a pasar mañana, o dos días después. O a la mañana siguiente. Siempre hay algo que no saben.

— ¿Y tú lo sabes? — preguntó Hero, con sus ojos redondos abiertos como dos monedas de dólar.

Los ojos de Biddy Jason eran pequeños y negros, y, pese a su edad, muy brillantes y observadores. Reaparecieron de entre las arrugas y se quedaron mirando fijamente a los grises de Hero; luego volvió a desviar la mirada y dijo con un profundo suspiro, casi como si estuviera hablándose a sí misma, más que a la niña:

— No siempre… No, no siempre. Hay veces en que parece que sí, y veces en que parece que no. Pero en este caso me limito a decir sólo las tonterías que ellos quieren oír, y eso es casi igualmente bueno para ellos, ¡o mejor!

Soltó otro alegre cacareo y, alargando una mano que parecía una garra, cogió los dos paquetitos que mistress Cobb había dejado sobre la mesa y se los guardó en la parte más recóndita de sus ropas:

— Ahora me iré. Hace una noche fría y oscura, y pronto se pondrá a llover. Buenas noches, mistress Cobb.

Se levantó con rigidez, y Hero dio otro paso hacia delante y exclamó:

— ¿Lo sabrías todo sobre mí? Quiero decir, ¿lo que me va a pasar cuando sea mayor? ¿Crees que puedes leer mi… mi, qué has dicho?

Levantó la mano para que la vieja la mirara, tal como había visto hacer a mistress Cobb, pero la vieja Biddy Jason movió negativamente su cabeza y dijo con acritud:

— ¿Decírtelo gratis? ¿Cómo me ganaría la vida si fuera diciendo por ahí el destino de la gente por nada? Tienes que pagar por lo que quieres. Ya deberías saberlo.

— Se lo pediré a papá — dijo Hero, jadeante— . El te pagará. Sé que lo hará.

— ¡El no hará nada de eso! — intervino mistress Cobb, incomprensiblemente agitada— . No voy a permitir que moleste a su papá con semejantes tonterías, eso es lo que le digo. Ahora, sea una niña buena, deje de molestar y le daré un terrón de azúcar.

— No quiero un terrón de azúcar — respondió Hero con obstinación— . Quiero que ella me diga mi futuro.

De pronto, la cosa se había hecho importante para ella.

— ¿Para qué quiere que le digan su futuro? — espetó bruscamente mistress Cobb— . Ya ha oído a mistress Jason decir que todo son mentiras, ¿no? Ahora, sea una niña buena.

Pero Hero no le prestaba atención. Estaba ocupada buscando en el bolsillo de su delantal, y encontró lo que quería: un barato broche dorado que había salido de una sorpresa de Navidad y durante meses había sido una de sus posesiones más preciadas. Aun ahora, al mirarla, vaciló. ¡Era tan hermoso! Pero la curiosidad, esa fatal e inextirpable herencia de Eva, era demasiado fuerte para ella, y lo sostuvo en alto diciendo roncamente:

— No tengo dinero, pero puedo darte esto. Así que puedes decírmelo, ¿no? ¡Es… es oro!

— ¿Eso?— se mofó Biddy Jason. Echó una mirada despectiva a la pequeña baratija y luego a la ansiosa cara de la niña. Pero si tenía intención de reír, no lo hizo. Era codiciosa, astuta e indudablemente deshonesta, y resultaba difícil imaginar que alguna vez había sido joven. Pero ahora revivía en ella algún recuerdo largo tiempo enterrado de su propia infancia, y por unos instantes vio la baratija tal como la veía la propia Hero. Un objeto de resplandeciente belleza e incalculable valor. ¡Oro…!

Desde aquel punto de vista, el broche representaba un magnífico pago, relativamente mucho mayor que los dos paquetitos de té, rapé y azúcar, o las monedas de diez y veinticinco centavos que con menos frecuencia recibía a cambio de murmurar los gastados y reverenciados clisés y vacías peroratas que las mujeres crédulas no parecían cansarse jamás de escuchar. Alargó la mano, cogió la piececita de dorado estaño y se sorprendió a sí misma diciendo:

— Sí, lo haré. Dame tu mano, niña. No, la izquierda no: ésa enseña sólo lo que haces y no lo que harás. Es la otra la que vale…

Tomó la manita rosada entre sus viejas manos como garras y, mirándola intensamente, permaneció en silencio durante tanto tiempo, que Hero empezó a cansarse y a preguntarse ansiosamente si, a fin de cuentas, iba a decirle algo. ¿Es que quizás, a diferencia de mistress Cobb, ella no tenía futuro? Podía oír crujir las ballenas del corsé de mistress Cobb al ritmo de su pesada e indignada respiración, y ahora la olla de la chimenea empezó a cantar suavemente, y el tictac del reloj de la cocina se tornó pesado y molesto, pues señalaba apresuradamente el momento en que miss Penbury regresaría de casa de tía Lucy, y ella, Hero, recibiría la orden de volver a su habitación.

Al final habló Biddy Jason, aunque con una voz enteramente distinta de la que había empleado para decirle a mistress Cobb lo referente a la rubia, que no presagiaba nada bueno. Habló con voz ronca, en tono muy bajo, casi apenas algo más que un suspiro:

— Hay sol en tu mano, y viento y agua salada. Y lluvia… una lluvia cálida, y una isla llena de hombres negros…

La arrugada faz descendió hasta quedar a muy pocos centímetros de distancia de la palma de Hero, y el murmullo se tornó casi inaudible:

— Navegarás por medio mundo para ir a encontrarte con la tarea que te está aguardando, y con aquel que te ayudará a hacerla… Ayudarás a mucha gente a morir y a muchos más a vivir, y recibirás palabras duras de unos y ningún agradecimiento de los otros. Pondrás tu mano sobre una cantidad de oro imposible de contar, pero nada bueno saldrá de ello. Y toda tu vida harás lo que tienes que hacer. Harás tu propia cama… y yacerás en ella…

El ronco murmullo murió en el silencio, y la vieja soltó la mano de Hero y se echó hacia atrás, sacudiendo su cabeza como para liberarla de algo y mostrando una mirada asombrada y estúpida. El brochecito cayó al suelo, y Hero lo recogió y se lo tendió a la mujer, pero ésta lo apartó murmurando:

— Guárdatelo, niña. Esa no es manera de tratarme. No es manera… viento y agua salada y árboles como palos de escoba, y hombres morenos y negros muriendo. Muriendo bajo el sol y la lluvia…

Anduvo tambaleándose hacia la puerta, ciñendo a sus hombros el negro y desgastado chal y murmurando algo sobre «perros y hombres muertos»; luego la puerta de la cocina se cerró bruscamente tras ella, mientras mistress Cobb decía con voz estentórea e irritada:

— ¡Vaya, hombre! ¡Decirle a usted todas esas mentiras! ¡Negros y troncos de árbol como palos de escoba! ¡Pues vaya! Llenarle la cabeza con semejantes tonterías. ¿Qué habría dicho su padre…?

Cruzó la habitación rápidamente hasta el aparador y, levantando el cacharro blanco y azul que contenía el azúcar, hurgó en él en busca del terrón más grande que pudiera encontrar:

— Aquí tiene usted; chupe y tenga la boca cerrada. — Su voz adoptó un tono zalamero— : Es una vieja maligna, y no la abría dejado entrar en mi cocina si no hubiera venido a pedir limosna a la puerta. No he tenido valor para echarla de aquí: al menos, no sin darle antes un puñado de té e invitarla a que se sentara junto al fuego, por caridad cristiana. Pero a su papá no le gustaría, así que sea usted una niña buena y no vaya contándole cosas y poniéndome en apuros. Olvídese de todo, ¿eh?

Pero Hero no lo había olvidado.

Sol, y viento, y agua salada, y una isla llena de hombres negros…

— ¿Es verdad que hay árboles como palos de escoba? — preguntó a su padre al día siguiente.

— ¿Como palos de escoba? ¿Quieres decir palmeras? — Barclay sonrió con indulgencia a su única y mimada hija— : ¿Quién te ha hablado de palmeras?

— Nadie. Sólo preguntaba. ¿Dónde crecen?

— En cualquier sitio donde haga bastante calor. Les gusta que haga mucho sol. Lugares como Florida, Louisiana y las Indias occidentales. Y la India y África.

— ¿En Boston, no?

— No, en Boston, no. Mira, te lo mostraré.

Barclay dejó a un lado la Vidade Licurgo, de Plutarco, y acompañando a la niña a la mesita situada bajo las ventanas de la biblioteca, le mostró el gran globo terráqueo suavemente coloreado que se hallaba sobre ella, y, señalando los polos y los océanos, así como los países fríos y cálidos, dijo:

— Esto es África, de donde vienen los negros. Zulúes, hotentotes y hombres que tienen más de dos metros de estatura y pigmeos que apenas te llegan a la rodilla.

— ¿Negros? — Hero puso cara larga— . ¿Quieres decir personas como Washington Judd y Sary Boker?

— Eso es.

— Pero éstos vienen de Missisipi — declaró Hero con expresión de disgusto— . Sé que es verdad, porque me lo dijo Sary, y mistress Cobb dice que son sólo negros escapados, y un día los cogerán y los devolverán a su amo, que les dará una paliza terrible.

— Mistress Cobb es una vieja… — empezó a decir Barclay sin reflexionar, pero transformó sus palabras en un golpe de tos— . Bien, quizá vengan de Missisipi, pero sus padres y abuelos llegaron de África.

— ¿Y por qué lo hicieron? ¿No les gustaba estar allí?

— Supongo que sí. Pero se necesitaban esclavos para trabajar las plantaciones, así que fueron a buscar a esas pobres criaturas y las embarcaron para este país, a fin de venderlas a los plantadores. Y ahora sus hijos y los hijos de sus hijos han nacido como esclavos y no tienen ningún país que sea suyo.

— Entonces, ¿por qué no regresan?

— Porque necesitarían dinero, barcos y un montón de cosas más, que no tienen. Libertad, por ejemplo. Además, ¿cómo sabrían al lugar de África al que volver? África es un lugar bastante grande, Hero.

— ¿Cómo de grande?

— ¡Oh, mayor que América! Y mucho más salvaje. Tienen leones, jirafas, elefantes, monos, marfil, y… hombres cuyas cabezas les crecen bajo los hombros.

— ¿Así…? — preguntó Hero, hundiendo los pequeños hombros bajo las orejas y dejando caer el mentón ante el almidonado delantal.

— Quizá. Nadie sabe mucho realmente sobre el centro de África. Pero la gente hace descubrimientos, y cualquier día un hombre blanco acabará por subir a las montañas de la Luna o encontrando las minas del rey Salomón.

— ¿África es una isla, papá?

— No, es un continente. — Barclay cogió un lápiz y, utilizándolo como puntero, dijo— : Mira… estos trocitos de tierra que hay junto a la orilla son islas. Esa grande es Madagascar, y éstas, las islas Comores. Y ésta es Zanzíbar, donde crecen los claveros, los árboles de clavo, y todas esas especias que mistress Cobb te pone en el pastel de Navidad.

Hero se inclinó para observar atentamente la diminuta mancha, como si estuvieran aquellas especias, y, finalmente, depositó un pequeño y posesivo dedo sobre ella diciendo con firmeza:

— Entonces, elijo ésta, porque tiene un nombre bonito, y me gustaría que mi isla tuviera un nombre bonito.

— ¿Zanzíbar? Sí, es un hermoso nombre. Un nombre musical. Pero, ¿qué es todo eso de tu isla?

— Cuando crezca voy a ir allí.

— ¿De verdad, hija mía? ¿Para qué?

— Para… para hacer algo — fue la vaga respuesta de Hero.

— Para llenarte el bolsillo de clavos, ¿no, Hero?

La niña consideró gravemente la cuestión.

— No, no creo que sea por eso. No creo que sea esa clase de trabajo. Me parece — dijo, tratando de organizar su mente—  que haré algo muy bueno y muy útil. Y muy inteligente.

— ¿De veras lo harás? Parece que estás muy segura de ello, hija mía. Esperemos que no sigas el camino de tu… — Se detuvo de pronto. Realmente, iba a decir «tu madre». Pero, tras una breve pausa, dijo en su lugar, y con innecesario énfasis— : tu tía Lucy. No quiero que te conviertas en una pequeña entrometida. O en una mojigata. Me parece que no podría soportarlo.

— ¿Qué es una mojigata?

— ¡Qué pesada eres, cuando te pones así! — exclamó Barclay, irritado— . Supongo que esa remilgada, cabeza de chorlito y sangre de horchata de la Penbury habrá estado leyéndote libros edificantes y llenándote la cabeza con un montón de charlatanería sobre que lo único que merece la pena hacer son las obras buenas. ¡Debía haberlo supuesto por la forma como viste y por el hecho de que tu tía Lucy la apruebe!

Hizo una pausa para echar una ojeada mental a miss Penbury y a su propia hermana Lucy, y sufrió un repentino espasmo de pánico. Lucy había aprobado su matrimonio con Harriet, y la propia Harriet habría aprobado a miss Penbury…

Entonces estalló con violencia, y como si estuviera desafiándolas a todas:

— ¡Que me condene si voy a permitir que te conviertan en una pequeña y presumida bienhechora! Te voy a buscar otra institutriz. Una bonita, con sentido del humor, que sepa cómo criarte, lo cual es más de lo que hace miss Penbury. No veo el momento de hacerlo.

Pero, por supuesto, no iba a hacer nada de esto. La cosa habría representado demasiados problemas, y Barclay Hollis era un hombre comodón que prefería evitar los problemas, y cualquier cosa que pudiera interferir con sus lecturas y la plácida rutina de su vida. Agnes Penbury se quedó, y Hero creció mimada, decidida e indiscutiblemente mojigata. Y firmemente convencida aún de que un día se embarcaría para Zanzíbar, aunque alguien menos obstinado habría abandonado semejante idea al comenzar su adolescencia, aun cuando sólo fuera por el aborrecimiento vigorosamente expresado por su padre contra lo que él llamaba «andar vagando por ahí» (expresión que aparentemente incluía cualquier cosa, desde viajar al extranjero, hasta un simple desplazamiento que implicara pasar más de una noche fuera de Hollis Hill).

En los últimos años, Hero había empleado toda su capacidad de persuasión para convencerle de que fueran a Washington a casa de una prima Crayne cuyo marido era un famoso senador, y cuando, al estar allí, recibieron una urgente invitación para visitar a unos parientes de Carolina del Sur, Barclay — que en ocasiones podía mostrarse tan obstinado como su hija—  se negó en redondo a dar un paso más, de manera que Hero tuvo que marchar sin él.

— Supongo que has heredado eso del lado familiar de tu madre — suspiró Barclay con resignación— . Todos los Crayne han sido grandes viajeros. Te pareces mucho a tu madre, y quizá, si ella viera, habría llegado a convertirse también en una trotacalles. No era tan fuerte como tú… ¿Sabes, Hero?, deberías haber sido un muchacho. Seguramente la Madre Naturaleza cambió de idea en el último momento contigo.

Suspiró otra vez mientras hablaba, y Hero se preguntó por primera vez si su padre se lamentaba de haber tenido una hija en lugar de un muchacho, y si no tenía eso en la mente cuando le puso por nombre «Hero» en vez de llamarla Harriet, como su madre. Realmente nunca había intentado educarla como una «mujer femenina», sino que, desafiando a los Crayne y a su hermana Lucy, había permitido que aprendiera a disparar, a montar y a leer y escribir antes de aprender a coser. Sin embargo, el resto de su educación había sido dejado a miss Penbury, y su padre no hizo nada por corregir algunas de las opiniones que su hija adquiría de segunda mano de su institutriz y de tía Lucy; o de diversas obras de ficción sacadas de las estanterías de la «Biblioteca de Préstamo a Señoras».

Fue una novela popular escrita por mistress Harriet Beecher Stowe, leída en 1852 a la impresionable edad de catorce años, lo que convenció a Hero de que el mundo era un pozo de injusticia, crueldad y miseria, y que algo debía hacerse al respecto de una vez. La cabaña del tío Tom había conseguido hacer otro converso a la causa del antiesclavismo, y miss Penbury, continuando la buena obra, acompañó a su joven pupila a una conferencia sobre los «Males del comercio de esclavos», pronunciada por un pastor local, quien citó las palabras de lord Palmerston:



Si se sumaran todos los crímenes que ha cometido la raza humana desde la creación hasta el momento actual, apenas conseguirían igualar, y estoy convencido de que no lograrían superar, la cantidad de culpa en que ha incurrido la Humanidad en relación con el diabólico tráfico de esclavos.



Pero, fuera cual fuera su idea sobre el comercio de esclavos, aquella visita a Carolina del Sur sirvió para modificar el punto de vista sobre los propietarios de esclavos, porque los esclavos de la familia Langley mostraban un aspecto tan saludable, feliz y bien cuidado como pudiera desearse, y ni Gaylord Langley ni su capataz se parecían remotamente a Simón Legree. Clarissa Hollis Langley, nacida y criada en Massachusetts, desaprobaba en principio la esclavitud, pero se confesaba incapaz de ver otro camino:

— Es como si estuviéramos cogidos en una trampa — le explicó a Hero— . Toda nuestra economía está vinculada a la esclavitud, y si liberáramos a los negros, nos arruinaríamos, ya que, sin el trabajo de los esclavos, el Sur no duraría ni un día. Iríamos todos a la bancarrota, y entonces, ¿quién daría de comer a los negros? ¿O quién los vestiría, o les daría trabajo? ¡No serían los abolicionistas del Norte, a pesar de toda su piadosa charlatanería! No veo otra salida: aunque, a veces, eso me hace sentir un peso en la conciencia.

Mistress Langley procuraba tranquilizar su conciencia tomándose un ferviente interés por las misiones en el extranjero, en la creencia de que, si bien nada podía hacerse por liberar a los negros esclavizados de América, al menos sí había mucho que podía intentarse por mejorar la situación de las razas de color allende los mares. Envió a su joven prima una serie de folletos que describían vividamente los horrores de la vida en África y Asia, con el resultado de que las simpatías de Hero se ampliaron para incluir a «nuestras pobres hermanas paganas», cuya condición en harenes y zenanas parecía ser tan mala como la de cualquier esclava.

Rumiando sobre el problema del destino de aquellas desgraciadas mujeres, le pareció a Hero que era cruel e injusto el que, mientras ella disfrutaba de los beneficios de la libertad en un país civilizado y próspero, millones de desventuradas personas de los países orientales estuvieran condenadas a vivir y a morir en una profunda miseria por falta de un poco de ilustración… unas migajas de la mesa del hombre rico. Había veces incluso en que era casi capaz de imaginarse que aquellas incontables y anónimas personas la estaban llamando: las mujeres secuestradas en los harenes y serrallos, los esclavos desde las negras bodegas de los dhous y los pobres diezmados por la enfermedad… «¡Ven a Macedonia y ayúdanos…!».

«Debería aprender algo sobre cuidar enfermos», decidió Hero. Y, para consternación de su padre y ante la desaprobación rotundamente expresada de sus parientes, estaba realmente haciéndolo. Acudía tres veces por semana a un hospital de la caridad local cuyo personal aceptaba entusiasmado los servicios de un ayudante voluntario gratuito, y cuyo doctor en jefe había informado a su contrariado padre que su hija no sólo había nacido para enfermera, sino que hacía honor a su sexo:

— Tenemos un montón de individuos ásperos en nuestras salas, míster Hollis — dijo el doctor— , pero debería usted ver cómo se iluminan sus ojos cuando su chica llega. Parece ser capaz de confortarles e imbuirles la confianza de que se curarán, lo cual ya es tener la batalla medio ganada. La adoran. ¡Hasta los peores de todos!

Pero Barclay no se aplacó por este elogio, y siguió contemplando las visitas de Hero al hospital con una mezcla de incredulidad y aversión.

— ¡De haber sabido la obsesión que ibas a coger, maldito si te habría permitido que fueras a visitar a esos Langley en Carolina! — observó agriamente.

No sabía que la corta estancia en Washington iba a ejercer un efecto mucho mayor en el futuro de su hija que los folletos de Clarissa Langley. Como los primos Crayne de la capital habían recibido lujosamente a sus huéspedes, y como sus amigos procedían en gran parte de los círculos gubernamentales, Hero había podido hablar detenidamente sobre sus temas favoritos (la esclavitud y la triste situación en aquel infame centro del comercio, Zanzíbar) a una amplia variedad de desconcertados senadores y congresistas. De manera que cuando, unos meses después, al enterarse de que el tío Nathaniel había sido nombrado cónsul norteamericano en Zanzíbar, su hermano Barclay declaró que se trataba de una extraña coincidencia, y su sobrina lo vio como el dedo del destino; ninguno de los dos tenía razón. Porque, en realidad, fue una sólida hora de conversación de Hero durante una recepción en casa de la prima Louella, lo que hizo que el nombre de Hollis se hubiera vinculado de manera tan inextricable con Zanzíbar en la mente de uno de sus influyentes huéspedes, que el nombramiento tuvo todos los visos de un acto reflejo.

El tío Nathaniel no quedó encantado, pero también era consciente de que no debía discutir el nombramiento: y Hero Athena, sublimemente inconsciente de su parte de responsabilidad en el asunto, quedó desgarrada entre el asombro y la envidia. ¡Era inconcebible! ¡Zanzíbar, su isla escogida…! Y la tía Abby y el primo Cressy irían con él; y Clayton también. ¡Si pudiera… si pudiera…!

Pero no había habido ninguna posibilidad de que los acompañara. Y, en todo caso, las relaciones entre las dos familias se habían puesto tirantes, debido a que Barclay había cogido una súbita y violenta antipatía hacia el hijastro de su hermano, Clayton Mayo.

Muchos años atrás, con motivo del bautizo de su hija, Barclay había defendido calurosamente su elección de los nombres para la niña huérfana de madre:

— ¡Esperad! — había respondido al sorprendido coro de desaprobación— : Los tendrá a puñados cualquier día de éstos, nadando el Helesponto por ella. Va a ser una belleza mi chica, ¡ya lo veréis!

Bien; había tenido razón en la última de sus predicciones, porque Hero se había convertido en una auténtica belleza. Pero una belleza sin un gramo de coquetería o atractivo femenino. «La chica mejor parecida de Boston — decía su primo Hartley Crayne— ¡pero la más condenadamente aburrida!». En la época en que celebraba su vigésimo cumpleaños — y, según las normas en vigor, en grave peligro ya de ser clasificada como una vieja doncella— , no se divisaba todavía signo alguno de ningún Leandro: a menos que el guapo hijastro de su tío Nathaniel, Clayton Mayo, pudiera ser considerado como un posible nadador del Helesponto. Muchos jóvenes la miraban y admiraban. Pero sólo desde lejos, porque cualquier intento de una relación más estrecha se había traducido invariablemente en una apresurada retirada; los jóvenes galanes de Boston preferían las mujeres dulces y con hoyuelos, a las diosas griegas que les miraban directamente a los ojos, no tenían paciencia con la timidez, el alcohol o las fanfarronerías, y consideraban vulgar el flirteo.

Clayton Mayo había demostrado ser una solitaria excepción. Pero Barclay, en opinión de su hija, ¡se había mostrado imposible frente a Clay!

Hero era bien consciente de que su padre — ¡cuando éste se tomó la molestia de pensar en ello!— , estaba preocupado por la falta de pretendientes a su mano. No obstante, se había mostrado extravagantemente molesto por las atenciones de míster Mayo para con ella, y muy aliviado cuando Clayton accedió a acompañar a su padrastro a Zanzíbar en la semioficial calidad de secretario confidencial.

Hero no había vuelto a ver a Clayton, pero en una carta escrita por éste y pasada de contrabando por una criada comprensiva, Clayton le prometía «demostrar con su constancia la naturaleza duradera de su estima», regresar algún día habiendo hecho fortuna y pedir formalmente su mano. Lo cual, aunque agradable, no tenía mucho de romántico. Pero aquél no había sido un asunto particularmente romántico.

Clay sólo la había besado una vez, y aún en la mejilla, porque, dándose cuenta de su intención, Hero había sentido miedo de repente y vuelto la cabeza en el último momento. Y después de que él se hubo marchado el conflicto y la agitación pudieron apaciguarse, ella se sintió inclinada a pensar que quizá todo había acabado de la mejor manera, porque, hasta que su padre se interfirió, ella no había estado segura en absoluto de sus sentimientos con respecto a Clay.

Luego — algo más de un año después— , Barclay murió repentinamente de un ataque al corazón, y después de eso ya no hubo nada que retuviera a su hija en Boston o le impidiera partir en busca de su destino. Nada, excepto una casa insoportablemente vacía, porque incluso miss Penbury hacía tiempo que se había retirado a una casa de campo en Pensilvania. Hero Athena Hollis era libre de hacer lo que le apeteciera e ir a donde deseara, y cuando llegó la carta de tía Abby instándola a visitarles en Zanzíbar, aceptó agradecida y sin vacilar. Y sin detenerse ni por un instante en recordar a aquella vieja Biddy Jason, que le había hablado de sol, y agua de mar y una isla llena de negros, dijo también: «Hay que pagar por las cosas que uno quiere». Faltaba ver si Clayton era una de esas cosas.

Por supuesto, había tenido dificultades. El primo Josiah Crayne, de quien, como presidente y copropietario de la Crayne Line Clippers, se podía haber esperado ayuda, quedó profundamente sorprendido. Resultaba inimaginable que cualquier muchacha de su familia — ¡Hero no debía olvidar que su propia madre había sido una Crayne!—  contemplara siquiera la posibilidad de viajar a un lugar tan alejado, ¡y sin una doncella o una señora de compañía con ella! El no deseaba tener nada que ver con ello, y además aprovechó la oportunidad para soltarle una categórica conferencia sobre que la gente que se sentía llamada a hacer el bien a los demás, haría mucho mejor comenzando la tarea en su propia casa, antes de ir a arreglar la de cualquier otro. Seguro que ella encontraría — dijo el primo Josiah—  un montón de sitios para ejercitar sus instintos caritativos aquí mismo, en Massachusetts.

Y no fue el único en expresar su desaprobación. Muchos otros familiares y parientes no habían vacilado en sumar sus propias críticas a las de Josiah; pero ni las conferencias ni la desaprobación familiar modificaron la decisión de Hero: porque, salvo en la cuestión de Clayton, ella siempre había seguido su propio camino y logrado lo que deseaba, y ahora deseaba ir a Zanzíbar. No sólo como una escapatoria de su pena, o para volver a ver a Clay, sino también porque estaba firmemente convencida — o, tal vez como observara Josiah Crayne, se había convencido a sí misma—  de que la providencia quería que fuera. Hero había sabido siempre que allí había una tarea para que ella la llevara a cabo. Y, en todo caso, no había nadie con la suficiente autoridad para impedírselo, ya que, además de ser la única propietaria de una considerable fortuna, acababa de cumplir los veintiún años y era dueña de sí misma.

El primo Josiah abandonó la desigual lucha y arregló las cosas para sacarle un pasaje en uno de sus propios veleros. Y como también había conseguido tranquilizar a la opinión familiar sacándose de la manga una carabina para la muchacha, en la persona de la esposa del capitán, en la primavera de 1859, Hero emprendió, finalmente, la travesía del océano en dirección a Zanzíbar.




CAPÍTULO 2



— ¡Aquí viene, señor!

El timonel del Daffodil habló en un áspero murmullo, como si temiera que, incluso en aquella noche plena de ruidos de los rompientes, cualquier sonido más audible pudiera llegar a la cubierta del lejano barco que estaba emergiendo lentamente de entre los árboles y las altas rocas de coral que disimulaban la entrada de una pequeña y oculta bahía.

Pocos eran los que conocían la existencia de esa bahía. Y esos pocos la utilizaban exclusivamente para fines ilegales. No aparecía en los mapas oficiales de la costa oriental africana ni en ninguna carta marina del Almirantazgo, y el teniente Larrimore, al mando de la corbeta de vapor de Su Británica Majestad, Daffodil, había pasado con frecuencia a menos de media milla de distancia de ella, sin llegar a sospechar jamás que lo que parecía formar parte de la tierra firme era en realidad un alto y estrecho arrecife de coral desgastado por el viento, rematado por una maraña de palmeras y vegetación tropical y que ocultaba una pequeña y profunda bahía capaz de esconder a media docena de dhous.

Daniel Larrimore conocía muy bien las aguas costeras entre Lourenço Marques y Mogadiscio, porque se había pasado la mayor parte de los últimos cinco años desempeñando la ingrata tarea de reprimir el comercio de esclavos del África oriental: y ese tráfico había crecido mucho en los últimos tiempos, a medida que se reducía el de la costa occidental, ya que en ésta una vigilancia más estricta y el reforzamiento de las escuadras del África occidental y El Cabo se habían combinado para hacer de dicho comercio una peligrosa y nada beneficiosa aventura. Aunque había oído en alguna ocasión rumores sobre una bahía oculta, nunca los había podido confirmar, y sólo una semana antes, se habría sentido inclinado a considerarlos como simples fábulas. No obstante, el jueves anterior, mientras su buque se hallaba cargando agua y provisiones frescas en Zanzíbar, uno de los esclavos negros que el contratista árabe empleaba para transportar cestas de frutas y verduras a bordo, le había tirado furtivamente de la manga y susurrado una interesantísima información…

El puerto escondido, al parecer, no era ningún mito, sino una segura y secreta obra conocida por algunos negreros árabes, donde podían embarcar esclavos con seguridad, refugiarse de tormentas y calmas chichas y permanecer ocultos cuando se sabía que andaban merodeando buques de guerra. Por añadidura, una conocida goleta de pabellón inglés, atiborrada de carga ilegal, se dispondría a partir de allí al anochecer del jueves siguiente, con rumbo desconocido.

La información había sido detallada y circunstanciada, pero no se pudo convencer al negro para que dijera dónde la había obtenido, y cuando se le apremió, adoptó un aire atemorizado y estúpido, y, retrocediendo, murmuró que no comprendía las palabras del hombre blanco.

El teniente Larrimore había tenido la duda de si creerle o no. Sin embargo, aquella historia no sólo confirmaba los primitivos rumores, sino que también explicaba cómo algunos barcos, avistados y perseguidos hasta la caída del sol, habían conseguido escapar en la oscuridad, cuando sus velocidades de navegación no eran superiores a la del Daffodil. Al menos no podía haber ningún mal en actuar basándose en esa información; de manera que el Daffodil puso a toda presión el vapor de sus calderas y partió de Zanzíbar al día siguiente, rumbo norte, habiendo anunciado el capitán su intención de visitar Mombasa.

No obstante, una vez fuera del campo de visión de la isla, Larrimore cambió el rumbo y, dirigiéndose hacia el sur, se deslizó junto a la costa tan cerca de la playa como se lo permitían los arrecifes. Y, a última hora de la tarde del jueves, su barco permanecía al acecho, con las luces apagadas y el vapor a toda presión, la vista fija en la casi invisible brecha existente en la larga y desigual línea de arrecifes de coral y espesa jungla, meciéndose plácidamente por el suave oleaje que rompía perezosa y monótonamente contra la oscura playa.

No había hecho mucho viento aquel día, ni durante los días anteriores; pero una hora antes se había levantado la brisa al aparecer la luna, y ahora soplaba con fuerza en dirección al mar, dispersando, finalmente, la ruidosa y molesta nube de mosquitos que había estado atormentando a los marineros; al mismo tiempo, trajo con ella un olor rancio, nauseabundo, horrible.

— ¡Basura! — murmuró el timonel, haciendo una mueca de disgusto— . Apesta como una cloaca flotante, ¿no? Deben de llevar una carga completa a bordo en este viaje; y yo diría que muchos de ellos muertos ya. ¿No cree usted que los dhous deberían tener más sentido común y no matar a sus propias mercancías…?

— Éste no es un dhou — dijo el teniente Larrimore, sombríamente— . Si mi información es correcta, se trata de un pájaro de un plumaje muy distinto. Mire…

El buque esclavista había enfilado hacia el invisible pasaje, y ahora la luz de la luna le dio de lleno, dejando de tener una forma sombría y difícilmente identificable, para convertirse en un pez plateado, que seguía su camino cautelosamente, a través del estrecho canal, con el foque y el trinquete y silbando mientras avanzaba.

— ¡Una goleta! — exclamó el timonel— . Creo que es… no, podría ser… ¡Por el mismísimo demonio, creo que lo es! Mire el corte de su foque. ¡Si no es el Virago, yo soy un holandés!

— Así que el negro tenía razón — masculló entre dientes Larrimore— . Es Frost… Al fin le tenemos, y con las manos en la masa.

Giró en redondo y gritó:

— ¡Arriba el ancla! ¡Soltad todo el trapo! ¡Adelante a toda máquina!

El ancla subió con un ruido metálico, que ahogó el lento retumbar de las rompientes, las velas desplegadas brillaron a la luz de la luna, y el humo y las chispas iluminaron la noche mientras las paletas trillaban y giraban.

La goleta les había visto, pero demasiado tarde. Estaba muy cerca del final del canal como para detenerse o girar, y no tenía más opción que hacer fuerza de vela y seguir adelante; y, apartándose cuidadosamente de los bajíos, llegó a mar abierto y huyó aprovechando el viento cada vez más fuerte, inclinándose de babor y dejando tras de sí una larga estela de espuma que parecía un reluciente sendero trazado sobre el bamboleante mar.

Fue izada una bandera en su mástil, y los colores flotaron en la brisa, pero la luz de la media luna no permitía averiguar cuáles eran dichos colores; hasta que un marinero, observando a través de un catalejo, anunció:

— Es norteamericano, señor. Ha izado las barras y estrellas.

— Ni mucho menos — fue la tajante respuesta del teniente— . Este truco puede funcionar con las escuadras de la costa occidental, pero no conmigo. No hay nada norteamericano en ese bastardo, excepto esa maldita impertinencia. Largue un disparo de aviso por encima de él, Bates.

— Al punto, señor.

Hubo un fogonazo y una explosión, y el obús pasó por encima del mástil principal de la goleta, hundiéndose en el agua delante del barco.

— Están aligerando el buque, señor.

La fugitiva forma que se hallaba delante de ellos estaba lanzando al agua todo lo que había en la cubierta. Maderos, toneles, brillaban por unos instantes a la luz de la luna e iban a caer en la espumosa estela, y bajo la refrescante brisa podían verse a las figurillas de su tripulación arrojando agua sobre su tenso velamen, yendo de un lado a otro de la cubierta para orientar el barco.

Incluso bajo la escasa fuerza de aquel liviano aire, la goleta era más rápida de lo que el teniente Larrimore habría imaginado jamás, y resultaba evidente que era manejada por manos maestras. El teniente empezó a darse cuenta de que, aun añadiendo la ventaja del vapor, podría llegar a perder la batalla si la brisa continuaba intensificándose, porque no podía mantener la persecución demasiado tiempo (el Almirantazgo era notoriamente parco en cuestiones de combustible, y sus reservas de carbón estaban lejos de ser las adecuadas a la situación).

— ¡Vamos, vamos, maldita sea! — murmuró el teniente, dirigiéndose aparentemente a las paletas— . No podemos dejar que ese condenado bribón se nos escape esta vez. ¡Condenado viento! Si pudiera…

Giró repentinamente para espetar una orden al timonel, exigiendo otro nudo de velocidad de las máquinas; dos, si era posible.

Pero media hora más tarde, la goleta no sólo seguía delante de ellos, sino que parecía aumentar su ventaja. Y aunque los cañones del Daffodil habían logrado algunos impactos, un oleaje cruzado combinado con la incierta luz no permitían afinar la puntería, y ninguno de los disparos había servido para detener o reducir la velocidad del barco fugitivo.

El teniente Larrimore, bufando de cólera, ordenaba imprudentemente cargar las calderas hasta un punto peligroso, cuando un disparo afortunado rasgó algunas de las velas de gobierno del buque. La goleta dio una guiñada, perdió velocidad, y cinco minutos después otro disparo rasgó la vela principal y el tenso lienzo se rajó perdiendo todo su poder impulsor. El estropeado buque arrió sus colores y se puso al pairo, aunque recogiendo sólo su gavia delantera y dejando desplegadas sus otras velas de proa a popa.

El teniente, dándose cuenta de eso, observó torvamente que Rory Frost debía de creer que trataba con un ingenuo.

— Si se imagina que puede engañarme haciéndome bajar un bote, y luego soltar velas y darse a la fuga mientras nosotros estamos tratando de volver a bordo, está muy equivocado.

Agarró un megáfono y gritó:

— ¡Recojan todas las velas de una vez, y suban a bordo!

La brisa distorsionó la respuesta, de manera que las palabras resultaron ininteligibles, pero el timonel, que estaba observando a través del catalejo, soltó un repentino juramento y exclamó:

— No se trata del Virago, señor. Es de la misma estructura, pero es un poco más puntiagudo de proa y no tiene portillas.

— ¡Estupideces! No hay ningún otro barco en estas aguas que… A ver dame eso.

Arrancó el catalejo de las manos del timonel y miró por él al barco que andaba a la deriva bajo la luz de la luna con la vela principal rasgada, y luego lo bajó gruñendo para sí:

— ¡Maldita sea!

— Probablemente un yanqui auténtico, a fin de cuentas — comentó el cirujano ayudante con aprensión— . Si lo es, mejor será dejarlo.

— ¡Al diablo! Es un barco esclavista, puedes olerlo — espetó el teniente— . Voy a abordarlo.

Cogió de nuevo el megáfono y gritó por él. Esta vez, la respuesta fue audible:

— ¡No entender inglés!

— Mejor así. Tenemos a un francés — sugirió el cirujano.

Sin embargo, el francés del teniente no dio ningún resultado, por lo que, perdiendo la paciencia, Larrimore ordenó secamente que la dotación del cañón disparara contra el motón de la driza del foque del barco esclavista y siguiera haciéndolo hasta cortarlo.

— Buen disparo— aprobó el teniente Larrimore, contemplando cómo se venía abajo el motón de la driza— . Bajad un bote. Voy a visitarlo.

— ¡No puede usted abordarme! — gritó un hombre barbudo con gorro puntiagudo, cuyo traje había sido en otro tiempo de color blanco, pero que incluso a la luz de la luna aparecía cubierto de manchas y lleno de la suciedad y el sudor de muchas estaciones— . ¡Es ilegal! ¡Soy norteamericano!1 ¡Informaré de esto a su cónsul! ¡Tendrá muchos problemas!

Parecía haber aprendido el inglés con notable rapidez.

— Puede usted informar al arcángel san Gabriel, si lo desea — contestó el teniente, y se encaramó a bordo.

Cinco años de servicio en la escuadra del África oriental habían acostumbrado a Daniel Larrimore a toda clase de horrores, pero no había conseguido endurecerse hasta poder soportar la visión y el hedor del sufrimiento humano, y cada vez que lo contemplaba, le parecía la primera… y la peor. Míster Wilson, el timonel, un robusto y entrecano marinero recién marchado del hogar, echó una mirada a la atestada y sucia cubierta de la goleta y se sintió instantánea y violentamente enfermo, mientras la cara del cirujano ayudante se ponía de color verde y se sentía extrañamente mareado a medida que el intolerable hedor se aferraba a su garganta.

El barco iba atiborrado de esclavos desnudos: sus demacrados cuerpos negros veíanse salpicados de supurantes llagas, con los tobillos y muñecas excoriados y sangrando a causa de los pesados grilletes de hierro, o gangrenosos debido a unas cuerdas tan estrechamente atadas, que habían penetrado en la carne fresca. Las escotillas habían sido aseguradas con barras de hierro, y apretadas contra ellas, desde abajo, se veían las cabezas de hombres, mujeres y niños que habían sido embutidos en el cálido y oscuro lugar carente de aire, como si se tratara de balas de tela; en cuclillas sobre sus propias inmundicias, incapaces de moverse y apenas capaces de respirar, y encadenados juntos, de manera que los torturados cuerpos, demacrados y agonizantes, pero todavía vivos, seguían aún esposados a los cuerpos en descomposición de los afortunados que habían muerto.

Además de la tripulación, había centenares de negros cautivos en la goleta, y de ellos encontraron muertos a unos ochenta, mientras una docena más yacían en la cubierta, amontonados junto al pie del mástil principal, muriendo de enfermedad y hambre.

— Subidlos — ordenó Dan Larrimore, con una voz tan inexpresiva y dura como su rígida faz.

Se volvió de espaldas mientras eran izados a bordo a través de las pequeñas escotillas para desplomarse sobre la cubierta, donde algunos se quedaron inmóviles y gimiendo, mientras otros se arrastraron débilmente hacia los imbornales y lamieron el agua salada con lenguas ennegrecidas e hinchadas por la sed.

Más de la mitad de los cautivos eran niños. Muchachos y muchachas cuyas edades oscilaban entre los ocho y los catorce años, que habían sido capturados por hombres de su propia raza para ser vendidos como esclavos por un puñado de cuentas de porcelana o un cuchillo barato. Jóvenes e indefensas criaturas que no habían cometido ningún crimen contra la Humanidad, pero que representaban un lucrativo beneficio en dinero, y cuyas manos eran necesarias para plantar, cuidar y recoger la caña de azúcar o el algodón en ricas plantaciones del otro extremo del mundo, en Cuba y Brasil, en las Indias occidentales y en los estados del Sur.

— ¡Y nos atrevemos a llamarnos cristianos! — pensó Dan Larrimore amargamente— . Tenemos la infernal desvergüenza de enviar misiones a tierras paganas y predicar desde nuestros pulpitos. Y media España, y Portugal, y Sudamérica encienden velas a los santos, y queman incienso, y se confiesan, y apenas pueden moverse de tantas iglesias, sacerdotes y estatuas de la Virgen como hay. Es como para vomitar…

Una aturdida y demacrada negra se dirigió tambaleándose hacia!a barandilla, sosteniendo entre sus brazos el cuerpo de un niño cuyo cráneo había sido aplastado, y Dan viendo que la espantosa herida era reciente y sangraba todavía, preguntó con aspereza:

— ¿Cómo ocurrió esto?

La mujer meneó su cabeza estúpidamente, y el teniente repitió la pregunta en su propia lengua.

— Mi hijo lloró cuando su barco se acercó — dijo la mujer con un reseco suspiro— , y el vigilante temió que usted pudiera oírnos y le golpeó con una barra de hierro.

La mujer se apartó e inclinándose sobre la barandilla dejó caer el cuerpecillo en el mar. Y antes de que nadie pudiera detenerla, o incluso antes de darse cuenta de lo que iba a hacer, ella misma se encaramó a la barandilla y saltó tras él.

Su cabeza salió a la superficie sólo una vez, y, mientras lo hacía, una aleta negra, triangular, se deslizó por el agua. Hubo un remolino y un chapoteo, y el mar se tiñó de algo que habría sido rojo a la luz del día pero que con la luz de la luna aparecía sólo como una oscura mancha oleosa que iba extendiéndose. Luego el tiburón se hundió desapareciendo de la vista, y la mujer con él. Otros cuerpos fueron uniéndose al suyo a medida que los muertos eran separados de los vivientes y echados al agua, y los basureros de las profundidades los desgarraron arrastrándolos con ellos. Pronto las olas lavaron la superficie del mar, que apareció de nuevo limpio.

Fueron arriados los botes de los esclavos, y su indefensa carga — aturdida, apática y convencida de que estaban simplemente escapando de las garras de uno de sus brutales apresadores para ir a parar a las de otro, tal vez peor—  fue trasladada al Daffodil acompañada de las histéricas amenazas de su último propietario.

El capitán de la goleta echaba espumarajos por la boca, soltando maldiciones contra todas las cabezas de la Marina británica y gritando que su nombre era Peter Fenner, que era un ciudadano norteamericano y que la Pérfida Albión pagaría un costoso precio por haber disparado contra él. Pero su cuaderno de bitácora estaba escrito en español; su pañol de banderas resultó contener las enseñas de doce naciones diferentes, y su documentación le definía como Pedro Fernández, y decía que Cuba era su «país de residencia».

— ¿Qué se propone hacer usted con él? — preguntó el cirujano ayudante, engullendo un trago de brandy de una botella que había encontrado en el camarote del capitán; porque él, al igual que el timonel, era novato en las cuestiones del comercio de esclavos— . Si lo devolvemos a Zanzíbar, sólo lo retendrán allí un mes más o menos, y luego lo embarcarán para algún lugar, como Lourenço Marques, donde será tratado como un hijo pródigo y le dejarán libre. Y no tenemos bastante carbón para llevarlo hasta El Cabo.

— Lo sé. Por eso vamos a dejarlo aquí.

El capitán esclavista, sonriendo ampliamente, habló con insolencia, dirigiéndose por encima del hombro a su primer piloto:

— ¿Lo ves, Sánchez? No pueden hacer nada. No se atreven a arrestarnos, y cuando se hayan ido, volveremos y cogeremos más esclavos, y estos cerdos ni siquiera se enterarán. ¡Por Dios! ¡Qué estúpidos son estos ingleses!

El teniente Larrimore le devolvió la sonrisa, aunque menos simpáticamente, y observó en su misma lengua:

— Pero no tan estúpidos que no entendamos el español, lo cual es una desgracia para usted, señor Perro2, ¿no?

Se volvió hacia el cirujano ayudante y continuó como si no hubiera habido interrupción alguna:

— Estamos bastante lejos de la costa, y el viento parece que amaina otra vez, de manera que hundiré sus botes y confiscaré sus velas. Les dejaremos un poco de comida y agua, aproximadamente la misma cantidad, y en la misma proporción que parece que él consideró suficiente para estos pobres diablos. ¿De acuerdo?

— ¡De acuerdo! — respondió el cirujano ayudante con animación— . Disfrutaré viéndolo.

Terminaron el brandy y regresaron a la cubierta, donde la tripulación del Daffodil desenvergó todas las velas y arrambló con cualquier trozo de tela («nada les impide usar su ropa de cama para montar un foque», sugirió el teniente cruelmente), soltaron de sus poleas todas las jarcias, arrojaron armas, banderas y todos los objetos móviles por encima de la borda, soltaron las dos anclas al límite de sus cadenas y confiscaron drásticamente tanto los alimentos como el agua.

— Y puede agradecernos — dijo el teniente Larrimore— , que les dejemos una brújula.

Se encaramó por encima de la borda y bajó al bote, que regresó a fuerza de remos al Daffodil, bajo la pálida luz de la luna. Pero no pudo darse cuenta de que, detrás de él, un dhou que había estado oculto en la bahía secreta, y que la había abandonado apenas la caza se desplazó a mar abierto, se deslizaba invisible con rumbo sur para una cita que no era más que un punto minúsculo en un mapa muy manoseado.




CAPÍTULO 3



El capitán Thaddaeus Fullbright, del NorahCrayne, barco que había salido de Boston noventa y ocho días antes, echó una mirada al barómetro por cuarta vez en diez minutos, y frunció el ceño. El mar seguía tan inmóvil como en las tres últimas semanas, pero el barómetro continuaba bajando, y, aunque era mediodía, el sol seguía velado por una cálida y desvaída neblina que no era ni bruma ni nube.

Se trataba de una fea e inoportuna neblina, y molestaba al capitán Fullbright, porque aquélla era normalmente la estación de las travesías rápidas; de rugientes mares azules y nubes que cruzaban el cielo rápidamente. Pero desde que habían contorneado El Cabo sólo se habían encontrado con aquella calma tan insólita y aquellos días neblinosos. El NorahCrayne había ido holgazaneando por las costas de África, a menudo navegando a una velocidad inferior a un nudo, y ahora empezaba a parecer incluso que sería una suerte encontrar tierra antes de otros diez días.

— ¡Si la encontramos! — murmuró el capitán Fullbright. Y se quedó asombrado al descubrir que había pronunciado aquellas palabras en voz alta.

Ya indicaba una cierta ansiedad el que pudiera alimentar siquiera semejante pensamiento, y más aún el llegar a pronunciarlo con palabras, y se le ocurrió que, a ese paso, pronto estaría emulando a Tod MacKechnie, aquel errabundo escocés de Durban que tantos discursos soltaba sobre la muerte y el Juicio de Yahvé.

«¡Bah!», exclamó el capitán Fullbright, dirigiéndose con absoluta imparcialidad tanto al barómetro como a la sombra del ausente MacKechnie. De pronto les dio la espalda a ambos y, mirando fijamente las interminables leguas de deslustrada plata, se preguntó con pesimismo qué nuevos infortunios le aguardaban antes de volver a pisar el puerto de Boston.

Hasta entonces había resultado un viaje malo, y lo lamentaba tanto por su esposa como por él mismo, porque no era frecuente que se le permitiera a su mujer acompañarle. Los propietarios no habían sido nunca partidarios de ello, y su esposa no habría estado aquí ahora de no haber figurado en la lista de pasajeros una prima de los Crayne, que resultó ser la única mujer de aquel viaje; y Josiah Crayne, apasionadamente opuesto a que miss Hollis viajara sin carabina, había exigido personalmente la presencia de Amelia.

Habría sido mucho mejor — pensó irónicamente el capitán Thaddaeus—  que míster Crayne impidiera que viajara su prima. Pero miss Hollis parecía ser una voluntariosa joven que estaba evidentemente acostumbrada a hacer su propio capricho, y Josiah Crayne seguramente había descubierto que resultaba menos fatigoso ceder que intentar discutir con ella. ¡También era posible que no le disgustara en absoluto librarse temporalmente de ella!

El capitán Fullbright sonrió para sí mismo; e inmediatamente sufrió una punzada de remordimiento. Era una muestra de ingratitud criticar a una muchacha que había luchado heroicamente contra su propio mareo, e, invirtiendo los papeles, había cuidado de su carabina durante varios ataques de aquella tremenda indisposición. ¡Pobre Amelia! ¡.Había estado tan encantada con la perspectiva de acompañarle en aquel viaje! Pero el capitán temía que ahora la cosa estaba resultando una triste decepción, porque la buena mujer había estado enferma desde el comienzo mismo del viaje. El tiempo había sido tempestuoso e inclemente, y en las Bermudas, uno de los camareros tuvo que ser desembarcado con varias costillas rotas. Frente a las islas de Cabo Verde, un marinero, que había sido barrido de la cubierta, se ahogó, y otro miembro de la tripulación murió a causa de un ataque de fiebre maligna en el golfo de Guinea. ¡Y ahora fallaban los vientos alisios!

— Éste es un año maldito — había declarado míster MacKechnie, el proveedor del barco, en su oficina portuaria de Durban, mientras comprobaba la lista de mercancías que compraba el capitán— . ¡Ah, sí, un año muy malo! Me temo que será el castigo que el Señor desencadena sobre este pecaminoso mundo por continuar con la maligna esclavitud. Primero fallan las lluvias, y luego, los vientos. Y ahora cuentan que en las tierras malas ha estallado una peste que está diezmando las tribus como las heladas diezman el pulgón; hasta que pronto no quede nadie vivo en África y la gran tierra esté tan vacía como el dorso de mi mano. Este es el juicio del Señor, y, si es usted un hombre prudente, míster Fullbright, alejará su barco de estas costas.

El capitán Thaddaeus se había visto obligado a contestar que si el Señor trataba de descargar castigos por causa de la esclavitud, carecía de lógica que lo hiciera sobre los africanos, los cuales eran las víctimas inocentes del comercio, y debería haberlo hecho sobre los europeos, que habían sacado inmensos provechos de ella.

— ¿Ha dicho europeos? — preguntó míster MacKechnie, agitando su blanca mano y mirando al capitán con sus nublados ojos, que conservaban, no obstante, un desconcertante brillo de norteña perspicacia— . Pero, ¿no es verdad que en los dos últimos años no menos de veinticinco barcos esclavistas han sido construidos y fletados sólo en el puerto de Nueva York? ¿O que su propia nación se está desgarrando y luchando por esta cuestión de la esclavitud? Es mi opinión que hay males peores aún que el que se derrame la sangre entre hermanos, y quizá descubra usted que la ira de Yahvé ha caído sobre aquellos que se aprovechan del tráfico de esclavos, tanto como sobre aquellos que están comprometidos en él. ¡Y, ay también de aquellos que no hacen nada para impedirlo! En cuanto a los propios paganos, esos Judas que con tanta frecuencia se apoderan de los de su propia carne y sangre para conducirlos como ganado y venderlos como esclavos, ¡que tiemblen! Yo soy un hombre temeroso de Dios y no he pecado, pero es su propia malignidad la que ha terminado con la paciencia del Altísimo, y Este ha enviado una pestilencia para borrarlos de la faz de la Tierra, como castigo por sus maldades, y un misericordioso alivio para el inocente que muere lentamente en la bodega del barco esclavista.

Después de este profundo pronunciamiento, el hombre temeroso de Dios había intentado estafar al capitán Fullbright en el asunto de los suministros del barco y las verduras frescas. Pero aunque no lo había conseguido, por alguna inexplicable razón, sus seniles graznidos se habían adherido incómodamente a la mente del capitán, machacándole con la persistencia de moscas atormentadas, hasta que estuvo casi tentado de creer que la cálida, miásmica neblina que yacía en el mar y oscurecía el horizonte, era una emanación de la pestilencia de que había hablado el viejo Tod MacKechnie; arrastrándose desde las vastas y desconocidas tierras del interior de África para detener los vientos alisios y calmar el océano, e infligir el castigo de un irritado Yahvé sobre la pecadora Humanidad.

Semejante idea era fantástica hasta lo absurdo, y se sintió avergonzado de haberla tenido. Pero, con todo, se mantenía lejos de la costa. Y seguía lamentando haber traído a su mujer con él, porque Amelia nada tenía de fuerte, y el despiadado calor la estaba perjudicando tanto como lo hicieran las tormentas del Atlántico. Debería haber tenido más sentido y no permitir que Josiah Crayne y su voluntariosa sobrina…

Una sombra se cruzó ante el umbral de la caseta de derrota, y el capitán Fullbright levantó la mirada para ver a la sobrina en cuestión recortándose en el marco de la puerta. Una alta joven de poco más de veinte años, vestida con el monótono negro del luto riguroso, y que llevaba su espesa y castaña mata de pelo recogida en un severo moño, cuyo peso parecía influir en la postura altiva de su firme barbilla y añadía un tono mayestático a un porte ya de por sí arrogante.

Thaddaeus Fullbright no aprobaba la presencia de pasajeros en la caseta de derrota, pero miss Hollis era una persona privilegiada por diversas razones. Además de ser una Crayne por parte de madre y viajar bajo el cuidado y vigilancia de su propia esposa, su aspecto personal era suficiente como para garantizarle los privilegios que otras mujeres menos atractivas podrían solicitar en vano. Aunque en este caso, dicho atractivo era nulo o escaso para el capitán Fullbright, a quien le gustaban las damiselas más pequeñas, suaves y complacientes.

Francamente le aterrorizaba la «nueva mujer», de la que miss Hollis era un ejemplo destacado. Y realmente nada había de pequeño, suave o complaciente en la joven Juno que se encontraba de pie en el umbral de la caseta mirando al interior. Mas, pese a sus prejuicios, el capitán podía apreciar la belleza cuando la veía, y no se podía negar que miss Hollis era una joven notablemente hermosa.

Ni siquiera la pesada moda de la época podía disimular su excelente figura, en tanto que el sombrío matiz de su vestido de luto sólo servía para acentuar un admirable cutis que, con frecuencia, y también con justicia, había sido comparado con los pétalos de una magnolia.

Tan sólo sus ojos justificaban ya su pretensión de belleza, pues eran grandes y grises, de negras pestañas y muy abiertos. Por desgracia, miraban de manera desconcertantemente directa, y eran capaces de centellear de un modo que había intimidado a muchos jóvenes momentáneamente atraídos por su belleza; y, posiblemente, por su fortuna.

El capitán Fullbright estudió a su intrusa pasajera con mirada cautelosa y preguntó:

— ¿Sí, miss Hollis? ¿Puedo hacer algo por usted?

Miss Hollis frunció el ceño y replicó, con un deje de impaciencia en su voz:

— Para empezar, puede usted dejar de llamarme miss Hollis, capitán Thaddaeus. Después de todo, no es igual que si yo fuera uno de sus pasajeros corrientes. Su esposa cuida de mí, y yo no la llamo «mistress Fullbright». Y ella tampoco me llama «miss Hollis». Si Amelia puede llamarme Hero, hágalo también usted.

El capitán Thaddaeus sonrió, y se suavizó la tensión de sus ojos y boca. Dijo entonces secamente:

— La verdad, no puedo decir que la haya oído mucho llamarla «miss Hollis». Más bien creo estar oyendo todo el tiempo «querida» o «cielo».

Miss Hollis rió, y su belleza aumentó al hacerlo.

— Sí, realmente. ¿Sabe usted? Su esposa es la primera persona que me ha llamado «cielo» en mi vida. Papá nunca usaba apodos. Yo era siempre Hero para él. Decía que era un nombre bonito: y lo es, supongo… aunque algunas veces echo de menos un apodo cariñoso.

Su cara se tornó de repente tan triste como su voz, y emitió un profundo suspiro. Luego, recordando lo que la había llevado hasta allí, dijo ya con más animación:

— Capitán Thaddaeus, ¿cuánto va a durar todo eso? Me refiero al tiempo, claro. No parece que nos estemos moviendo siquiera. Míster Stoddart dice que no cree que hayamos avanzado más de una milla estos dos últimos días, y que a esta velocidad no llegaremos a Zanzíbar antes de un mes.

— Quizá no — admitió el capitán Fullbright plácidamente— . Pero no hay nada que yo pueda hacer al respecto, desde luego. ¡A menos que míster Stoddart intente ayudar con los remos! Dígale que pronto tendremos todo el movimiento que quiera. Y quizás un poco más.

— ¿Por qué dice usted eso? — preguntó Hero con interés— . ¿Quiere decir que pronto soplará el viento?

— No me sorprendería. El barómetro está bajando.

— Pero ya dijo usted eso ayer, y hay más calma que en un estanque de patos.

— Y el barómetro sigue bajando. Se está cocinando un tiempo de perros, y eso no me gusta. Le aseguro que me alegraré de ver pronto Zanzíbar, créame.

— Sí, por supuesto — reconoció Hero con calor— . Es el único lugar que siempre he deseado ver, desde que mi padre me lo mostró en un globo terráqueo cuando yo era muy pequeña… tenía cinco o seis años…

Se volvió para mirar a través de la cálida cubierta bañada por el sol y de las inmóviles sombras del mástil y los aparejos, y recordó aquel lejano día. Y otras cosas: la iluminada cocina de Hollis Hill con su oscuro y abovedado techo y sus filas de platos de cobre, y la susurrante voz de la vieja Biddy Jason prediciéndole su futuro.

Durante años, Hero había creído con entusiasmo en aquellas misteriosas predicciones; aunque, una vez terminada la escuela, pretendió reírse de ellas. ¡No obstante, ahora se estaban cumpliendo! ¿O quizás ella misma había hecho que se cumplieran, debido a que la vieja Biddy se las había dicho? Aquél era un punto discutible. Pero al menos una cosa era cierta: estaba allí, viajando en barco a través de medio mundo hacia una isla llena de negros, donde debía de haber un montón de trabajo para que ella lo hiciera: ¡y donde debía de estar Clayton Mayo para ayudarle!

Se volvió impulsivamente hacia el capitán:

— Usted ha estado varias veces en Zanzíbar, capitán Thaddaeus. ¿Cómo es? ¿Querrá usted contármelo, por favor?

— Bueno: no es mayor que la mitad de Long Island, aproximadamente unas cincuenta millas de largo por diez de ancho, diría yo, y está lo bastante cerca de tierra como para que la gente pueda ver las colinas de África en un día claro. Se encuentra muy cerca de otra isla llamada Pemba, que es más pequeña y tiene un montón de vida salvaje, y…

Hero meneó la cabeza y dijo:

— No, no es ese tipo de cosas lo que quiero oír de usted. Quiero saber cómo es.

El capitán Fullbright replicó vanamente que era algo que ella descubriría pronto por sí misma, y que él, por su parte, prefería dejar que la gente recibiera las impresiones por sí misma, en vez de prestarles sus gafas para que miraran a través de ellas. Pero miss Hollis no se dejó engañar tan fácilmente, y, sentándose con cierta deliberación, anunció tranquilamente que, en su opinión, mirar a través de las gafas de los demás podía ser muy instructivo, ya que a menudo mostraría un punto de vista totalmente distinto al de uno:

— Y encuentro interesante saber cómo ven las cosas las demás personas. Uno tiene que saberlo, si se va a dedicar a hacer el bien en este mundo.

El capitán Fullbright alzó un par de pobladas cejas y la miró francamente sorprendido:

— ¿Bien? ¿Qué clase de bien?

— Ayudar a la gente. Enderezar las cosas.

— Hummmf. ¿Qué clase de cosas?

Miss Hollis esbozó un ligero gesto de impaciencia:

— La esclavitud. La ignorancia. La miseria y la enfermedad. No creo adecuado sentarse ahí con las manos cogidas y diciendo: Hágase la voluntad del Señor, cuando están ocurriendo tantas cosas que tal vez no sean voluntad del Señor. Hay que empezar a enderezar las cosas.

El capitán Fullbright observó secamente que, al parecer, había muchas cosas en Zanzíbar que iban a tenerla ocupada.

— Lo sé — reconoció tranquilamente Hero— . En gran parte ha sido por eso por lo que me he convencido de que debía venir aquí alguna vez. Verá usted, no había mucho que hacer en Hollis Hill. Y yo deseaba escapar de Boston… la casa parecía muy vacía desde la muerte de papá, y no podía soportar…

Su alegre y decidida voz vaciló inesperadamente, y la muchacha no terminó la frase, sino que dijo apresuradamente:

— Además, Cressy, mi prima Cressida, tenía un deseo especial de verme. Siempre hemos sido grandes amigas, y ella se sentía sola en Zanzíbar; y, al parecer, el clima no le sienta bien a tía Abby. Así que, dado que me necesitaban, consideré mi deber… — Hizo una breve pausa, como si estuviera examinando su afirmación, y luego dijo en un tono ligeramente pesaroso— : No, no soy del todo sincera. Era muy agradable sentirse realmente necesaria.

Los labios del capitán se contrajeron levemente, y observó, con una voz falsamente inocente, que le parecía recordar haber oído algo sobre alguien que la necesitaba a ella. ¿Se trataba quizá de míster Clayton Mayo?

Miss Hollis se ruborizó, y el capitán Fullbright, que no la habría creído capaz de ello, quedó asombrado. El rubor le sentaba bien a la muchacha, y el capitán pensó tontamente que debería hacerlo más a menudo.

— ¡Ha estado usted hablando con Amelia! — exclamó miss Hollis.

— Desde luego. Es algo corriente entre esposas y maridos — admitió el capitán Fullbright con una suave sonrisa— . Pero yo no creía que hubiera algún secreto en esto. Su primo, míster Josiah Crayne, me contó que era una especie de sobrentendido de la familia el que usted tenía intención de convertirse en mistress Clayton Mayo, y que por eso le había permitido a usted venir hasta aquí.

— ¿De verdad? — preguntó Hero altivamente— . Bien, pues está equivocado. Tal como están las cosas, aún no me he decidido con respecto a míster Mayo. Siempre he sentido gran estima por él, y sé que la tía Abby y el tío Nat esperaban que me casara con él algún día. Pero papá estaba en contra suya. No es que yo hubiera permitido que eso influyera en mí, de haber estado convencida de que me convenía, pero creo, con toda la fuerza de este mundo, que el matrimonio no es una situación en la que deba entrar uno simplemente sobre la base del placer, y que se ha de buscar algo más que eso.

— ¡Oh… bueno… desde luego! — reconoció el capitán Fullbright, desconcertado y bastante escandalizado por la nada femenina franqueza con que miss Hollis estaba dispuesta a discutir asuntos tan delicados como el matrimonio y las cuestiones del corazón. ¿No habría sido más adecuada una cierta demostración de timidez, algo más acorde con aquel rubor?

Pero miss Hollis, aunque, al parecer, no podía dominar su rubor, no sufría a causa de la timidez, porque siguió diciéndole que ya sabía que míster Mayo era persona seria y dispuesta a hacer el bien, porque habían sostenido muchas charlas y habían descubierto su coincidencia en una gran variedad de temas. Y que él había demostrado también ser verdaderamente honorable rechazando inquebrantablemente cualquier sugerencia de una posible fuga de ambos.

— ¿Sugerencia de quién? — preguntó el capitán Thaddaeus, interesado.

— Mía, lamento decirlo — admitió miss Hollis con una desarmante franqueza— . Aunque supongo que sólo la hice en el calor del momento, porque estaba sumamente enfadada con papá, y no creo que la hubiera llevado jamás a cabo. Pero Clay, quiero decir míster Mayo, no quiso ni oír hablar de ello, y aunque mi prima Arabella Strong dijo que eso era sólo porque sabía muy bien que papá había amenazado con dejarme sin un céntimo si contradecía sus deseos, tuve el suficiente sentido como para darme cuenta de que Bella sentía una gran inclinación por Clay, y que hablaba sólo empujada por los celos. Es un hombre muy guapo, ¿sabe usted?

El capitán Fullbright se dominó como pudo y prosiguió gravemente:

— Así que ahora que usted es rica e independiente, se apresura a correr tras su guapo joven, con la aprobación de Crayne, para casarse de blanco y con velo y vivir felizmente para siempre. ¿Es así?

— No… no, no exactamente. Voy a comprobar por mí misma lo que puede hacerse para poner fin al espantoso tráfico de esclavos que se está llevando a cabo en Zanzíbar. Y mientras esté allí, podré renovar mi compromiso con míster Mayo antes de decidir si el nuestro puede ser un matrimonio afortunado. Hace casi dos años que no nos vemos, y él puede haber cambiado.

— Y usted también, imagino.

— Yo nunca cambio — afirmó miss Hollis con seguridad— . Pero por todo lo que he oído y leído, los trópicos son capaces de ejercer un efecto de deterioro en los hombres que se ven obligados a vivir ahí.

— En su salud, con toda seguridad.

— ¡Oh, y en su carácter también, se lo aseguro! Por eso creí que debía ver las cosas por mí misma. Y si se ha producido un cambio en Clay, y ya no nos convenimos, no habré perdido el tiempo, pues, aparte la esclavitud, debe de haber tantas cosas que precisan ser cambiadas en Zanzíbar, que encontraré suficiente trabajo para hacer. He estado estudiando árabe y swahili durante varios meses, y aunque me temo que mi vocabulario es muy reducido, me dicen que hablo ambas lenguas aceptablemente.

Se inclinó hasta apoyar una mano en la manga del capitán, y continuó con zalamería:

— ¿Me hará usted ahora el favor de contarme cosas de la isla?

— ¿Por qué no va usted a preguntarle a ese joven Mossoo Jooles? — preguntó bruscamente el capitán— . Imagino que él se sentirá encantado de decirle todo lo que usted quiere saber. Su padre es el cónsul francés en Zanzíbar, así que él vive allí; ¡lo cual es más de lo que yo puedo ofrecer!

— Sí. Me lo dijo — respondió Hero— . Pero también me dijo que la isla era «un paraíso en la Tierra, exótico y lleno de colorido, de una belleza inimaginable». ¡Una página de Las mil y una noches!

El capitán Fullbright, divertido con la cita y la expresiva mirada que la acompañó, rió de buena gana y observó que todos los franceses — y para el caso la mayoría de extranjeros—  decían sólo lo que una dama deseaba oír.

— ¿Le contó algo más sobre el tema?

— Sí, realmente: mucho más. Me dijo que está convencido de que los británicos intentan anexionarse la isla, junto con Pemba y las dependencias del sultanato en tierra firme.

— ¿Lo hizo? ¡Vaya por Dios, no creo saber nada de eso! ¿Y cómo cree usted que lo van a hacer? ¿O no le dijo nada al respecto?

Aparentemente sí lo había hecho, y miss Hollis (siempre dispuesta a instruir al ignorante) explicó que era realmente muy sencillo, ¡y muy infame también! Los británicos, al parecer, apoyaban a un gobernante marioneta, un hombre sumamente débil y vicioso, que, además de fomentar la esclavitud y gastarse los beneficios en una vida disoluta, no era un verdadero pretendiente al trono, ya que se trataba simplemente del hijo más joven del finado sultán. Su rival, según el hijo del cónsul francés, estaba no sólo infinitamente más capacitado para gobernar, sino que gozaba del respeto y la lealtad de las nueve décimas partes de la población local, junto con el apoyo de todos los extranjeros de Zanzíbar que tuvieron un dedo de frente, exceptuando a los británicos, los cuales se daban cuenta de que su fortaleza de carácter podría obstaculizar sus planes de expansión colonial, y preferían tener a un instrumento más maleable como gobernante. ¿Sabía el capitán algo más vergonzoso? Por supuesto, ella como buena republicana que era, no podía aprobar a un rey de la forma que fuera. Pero tampoco podía tolerar la injusticia.

La indignación hizo aflorar la sangre a los rasgos clásicos de miss Hollis, y sus ojos brillaron de una manera que el capitán consideró magnífica, aunque no demasiado atractiva. Se encogió de hombros y observó que, en su opinión, toda política de fuerza tendía a ser un negocio sucio, y aunque no abogaba por los británicos, tenía sus dudas sobre el hecho de que un francés pudiera ser considerado neutral o tendencioso en la cuestión de los territorios del África oriental. ¡O siquiera sobre Zanzíbar!

— ¿Está usted sugiriendo que los franceses desean tal vez anexionarse la isla? — exclamó Hero, escandalizada— . Pero, ¡eso es absurdo!

— No hay nada absurdo en ello, señora. Todos estos europeos son colonialistas. Olivo y aceituno todo es uno. Son iguales.

— Lo siento, ¡pero no puedo estar de acuerdo con usted! Los franceses siempre han odiado a los tiranos y han apoyado la causa de la libertad y la igualdad. Bueno, al menos desde la Revolución. Y mire la forma en que Lafayette… Admito que también han colonizado, pero…

— Pero el hecho es que, como buena norteamericana, está usted a favor de los franceses y en contra de los británicos. Como la mayoría de nosotros. ¡Pero no contribuirá demasiado a tener una opinión ecuánime el que se ponga a favor de una de las partes antes de empezar!

— Nunca permitiría — aseguró Hero con énfasis—  que los prejuicios personales me deformaran los hechos.

El capitán, notando que pisaba terreno falso, observó, con otro encogimiento de hombros, que por lo que a él se refería no estaba especialmente interesado en los asuntos internos de Zanzíbar, los cuales no eran, gracias a Dios, asunto de su incumbencia, observación ésta que escandalizó a Hero, quien le informó categóricamente que los cristianos deberían estar siempre interesados en los asuntos que afectaban al bienestar público en el mundo, y que la responsabilidad hacia los hombres no debería limitarse a aquellos que eran de la propia raza y color.

— ¡Oh, desde luego! — respondió el capitán inexpresivamente. En realidad, en aquel momento sus simpatías se inclinaban hacia la voluble, pendenciera y felizmente pagana población de Zanzíbar, que no sabían lo que se les venía encima— . Bien, señora, pronto podrá usted hablar con su tío y darle sus opiniones. Y supongo que las de él van a valer más que las mías… o las de ese joven Mossoo, con su «paraíso sobre la Tierra » y sus tonterías de las mil y una noches. ¡Vaya paraíso! Quizás haya alguien que pueda verlo de esa manera, pero para mí es una especie de combinación entre un pozo negro y un hospital de infecciosos.

Había hablado con una brutalidad deliberada, pero si esperaba trastornar a miss Hollis, no lo consiguió. Lejos de expresar desconcierto, la joven pareció muy dispuesta a aceptar su desfavorable opinión de Zanzíbar, informándole, con la mayor cordialidad, de que siempre había sospechado que era engañoso la mayor parte de lo que se decía y escribía sobre las bellezas de las tierras orientales e islas tropicales, ya que resultaba evidente que los lugares en donde hacía tanto calor y había un nivel tan bajo de moralidad, no podían ser sino sórdidos.

— Imagino que, efectivamente, es un lugar sórdido — admitió el capitán Thaddaeus— . He leído que se puede oler el perfume del clavo y las especias desde el mar, pero todo lo que yo siempre he olido es la peste de sus alcantarillas y de la basura… ¡y cosas peores! No he visto jamás una ciudad tan inmunda, y en mi opinión no es un lugar para una dama. No me extrañaría que su tía se sintiera muy mal antaño. No tenía derecho a llamarla. Y eso es un hecho.

— ¡Oh, tonterías, capitán Thaddaeus! Mi prima Cressy no ha sufrido ningún daño, y tiene cuatro años menos que yo. ¡Es más, ella también piensa que Zanzíbar es un lugar encantador y romántico! Me escribió y me lo dijo así.

— Quizá está enamorada. He oído decir que el enamoramiento hace ver a la gente las cosas de color de rosa.

— ¿Enamorarse? ¿Por qué? ¿Quién podría haber en Zanzíbar para enamorarse de él? No creo que haya nadie…

— Hay hombres incluso en Zanzíbar, señora… miss Hero. Ese francés que regresa, por ejemplo, y hay una comunidad blanca bastante grande. Funcionarios consulares, marinos británicos, hombres de negocios, sinvergüenzas…

— ¿Sinvergüenzas? ¿Qué clase de sinvergüenzas? — preguntó Hero, intrigada.

— Aventureros. Ovejas negras. Fugitivos. Bribones como Rory Frost.

— ¿Quién es ése? ¿Un pirata? ¡Debería de serlo, con un nombre así!

— No me extrañaría que lo fuera — respondió el capitán Fullbright— . Es un inglés, y muy terco por lo que cuentan. Lo que llaman un remittance— man3, supongo. Si ocurre algo vergonzoso, contrabando, tráfico de drogas, rapto o asesinato, puede usted apostar su último centavo a que Rory Frost está mezclado en ello. El joven Dan Larrimore anda detrás de él desde hace dos años, pero aún no ha podido pillarle. Todo lo que necesita es la prueba, y está seguro de encontrarla algún día. Es un muchacho perseverante ese Dan.

— ¿Y quién es Dan?

— ¿No le ha hablado de él su prima Cressy? ¡Vaya, hombre! Y yo que estaba pensando que quizás él era el responsable de esas imágenes color de rosa. El teniente Larrimore es un inglés que manda un pequeño cañonero de juguete en nombre de la reina Victoria, y su penoso deber es acabar con el tráfico de esclavos en estas aguas… o tratar de lograrlo. Teniéndolo todo en cuenta, no lo hace demasiado mal, pero todavía no ha capturado a Rory Frost, y me imagino que daría un ojo de la cara por conseguirlo. Pensó que lo había conseguido una vez: llegó a su lado frente a las costas de Pemba, encontrando el cuerpo de un negro flotando plácidamente en la estela del barco. Dan sabía perfectamente lo que significaba eso: que había esclavos a bordo y que uno de ellos muerto, acababa de ser arrojado por la borda. Pensó que le había pillado con las manos en la masa, pero cuando le gritó que se pusiera al pairo, el Virago desplegó todas las velas y…

— ¿El qué?

— El Virago: el barco de Frost. Así lo llamaba él. De difícil y salvaje gobierno. Como su amo4.

— ¿Y qué ocurrió entonces? ¿Logró escapar?

— ¡Qué va! La cañonera tiene vapor, así que al final alcanzó al otro. Pero cuando lo abordaron, no había ni rastro de esclavos. Y aunque Dan Larrimore lo registró de cabo a rabo, no logró encontrar ni la más pequeña prueba, y Rory se limitó a decir que no sabía nada del cuerpo de un esclavo flotando en el agua, y que debía de tratarse de algún pobre negro caído de un dhou. Se excusó por no haberse detenido cuando se le ordenó, explicando que él estaba en su camarote comiendo un bocado en aquellos momentos, y que su tripulación había confundido a la cañonera con un barco esclavista francés. Dan estaba que trinaba, pero nada podía hacer al respecto. Ni siquiera cuando oyó decir más tarde que mientras Rory estaba desviándole en aquella salvaje caza, un esclavista árabe amigo suyo estaba sacando de Zanzíbar un barco lleno de esclavos y llevándolo a alta mar.

— ¿Quiere usted decir que hizo eso deliberadamente? ¿Que era sólo un truco para…? — Hero se puso pálida, y su mandíbula adoptó una posición que recordaba la de su abuelo, Caleb Crayne, cuando dicho caballero sufría uno de sus ataques de rabia. Dijo furiosamente— : ¡Debería colgarse a los hombres como ése!

— En mi opinión, eso ocurrirá algún día. Ha nacido para ello, diría yo. Y a Dan Larrimore le gustaría hacerlo seguramente. No puedo censurárselo. Yo, por regla general, estoy en contra de los británicos, pero el teniente es un buen hombre, y estoy de su parte.

— ¿Y cree usted que Cressy también lo está?

— ¿De parte de Larrimore? ¡Madre mía…! Supongo que sería la primera, porque no se puede negar que es un hombre bien parecido. Pero cuando digo eso de su prima, no hago más que suponer. Hará un año que estuve por última vez en Zanzíbar, y los dos acababan de conocerse; aunque cualquiera podía ver que a ella no le disgustaba el muchacho. Al decirme usted que ella le había hablado de lo romántico de la isla, se me ocurrió la idea de que tendría algo que ver con eso. Por otra parte, Dan no es el único hombre de Zanzíbar, y he oído decir que su tía Abby y su hija son bien recibidas por la familia del sultán. Algunos de estos príncipes árabes son hombres realmente bien parecidos.

— ¿Bien parecidos? ¿Se refiere a los negros… a los africanos? ¿Está usted sugiriendo que Cressy…?

La cara de Hero se volvió lívida ante la afrenta.

— ¡Árabes, señora! ¡Árabes! No son ni negros ni africanos, y muchos de ellos tienen unas facciones tan nobles como la mía, sólo que un poquito quemadas por el sol, diría usted. La familia del sultán fueron reyes de Omán, y están tan orgullosos de su linaje como lo está su primo Josiah de ser un Crayne, ¡y reconocerá usted que lo está mucho! Estos hombres tienen un físico muy agradable. Y he oído decir que algunas de las damas de palacio son hermosas como pinturas; aunque eso es algo que no podría jurarlo, porque las mantienen encerradas en sus dependencias, ¡pobres criaturas! Debe de ser realmente interesante para ellas conocer a damas como su tía Abby y su prima Cressy, que pueden ir a donde se les antoja y no preocuparse por ello.

— Sí, es verdad — admitió Hero con entusiasmo, desviado su interés instantáneamente— . Miraré a ver qué puedo hacer por esas pobres criaturas. Quizá pueda conseguir que reciban clases de cocina y costura, y enseñarles a leer y escribir, ¿no? Debe de ser terrible ser analfabeta y vivir casi como prisioneras, tratadas como meras posesiones del macho. Esto es algo que tendrá que cambiarse.

El capitán Fullbright abrió la boca para protestar, y luego la cerró sin llegar a pronunciar palabra. Se le ocurrió que miss Hollis iba a encontrarse con varias sorpresas a su llegada a Zanzíbar. Y también que era extraño hallar a una joven, física y económicamente tan bien dotada, obsesionada por un celo reformista. Cabría esperar que, a su edad, lo estuviera más en bailes y pretendientes que en obras buenas y en el bienestar de las razas de color en lugares remotos e insalubres del globo. Ciertamente, ¡sobre gustos no había nada escrito! La muchacha — decidió el capitán—  había equivocado su vocación, porque habría sido una admirable maestra del tipo más estricto. ¡Y quizás aún llegara a serlo!, pues a juzgar por su breve conocimiento de Clayton Mayo — y por los rumores que corrían— , el capitán no podía imaginar a aquel guapo y exuberante caballero seriamente atraído por semejante joven tan poco coqueta y, probablemente, frígida. Los puntos de vista de miss Hollis sobre el matrimonio eran suficientes como para enfriar al más ardiente de sus pretendientes, y sentía pena de su marido, si es que alguna vez llegaba a tener uno, cosa que dudaba.

El capitán Thaddaeus se rascó pensativamente la entrecana barbilla. Aunque, por supuesto, siempre estaba la fortuna de la muchacha para ser tenida en cuenta, y él suponía que la chica podría conseguir casarse gracias a eso. Una perspectiva bastante triste para cualquier muchacha, pero quizá sólo lo que ésta merecía. El capitán no sabía lo que Amelia podía ver en ella.




CAPÍTULO 4



Miss Hollis se levantó con un frufrú de negro popelín, y, arreglando los oscuros pliegues sobre los recatados aros de su miriñaque, se secó el sudor de la frente con un pañuelo de batista.

Los pocos zarcillos ingobernables de su pelo castaño que habían conseguido escapar del estricto confinamiento de su moño, se agarraban húmedamente a la blanca columna del cuello, y ella se sentía incómodamente consciente de que había también otras manchas de humedad bajo los brazos y entre las paletillas de su bien cortado corpiño.

— ¿Siempre hace tanto calor y es tan desagradable como éste, en el océano Indico? — preguntó, con un tono de desesperación en la voz.

— No cuando soplan los alisios — respondió el capitán Full-bright— . Lo que supongo van a hacer bastante pronto. ¿Por qué no va usted abajo y se pone algo más fresco? Entre todo ese equipaje, debe usted de haberse traído un vestido de percal. Algo menos adornado y más holgado que esas cosas que siempre lleva.

— Sí, por supuesto que lo tengo. Pero es para cuando haya terminado con el luto. Todavía no puedo llevarlo. Al menos durante otros seis meses. Sería una falta de respeto hacia papá. Además, algunas personas podrían pensar que yo no… Que no tenía…

La voz se le quebró, y de repente asomaron las lágrimas a sus ojos. Pero consiguió dominarlas, y, tras un breve parpadeo, y después de sonarse, dijo compungida:

— Lo siento. Ha sido una estupidez. Pero, ¡lo echo tanto de menos! Verá, yo… nosotros éramos muy amigos.

El capitán Fullbright quedó sorprendido y conmovido. Sí, después de todo había algo encantador en ella; y quizá Clayton Mayo lo había encontrado. Dijo roncamente:

— Razón de más, señora… miss Hero, para que usted se comporte tal como a él le habría gustado. Y no logro imaginar que a su papá le hubiera gustado empaquetarla a usted en esa negra y sofocante tela. No en esta clase de clima. Es del todo malsano, y tenía intención de hablar con mistress Fullbright sobre ello. A su papá le habría gustado que usted conservara su buena salud, y eso no ocurrirá si sigue poniéndose una ropa como ésa durante mucho tiempo.

Hero sonrió débilmente, pero movió la cabeza:

— Es usted muy amable, pero no me atrevería a desechar mi luto por una razón tan trivial como ésa. Las consideraciones sobre la comodidad personal están en segundo lugar. Además, no puedo creer que este tiempo dure demasiado. Seguramente tendremos pronto viento, ¿no?

— Como ya he dicho… mucho más pronto de lo que desearíamos, si el barómetro no se equivoca — fue la torva respuesta del capitán.

Se secó el cuello con un pañuelo y acompañó a miss Hollis a la cubierta, notando, mientras caminaban, la curiosa palidez de sus sombras y cómo la pez borboteaba entre las junturas de cubierta. Deseó otra vez que Amelia no estuviera a bordo. ¡Y miss Hero Hollis tampoco!

El calor en la pequeña cabina había sido opresivo, pero en la cubierta no era mucho más soportable, y Hero se detuvo un momento en una sombra e, inclinándose sobre la baranda, dirigió una mirada llena de envidia a las frescas profundidades donde las algas se agitaban y ondeaban como hierba del campo.

Aparte los suaves y rítmicos ronquidos de un pasajero que dormía en un largo sillón de mimbre bajo el toldo, y de un atenuado murmullo de voces procedente de la cubierta de barlovento, donde el ayudante del cocinero y un grumete «pescaban», optimistamente, tiburones, los ruidos normales de a bordo se habían reducido hasta no más que un soñoliento crujir de las poleas mientras el NorahCrayne se movía perezosamente al compás de la lenta marejada.

Un hilillo de sudor se deslizó por entre los omóplatos de Hero, y de repente el espeso y somnoliento silencio de la tarde adoptó un aspecto curiosamente siniestro; como si el calor, la niebla y la calma se hubieran combinado para llevar el tiempo a un estancamiento, el NorahCrayne quedó suspendido en algún extraño e inútil vacío entre la realidad y un país de fantasía. Condenado a la deriva hasta que sus maderos se pudrían y sus velas se convertían en polvo, y se hundía y se perdía…

Hero se estremeció, y emergió de aquella desagradable fantasía gracias a las pisadas y a la alegre y prosaica voz del primer piloto, míster Marrowby, que se detuvo detrás de ella para indicar afablemente que hacía un calor pegajoso, pero que comenzaría a hacer mucho más fresco antes de que cayera la noche.

— ¿De verdad lo cree? — preguntó Hero escépticamente— . Confieso que tenía la impresión de que iba a hacer más calor por la noche.

— ¡Ah!, pero se acerca el viento; e imagino que soplará fuerte.

— Eso es lo que dice el capitán Fullbright. Pero yo no veo señales de ello todavía.

— Sin embargo, puede olfatearse. Y mirar allí…

Señaló hacia un punto con un embotado dedo índice, y Hero, volviéndose para mirar a través del sedoso, reluciente, desierto, vio lo que parecía ser una mancha allá lejos, en el incoloro océano.

— ¿Es viento eso?

— Un hálito del mismo. Pero hay mucho más detrás.

El capitán Fullbright, regresando de la cubierta delantera, se unió a ellos en la barandilla, y míster Marrowby se humedeció un dedo y, alzándolo, dijo:

— Refresca, señor.

La mancha del agua revoloteaba hacia ellos, agitando la vítrea superficie y provocando una miríada de ondulaciones. Un ligero soplo de aire hizo estremecer las velas y golpetear la cesta del vigía. Por primera vez en varios días, el NorahCrayne respondió al timón, y pudo sentirse cómo la vida fluía a través del barco cuando despertaba de su larga somnolencia y se abría paso hacia delante, mientras el mar borboteaba suavemente bajo su espolón.

El vigía, encaramado en lo alto del mástil gritó:

— ¡Barco a la vista! De vela, señor…

— ¿Dónde? — preguntó míster Marrowby.

— A estribor. Se dirige al norte.

Míster Marrowby se acercó el catalejo al ojo y anunció solemnemente que era un alivio encontrar otro barco, ya que, por lo que a él se refería, le parecía absurdo holgazanear en un mar vacío.

— ¿Qué clase de barco? No puedo ver nada — manifestó Hero, tapándose el sol con la mano.

— Una goleta de tres mástiles. Pero no conseguirá usted ver muy lejos con esta neblina. Allí; ahora lo he perdido. Era medianamente moderno; y se movía, lo que quiere decir que sopla el viento. Pronto lo notaremos nosotros, y entonces se llevará esta neblina y reemprenderemos el camino.

Mientras hablaba, otra suave ráfaga sopló a través del agua; y, de repente, la somnolencia de las dos últimas semanas desapareció, y Hero se encontró sola mientras retumbaban las órdenes y las velas se hinchaban al viento, al tiempo que un encaje de blanca espuma brotaba del espolón. El insoportable calor de la tarde cedía su lugar a un salado y agradable frescor, que constituía un profundo alivio tras la sofocante temperatura de los días pasados y el tormento sin aire de las largas noches, y estaban moviéndose otra vez. Seguían su camino, y la vida, y la aventura, la isla de Zanzíbar, el destino y Clayton Mayo estaban allí delante.

Pero, a las seis, el viento se había intensificado de manera siniestra, y dos horas más tarde soplaba con fuerza salvaje, a ráfagas, y el mar entero espumeaba.

Bajo las cubiertas, los camarotes seguían estando incómodamente calientes, porque, al estar cerradas y aseguradas todas las portillas, el viento no podía penetrar: sólo se oía el ruido y el estremecedor subir y bajar del casco, mientras el NorahCrayne, recuperando el tiempo perdido, corría hacia el norte con todas las velas desplegadas, tambaleándose bajo el azote de la tempestad y del oleaje del furioso mar.

La delicada esposa del capitán Fullbright se había refugiado en su litera dos horas antes, y ahora yacía en ella agarrando con ansia una botella de sales y excusándose incoherentemente ante su protegida:

— Me siento francamente avergonzada de mí misma — susurró Amelia— . Es muy degradante… ¡La esposa de un marino! Míster Fullbright solía decirme que me acostumbraría y acabaría por encontrar lo que él llama mis «piernas marinas». Pero nunca lo he conseguido. Un mal ejemplo para ti, corazón. ¿Estás segura de que te sientes absolutamente bien?

— Perfectamente, gracias — fue la optimista respuesta de Hero-— . Ahora que nos estamos moviendo otra vez, puedo enfrentarme con todo. Era ese espantoso vagar sin objetivo lo que me exasperaba. ¿No detesta usted el no hacer nada, no ir a ninguna parte?

— La verdad es que no, querida. Pero supongo que yo no soy una persona enérgica, y quizá vale más que no nos parezcamos en todo. ¡Sería tan monótono! ¡Oh… oh, misericordia…!

Mistress Fullbright cerró los ojos durante unos instantes mientras el barco era sometido a un balanceo inquietante, y la muchacha dijo para consolarla:

— Leí en alguna parte que un famoso almirante, creo que Nelson, nunca pudo evitar el marearse, así que no veo que haya de preocuparse. ¿Se tomaría una bebida fría si se la traigo? ¿Un poco de agua con limón?

Amelia Fullbright se estremeció y volvió a cerrar los ojos.

— No, gracias, corazón. Pero siéntate y háblame. Me gusta oírte hablar. Me mantiene distraída de este terrible balanceo y cabeceo.

— ¿De qué le gustaría que le hablara?

— De ti misma. De tu joven.

— Todavía no es mío — se apresuró a aclarar Hero.

— Pero estoy segura de que lo será. Parece muy encantador; y muy apropiado en todos los aspectos. Aunque me gustaría que no estuvieseis tan estrechamente emparentados. ¡Un primo hermano…!

— No lo es, ¿sabe? En realidad, no tenemos ninguna consanguinidad. Clay es hijo de la tía Abby, habido en su primer matrimonio, y el nombre de su padre no era Mayo, sino algo largo e impronunciable, que él cambió por Mayo porque dos de las sílabas sonaban así, y ahorraba tiempo (su propio padre había emigrado de Hungría, y su madre era polaca). Creo que era muy hermosa, y dicen que Clay se le parece; aunque la tía Abby debió de ser también muy hermosa, de joven. Clay tenía sólo seis meses cuando su padre murió, y papá me dijo una vez que fue una suerte que ocurriera, porque, al parecer, era adicto a la bebida y al juego, y al final, alguna espantosa mujer disparó contra él en una sala de baile, ¡imagínese!. Debió de haber sido terrible para tía Abby, pero afortunadamente conoció al tío Nathaniel unos cinco años más tarde, y se casó con él. Aunque Cressy, es decir, mi prima Cressida, no nació hasta casi seis años después. Pese a ello, me parece que tía Abby siempre quiso más a Clay. Lo cual resulta extraño, ¿no cree? Quiero decir, después de que su padre la había tratado tan mal, y de que Cressy era hija del tío Nathaniel…

Amelia sonrió débilmente y dijo:

— Con algunas mujeres, supongo que el preferido tiene que ser un hombre.

— ¡Pero Cressy es tan bonita!; y es la pequeña de la familia.

— Estoy segura de que tu tío la quiere más que a nadie.

— Sí, es verdad. Cressy puede hacer lo que quiere del tío Nat. El no quería llevársela a Zanzíbar, porque tenía miedo de que el clima le sentara mal y que cogiera alguna enfermedad maligna, o que muriera de insolación o algo así; y a tía Abby, tampoco. Quería dejarlas a las dos, pero Cressy le importunó hasta conseguirlo. Es muy joven. Y muy sentimental y romántica.

— ¿Y míster Mayo? ¿Es romántico, también? ¡Espero que no se parezca a su padre!

— ¡Oh, no! — respondió Hero, sorprendida— . En absoluto, se lo aseguro. En cuanto al carácter, tira a la tía Abby, y el padre de ella fue diácono. Su aspecto tal vez sea romántico, pero en realidad es una persona muy sensible y no tiene nada de la frivolidad de Cressy. Es mucho mayor que ella, desde luego. Cressy tiene sólo diecisiete años, no, ¡ahora ya debe de tener dieciocho! Pero Clay anda por los veintinueve.

— Ya era hora de que estuviera casado — comentó Amelia soñolientamente— . Espero que no tengas intención de hacerle esperar mucho más, corazón, o será muy difícil… para una casada joven.

Sus pestañas aletearon y se cerraron, y Amelia no volvió a hablar, y Hero se dio cuenta de que se había quedado dormida.

El camarote se balanceó, se inclinó, subió, crujiendo y estremeciéndose, y luego volvió a hundirse con asombrosa rapidez y con acompañamiento de un ruidoso crescendo en el que resultaba imposible separar el ruido causado por los muebles en su caída, del estrépito de las cataratas de agua que barrían la cubierta. Pero, exceptuando el calor, Hero no notaba ninguna incomodidad, y se alegraba de descubrir que el frenético movimiento del barco, si bien no era muy agradable, al menos resultaba preferible a la perezosa inactividad de los últimos diez días. La muchacha había ya tomado la precaución de meter todos los objetos movibles en lugar seguro, y como mistress Fullbright seguía durmiendo y parecía haber pocas posibilidades de conseguir una comida caliente mientras el NorahCrayne se precipitaba de un lado para otro de aquella manera alocada, Hero se dirigió al comedor, donde cogió un puñado de galletas y se retiró con ellas a su propia litera para imitar el excelente ejemplo de su carabina.

La noche que siguió resultó todo menos pacífica, porque el NorahCrayne, sus mástiles desnudos y su estay levantado para que una cangreja de tempestad mantuviera alta su cabeza y el viento y el mar en su proa, se hundía y se levantaba como un potro sin domar, y cuando se abatía, su proa se hundía en un mar alborotado, y sin nada que lo levantara, el océano penetraba por encima de la borda y rugía hirviente por encima de sus cubiertas.

Una aurora grisácea se abrió paso con esfuerzo a través de las pesadas nubes negras y de la furiosa lluvia, y el trueno retumbó en la revuelta desolación mientras los relámpagos centelleaban y el viento silbaba entre las jarcias. La lluvia y la espuma habían reducido la visibilidad hasta una mera cuestión de metros, y el mar había limpiado las cubiertas del clíper de todos los objetos movibles. Los botes habían desaparecido, y sus pescantes se habían visto reducidos a astillas, pero la tempestad no mostraba signos de amainar, y el capitán Fullbright mantenía funcionando las bombas mientras se preguntaba cuánto se habría apartado de su ruta el barco.

Los pasajeros del NorahCrayne, con una sola excepción, se habían quedado prudentemente en sus literas. La excepción era miss Hollis, quien no sólo había conseguido vestirse — lo que no dejaba de ser una hazaña en aquel pandemónium de sacudidas y cabeceos— , sino que se había dirigido al comedor, donde se había tomado una tacita de café frío y comido un abundante refrigerio consistente en carne de vaca salada, encurtidos y galletas, tras lo cual, al descubrir que aún no había ninguna ayuda que pudiera prestar a Amelia, regresó durante un rato a su propio camarote. Pero éste estaba demasiado oscuro para leer o coser — en caso de que el violento movimiento del barco no hubiera impedido cualquiera de ambas ocupaciones— , y no había tenido nada que hacer, excepto descansar y contemplar el techo, o soportar con los ojos cerrados la desagradable sensación de ser levantada para sufrir vértigo, durante interminables momentos, sólo para ser dejada caer de nuevo con un largo torrente de sacudidas, que parecía como si fuera a terminar con todo el barco engullido bajo el tremendo mar.

Hero siempre se había considerado una persona sensata y juiciosa; pero la penumbra y el incesante crujir, chirriar y el ensordecedor tumulto, y, por encima de todo, aquellos terribles descensos en picado hacia invisibles simas, empezaban a atacarle los nervios, y empezó a notar la incómoda sensación de que la estrecha litera de altos bordes en que yacía guardaba una deprimente semejanza con un ataúd.

Había oído historias de barcos desaparecidos en tempestades, y de los que nunca se había vuelto a oír hablar, y en cierta ocasión, siendo niña, uno de sus primos Crayne le explicó cómo, durante un viaje a Río de Janeiro, había visto a un gran barco con todas las gavias deslizarse en una gran hondonada de agua y desaparecer, hundirse en mitad del océano. Si el NorahCrayne, debía correr una suerte similar, ella no se enteraría de nada hasta que la puerta de la cabina estallara y el agua penetrara en negros remolinos, inundándola hasta el techo. Ni siquiera podría salir de su litera, sino que quedaría atrapada allí y se ahogaría, y todo el barco se convertiría en una enorme tumba de madera, hundiéndose lentamente a través de leguas de fría oscuridad, hasta llegar a una inmovilidad en el tranquilo cielo del suelo marino.

Quizás el frenético movimiento del barco le estaba provocando algún tipo de delirio, porque su imaginación le obsequió de repente con una vivida y asombrosamente desagradable imagen de grandes anguilas y pulpos deslizándose por las destrozadas escaleras de toldilla y a través de las puertas de los camarotes, para cebarse en los cuerpos de los ahogados, mientras los tiburones se paseaban hambrientos frente a las cegadas portillas y entre las enmarañadas jarcias del exterior…

Con un esfuerzo, Hero apartó de su mente la horrible fantasía, irritada consigo misma por alimentar ideas tan absurdas, empezó a preguntarse si realmente había sido juicioso comer carne de vaca salada y galletas para desayunar. Porque no podía disimular el hecho de que no se sentía nada bien, y no debía de tratarse de mareo, porque míster Marrobwy le había dicho que una vez que ella hubiera conseguido sus «piernas marinas», nunca volvería a sufrirlo. Y estaba segura de haberlas adquirido semanas atrás. Pero tal vez míster Marrowby estaba equivocado, o quizás el calor había producido un efecto deletéreo sobre la carne, porque lo cierto era que estaba empezando a sentir náuseas.

El camarote se inclinó en un ángulo pronunciado, mientras el barco luchaba en la larga pendiente de una montaña de agua, y cuando llegó a la cima, la gris luz del día penetró a través de la portilla, y la espuma silbó contra el cristal mientras el NorahCrayne se balanceaba brevemente sobre una quilla desigual. Luego la proa volvió a apuntar hacia abajo, y de nuevo el barco cayó, precipitándose hacia la oscuridad, mientras el mar rugía por encima de los cristales; bajaba y bajaba hasta que parecía imposible que pudiera volver a subir otra vez; para detenerse con una sacudida, un choque y un salvaje balanceo, mientras el mortal peso de centenares de toneladas de agua barrían la cubierta, y el NorahCrayne se esforzaba otra vez por subir la pendiente de agua.

— ¡No puedo soportar esto! — exclamó Hero, en la bochornosa y pesada oscuridad— : Si me quedo aquí, lo único que conseguiré será marearme, y no pienso marearme. ¡No, señor!

Se deslizó de su litera y, agarrando los zapatos en la gris penumbra, se los puso y salió del camarote. No resultaba fácil conservar el equilibrio, y la muchacha estaba llena de contusiones y francamente mareada cuando llegó a la puerta situada en lo alto de la escalera de toldilla que conducía al comedor. Los pestillos estaban rígidos, y, una vez descorridos, tuvo que forcejear mucho para abrir la puerta, porque el viento la empujaba con la fuerza de una galerna. Pero con la ayuda de un momentáneo recalmón consiguió finalmente su propósito, y salió al exterior, quedando sin respiración e instantáneamente empapada y dándose cuenta demasiado tarde de la increíble locura que acababa de cometer.

O estaba enferma, o loca, o ambas cosas a la vez, para atreverse a salir a cubierta en medio de una tempestad de semejante magnitud, y cuanto antes regresara a la seguridad de su camarote, mejor sería. Pero eso era más fácil decirlo que hacerlo, porque la puerta se había cerrado de golpe detrás de ella, y una vez más el viento la mantenía cerrada con fuerza. Hero descubrió con horror que no podía agarrar convenientemente el húmedo pomo, ni tirar de él, porque la tempestad la empujaba con fuerza contra los paneles de engrase y le quitaba la respiración. Prensada contra la cerrada puerta y luchando por respirar, se dio cuenta por vez primera del pánico, porque aunque la mañana estaba muy avanzada y sabía que el mediodía debía de estar cerca, apenas había más luz que si fuera de noche; y, vista desde la cubierta, la tormenta aparecía infinitamente peor y mucho más terrorífica de lo que su imaginación pudiera haberle pintado.

Enormes y grisáceas montañas de agua, un mar furioso y veteado de espuma, alzándose contra las negras nubes tempestuosas y el cegador relámpago, mientras el indefenso navío se agitaba de un lado para otro; el océano jugaba con él como si se tratara de un ratón herido en las garras de un gigantesco gato. El timonel, atado a la rueda, luchaba ferozmente por mantener erguida la cabeza contra el viento; pero la galerna era una cosa viviente, que levantaba al jadeante barco, lo soltaba, lo arrojaba a un lado y lo volvía a sujetar.

Hero soltó una temblorosa mano e intentó quitarse de los ojos el agua de la lluvia y la espuma que azotaban a través de la cubierta, y, al hacerlo, un hirviente caldero de espuma saltó por encima de la proa, y, cogiéndola por debajo de las rodillas, rompió su débil presa sobre el pomo de la puerta, arrastrándola y lanzándola con dolorosa violencia contra el costado de la caseta de derrota. Las faldas se le arremolinaron en torno al cuerpo, mientras su abundante pelo, suelto bruscamente el moño, ondeó al viento como largos jirones de húmedas algas pardas. Se dio cuenta de un cuerpo pesado que tropezaba con ella, así como de un impermeable de hule y de una cara furiosa e incrédula. Una mano la agarró por el brazo, y a través del horrísono estruendo de la galerna, captó algunos fragmentos de palabras:

— ¿Qué demonios… ciendo aquí? ¡No es un tiempo para los… jeros! ¡Fuera de aquí! ¡Váyase abajo! ¡Vaya…!

El viento desgarró las palabras, un trueno las arrastró con él.

Una vez más, la gris oscuridad fue desgarrada por el lívido resplandor de un relámpago, y oyó al hombre gritar ¡Cristo! Y en ese mismo instante vio lo que el hombre había visto…

Había otro barco allí, acercándose a ellos. Una goleta desarbolada, sin gobierno e incapaz de sacar su proa de la presa del viento; su mástil principal había desaparecido, y los flechastes iban arrastrando. Algo tan mortal como un tigre furioso o un arrecife oculto.

La mano que sujetaba el brazo de Hero soltó su presa, y su dueño se abalanzó al timón y, empujando a un lado con el hombro al timonel, agarró la rueda por los radios con fuerza.

Pero Hero no podía apartar la mirada. Contemplaba como hipnotizada aquella goleta que se echaba sobre ellos, sabiendo que aquello significaba la muerte. Dentro de un instante — menos de un instante—  golpearía, y se produciría un espantoso ruido de maderas resquebrajadas y mástiles rotos, y el mar herviría por encima del pecio y lo chuparía, y nadie sabría nunca qué había sucedido. No tendría que decidirse sobre Clayton, a fin de cuentas. Ni sobre nada más. No había tiempo, no había tiempo…

El NorahCrayne respondió a su timón, abatiéndose para penetrar en un seno de ola de un mar furioso, y un largo acantilado gris de agua se elevó de la tempestad y cayó sobre él, precipitándose a través de la inclinada cubierta, implacable, con una altura que llegaba hasta la cintura de una persona. Enrolló la mojada falda de Hero por encima de sus rodillas y, haciéndola caer, la transportó como si careciera de peso. La muchacha trató de agarrarse a una candelera, pero no lo consiguió; durante un breve y terrible momento, pudo ver que no había ya barandilla en el costado opuesto de la inclinada cubierta, y tampoco nada para sujetarse. Y entonces rodando, ciega y sorda, se vio proyectada por encima de la borda a un hirviente mar de espuma.

Nadie la había enseñado a nadar, y lo mismo habría importado que supiera, porque ningún nadador podía luchar contra aquel furioso mar. Una montaña de agua la sorbió y volvió a escupirla, y por unos instantes la lluvia y la espuma le golpearon en la cara. Pero antes de que pudiera hacer otra cosa que jadear en busca de una bocanada de aire, volvió a ser tragada por el mar, asfixiándose y forcejeando. Una segunda ola la cogió y la levantó, arrojándola contra algo que se enmarañó entre sus brazos y su inerme cuerpo, y Hero jadeó frenéticamente y sintió que había como unas cuerdas entre sus embotados dedos.

Durante un período de tiempo que pareció interminable, pero que sólo podía haber durado unos minutos, se agarró allí, luchando por mantener su cabeza por encima del irritado mar, tragando unas veces aire y otras agua, mientras las olas la hundían y la levantaban una y otra vez. Y entonces, al final, la cuerda se tensó y tiraron de ella como si fuera una caballa prendida de un sedal. Por último, magullada y sangrando por tres sitios, la dejaron caer sobre una inclinada cubierta que era, a Dios gracias, sólida.

Unas manos la cogieron por muñecas y tobillos, y, entre una confusión de voces que gritaban para hacerse oír por encima de la galerna, pudo captar un extraño y absolutamente increíble sonido. El de unas risas…

Alguien estaba riendo a carcajadas, y alguien más, ¿o quizás era la misma persona?, dijo:

— ¡Una sirena, por el cielo!

Y volvió a reír.

Y luego, de repente, todos empezaron a resbalar y a deslizarse a lo largo de la cubierta en medio de otro remolino de espuma, y todo el salvaje, horrible y húmedo mundo se ennegreció, mientras miss Hero Athena Hollis perdía el conocimiento por primera vez en su vida.




CAPÍTULO 5



Sentía una gran presión en su espalda. Una presión hacia abajo, y luego hacia arriba, descendiendo de nuevo a continuación. Sus manos estaban incómodamente sujetas por detrás, y eran áspera y rítmicamente proyectadas hacia fuera y hacia adentro; y en conjunto se sentía tan dolorida, enferma e incómoda, como jamás se sintiera en toda su breve y mimada vida. Ni siquiera cuando el mozo de cuadra de Barclay, Jud Hinkley, la enseñaba a montar y fue arrojada de la grupa de un encabritado caballo…

Muy cerca de ella, alguien emitía un espantoso sonido quejumbroso, como si estuviera sufriendo, y pasaron varios minutos antes de que se diera cuenta de que era ella misma la que emitía aquel abominable sonido.

Hizo un débil esfuerzo e intentó darse la vuelta. Inmediatamente se aflojaron las manos que sujetaban sus muñecas. El hombre que había estado de rodillas sobre ella aplicando una forma brutal y rápida de respiración artificial le hizo dar la vuelta, y Hero se encontró mirando la cara de una persona completamente extraña.

Durante las nueve largas semanas de viaje, Hero había llegado a conocer a todos los miembros de la tripulación del NorahCrayne, al menos de vista, pero éste era alguien a quien no había visto antes. Un hombre de pelo rubio y delgada cara, profundamente quemada por el sol, la mandíbula partida y un par de ojos muy pálidos.

Hero se pasó la lengua por los hinchados labios y notó un sabor salado que no era de agua del mar, sino de la sangre que le manaba de un corte en el labio superior. Sonrió débilmente e intentó sentarse, pero al ver que era superior a sus fuerzas, se obligó a sí misma a susurrar en una especie de graznido:

— ¿Dónde está… el capitán Fullbright?

— ¿Capitán qué?

Se dijo a sí misma, vagamente, que era una voz educada. Tenía que ser, pues, un pasajero. Pero no podía comprenderlo. A menos que… Durante un breve y ridículo momento, cruzó por su mente la idea de que estaba muerta y el hombre de pelo rubio era el alma de algún marinero que se había ahogado y había sido enviada para guiarla. Pero si estaba muerta, seguramente no sufriría, y resultaba innegable el hecho de que hasta la más mínima parte de su cuerpo estaba magullada y le dolía.

Podía sentir el cálido y constante manar de la sangre de su labio cortado, así como de otro corte en la sien, y parecía tener como una niebla ante sus ojos; una niebla llena de extrañas y danzantes luces. Su mirada se desplazó lentamente de la cara del hombre, y observó que yacía en el suelo de un camarote desconocido, aunque éste seguía balanceándose e inclinándose tan vertiginosamente como lo había hecho el suyo. Era un camarote de pasajero.

Con el mismo fuerte susurro, articuló:

— ¿Por qué… no le he… visto… a usted… antes?

El extraño rió y dijo:

— No había razón para ello, ¿verdad?

Un ligero estremecimiento de indignación surgió en miss Hollis, y, subiendo el tono de su voz, dijo:

— Usted era el que se estaba riendo. ¿Por qué lo hacía? No veo que sea nada divertido.

El hombre volvió a reír con lamentable crueldad y dijo:

— Quizás a usted no se lo parezca. Pero cada día no pescamos una sirena.

En su voz se notaba cierto cansancio. Una voz inglesa, pensó Hero vagamente. ¡Eso, creo que es inglés!

El hombre se puso en pie e, inclinándose, la levantó tan fácilmente como si se hubiera tratado de una loncha de jamón, y la depositó en un gran sillón, tapizado en piel, que parecía estar fijado con tornillos al suelo del camarote. De pie a su lado, parecía muy alto. Más que el capitán Thaddaeus Fullbright… o Clay.

El hombre dijo:

— Es usted una mujer sumamente afortunada. En realidad ahora debería estar usted ahogada, y sólo por un milagro no ha sido así. Sin embargo, supongo que lo mismo podría decirse de todos nosotros. Es la vez que más cerca he estado de irme al otro mundo, lo cual es decir mucho. Mire, haría bien en tomar un poco de esta bebida, para remplazar algo del agua que le hemos sacado del cuerpo.

Alargó la mano para coger un cazo de una estantería situada en la pared, la llenó con el contenido de un frasco plateado y, dándose cuenta de que las manos de la chica estaban demasiado magulladas para sujetarlo, lo sostuvo ante su boca para que bebiera.

El ardiente líquido quemó la garganta de Hero y le produjo una terrible punzada en el labio cortado, pero aunque la chica tosió y se atragantó, consiguió tragar una razonable cantidad de él, y su frío estómago agradeció el aporte de calor. Pero el alivio resultó sólo temporal, ya que luego empezó a temblar violentamente, descubriendo que había de apretar los dientes para evitar que le castañetearan. Sintió la necesidad de estirarse en alguna parte… En cualquier parte. En el suelo, si era preciso, pero mejor en su propia litera. Si pudiera llegar a su camarote, quitarse todas aquellas ropas empapadas, arrastrarse a su litera y dormir… Pero antes tenía que decir algo, y frunció el ceño para concentrarse. Forzando las palabras, en medio del castañetear de dientes, dijo:

— ¿Fue… usted… el que me sacó?

— Entre otros.

— Ent… nces, tengo …ciarles las gra… cias por salvarme la vida. Estoy …almente agradecida.

El hombre alto sonrió y respondió:

— A su ángel de la guarda es a quien debería dárselas. No conseguí desenredarla de aquella masa de jarcias desgarradas, y sólo eso fue lo que le salvó la vida. No tuvimos más que tirar de usted. Y por su aspecto, no le dimos un tratamiento demasiado bueno, que digamos.

Hero intentó devolverle la sonrisa, pero descubrió que su boca estaba tan cortada e hinchada, que el esfuerzo resultaba demasiado doloroso; así que, abandonando la idea, preguntó por mistress Fullbright:

— Si no se encuentra demasiado mal, me gustaría… verla… po… favo… Ahora mi… mo. Y si fuera usted tan a… ble de pedir al capitán que viniera…

— Está aquí — fue la seca respuesta del hombre— . Yo soy el capitán. Está usted en otro barco, joven. No hay ninguna mistress Fullbright aquí. De hecho, no hay ninguna mujer a bordo, lo cual es mala suerte para usted. O buena, según como quiera usted verlo.

Sonrió a Hero, la cual exclamó incrédulamente:

— Eso no es cierto. No puede ser. Este es el Norah…

Se paró de repente, y su ojo derecho — el otro había establecido contacto con un noray y estaba demasiado hinchado para ver—  se abrió completamente, con horror:

— Claro… debe de haber sido su barco el que nos hundió. ¡Este barco!

— Quiere usted decir el que estuvo a punto de hundirles. Es cierto. Aunque debo admitir que si no estamos todos sirviendo de comida a los peces en este momento, no ha sido gracias a nosotros. Ese timonel suyo es un marino condenadamente inteligente, y me gustaría conocerle. Sacó a su barco de la trayectoria tan limpiamente como era posible, y apenas nos arrancó un poco de pintura del casco. ¡Brindo por él!

Apuró la bebida, y, dejándola sobre una mesa, dedicó su atención a cuestiones más prácticas:

— Tengo que volver a cubierta, y haría usted muy bien en quitarse esas ropas y meterse entre sábanas. ¿Puede arreglarse sola?

— Lo… inten… ré — respondió, estremecida, Hero.

El hombre rió nuevamente y observó:

— No le resultará demasiado difícil, porque se dejó usted la mitad de sus ropas enganchadas en una madera rota, y cortamos las cintas. Convendría que se echara en mi litera: no parece que vaya a necesitarla durante mucho tiempo… ¡si es que llego a necesitarla!

Hizo un gesto con la barbilla hacia la estrecha litera que ocupaba una pared del camarote y, agarrando un impermeable chorreante, se deslizó dentro de él y se marchó; caminaba tan tranquila y fácilmente como si el barco hubiera estado derivando en una calma chicha en lugar de ser violentamente zarandeado por un tremendo huracán.

La puerta se cerró tras él, y Hero se levantó, haciendo un doloroso esfuerzo, de la silla en que estaba, descubriendo que el hombre no había hecho otra cosa sino decirle la verdad en cuanto a sus ropas; tenía el vestido hecho jirones. El cuerpo de la blusa le colgaba casi hasta la cintura, y no le quedaba un solo botón. Las cintas habían sido cortadas. Aun así, necesitó hacer prodigiosos esfuerzos para quitarse los restos de ropa, y probablemente el brandy tuvo más que ver con su éxito, que el poder de su voluntad. Cuando la última prenda empapada hubo caído al suelo, se arrastró hasta la litera y se deslizó entre las sábanas.

No sabía el tiempo que había dormido, pero cuando, finalmente, despertó, fue para descubrir que alguien había encendido una curiosa lámpara oriental de bronce labrado, que se balanceaba y se inclinaba siguiendo el movimiento del barco, proyectando un enjambre de danzantes estrellas en toda la pared del oscurecido camarote. Observándolas, volvió a quedarse dormida. Más tarde, alguien le levantó la cabeza y le dio de beber un poco de agua. También el sol brilló durante algunos momentos en la vigilia de su sueño. Pero cada vez volvió a caer dormida casi inmediatamente, y cuando, al fin, despertó del todo, la lámpara había sido encendida de nuevo.

Las diminutas salpicaduras de luz que recordaba haber visto anteriormente estaban de nuevo danzando sobre las paredes y el techo. Pero esta vez se movían al compás de una lenta y majestuosa zarabanda, y no ya al ritmo de la frenética tarantella de la noche anterior.

Hero permaneció inmóvil y las observó; y entonces fue cuando se dio cuenta de que sólo veía con un ojo. Tocándose el otro cautelosamente, descubrió que no sólo lo tenía hinchado, sino muy dolorido, y el descubrimiento desterró de ella las últimas huellas de somnolencia, devolviéndola de pronto a la conciencia. Por fin se dio cuenta de quién era y de cómo había llegado allí.

Su primer sentimiento instintivo fue el de profunda gratitud por estar viva, y durante varios minutos pensó en ello y se sintió agradecida, ya que en realidad, tal como había dicho el extraño rubio, sólo había sobrevivido por milagro: ¡una posibilidad entre un millón! Entonces se acordó de Amelia Fullbright y del capitán Thaddaeus, que a estas horas creerían que estaba muerta. ¡Oh, pobre Amelia! Lo lamentaría terriblemente. Pero, ¡qué sorpresa y cuan encantada se sentiría cuando Hero reapareciera sana y salva! Quizás el NorahCrayne estaba ya preparándose, esperando a que se despertara, porque la galerna parecía haber amainado y ahora tal vez podía lanzarse un bote. ¡Tenía que levantarse inmediatamente!

En ese momento fue cuando miss Hollis hizo el desagradable descubrimiento de que el más ligero movimiento le era no sólo muy doloroso, sino casi imposible. Su cuerpo entero estaba lleno de arañazos, y cada centímetro de él estaba rígido y dolorido a causa de la salvaje paliza que había supuesto el ser izada a bordo.

Necesitó hacer un gran esfuerzo para bajar de la litera y cruzar el camarote, pero apretó los dientes y lo consiguió, aunque el esfuerzo le hizo brotar gotas de sudor de la frente y jadear de dolor. Había una palangana de estaño, un bidón de agua potable — rancia y tibia, pero potable aún— , entre otras cosas necesarias, en un pequeño y oscuro lavabo situado junto al camarote, y Hero bebió larga y sedientamente sin importarle el sabor.

No había ninguna de sus prendas de vestir en el camarote, pero sí un surtido de trajes masculinos en un armario de la pared; cogió una camisa al azar, y apenas había conseguido deslizarse en ella, cuando la puerta del camarote se abrió cautelosamente y asomó una cabeza entrecana:

— ¡Ah, de manera que está levantada! — anunció en tono de satisfacción— . Lo sospeché. He venido media docena de veces, sólo para echar una ojeada. Supuse que estaría usted esperando sus provisiones cuando despertara.

La puerta se abrió de par en par para dejar entrar a un inquieto hombrecillo con una nariz rota en medio de una cara que era tan parda y arrugada como una cáscara de nuez y estaba enteramente rodeada por unas patillas grises. Se encaramó ágilmente a la única silla del camarote y, dando la vuelta a la mecha de la lámpara de bronce, dijo con alegría:

— Vaya, así está mejor, ¿no? Ahora podemos ver dónde estamos.

Miss Hollis, oculta bajo una tela de batista hasta las rodillas, pero dolorosamente consciente de su generosa exhibición de piernas y tobillos desnudos por debajo de ellas, se retiró otra vez apresuradamente a su litera, hecho éste que su anciano visitante contempló con una actitud tolerante y comprensiva.

— No tiene por qué preocuparse, señorita — le aseguró— . Soy un hombre casado, cinco veces en total, y dos de ellas, legalmente. Está usted a salvo con Batty Potter, porque he visto demasiadas cosas en mi vida. Es lo que el capitán me dice: «Harías bien en dedicarte a niñera, Batty, porque por unas cosas u otras, eres el único miembro respetable de mi tripulación». Eso es muy amable por su parte, si se detiene uno a pensarlo. Así que estoy a su servicio, señorita. ¿Qué tomará? ¿Unas riquísimas tortas fritas y una taza de café?

Hero respondió cautelosamente:

— Eso suena muy bien, míster… e… Potter. Pero primero me gustaría tener mis ropas, por favor. En cuanto estén secas.

— Están totalmente secas — asintió el único miembro respetable de la tripulación— , aunque un poco rotas. Pero estoy haciendo lo que puedo con ellas, y se las devolveré en cuanto haya podido juntarlas. Aquí está su cena.

En otro momento, Hero habría rechazado sin duda la comida por incomestible, ya que las tortas resultaron ser unos pastelillos aplastados de pan ácimo, empapados de curiosas especias orientales y fritos con manteca, en tanto que el café era negro, muy dulce y lleno de posos. Pero tenía demasiada hambre para mostrarse exigente, y míster Potter, quitando la vacía bandeja, observó con aprobación que le gustaba ver a una joven que hacía justicia a su comida, y que a aquella velocidad pronto la tendrían de pie otra vez.

Se había olvidado de bajar la lámpara al salir, o quizá no se le había ocurrido hacerlo, y, sentada y apoyada contra las almohadas, Hero tuvo ocasión, al fin, de echar una ojeada a su entorno.

Estaba en un camarote que no se parecía en lo más mínimo a los del NorahCrayne; no era tan grande, ni tan confortable, ni tan bien equipado como el de los Fullbright, y no había pulida caoba, ni brillante zaraza, ni resplandecientes objetos de latón. El mobiliario consistía en una modesta silla, una librería con una reja, un gran escritorio empotrado, flanqueado por armarios de madera también empotrados, y un lavabo. La litera llenaba un hueco frente a dos puertas, una de las cuales daba al pequeño cubículo que servía a la vez de cuarto de aseo y retrete, y la otra, a una escalera de toldilla que conducía a la cubierta. El camarote «presumía» de dos portillas, pero carecía de adornos — a menos que la trabajada lámpara morisca y una fina alfombra persa que cubría el suelo pudieran ser considerados como tales— , y, excepto por los libros — cuyos títulos era imposible descifrar a aquella distancia— , no daba ninguna indicación de cuáles eran el carácter o los gustos de su propietario.

Hero se encontró a sí misma interrogándose sobre el capitán. No había conocido a muchos ingleses anteriormente, porque Barclay, aquel hombre normalmente pacífico, había objetado inexplicablemente la norma de la Marina británica, cuando estaba en la patrulla antiesclavista, de detener cualquier barco sospechoso de ser esclavista. Era opinión suya el que ningún maldito británico tenía el menor derecho a abordar un barco norteamericano, aunque estuviera atestado de esclavos y pudiera ser olfateado a cinco millas de distancia.

— Lo que hacemos con nuestros barcos, ¡maldita sea!, es asunto nuestro. Y nosotros mismos arreglaremos nuestros asuntos.

Había dejado de invitar a visitantes ingleses a Hollis Hill, y, por tanto, las pocas mujeres inglesas a quienes Hero había conocido eran maestras de música o de urbanidad — rígidas, esqueléticas, solteras, o viudas marchitas, que vivían tristemente en el pasado— . La verdad es que no habían dejado huella en ella y que sus libros de Historia, en cambio, le habían producido una gran desconfianza hacia su nación. Pero el barco en que iba ahora, al parecer británico — si indicaban algo el acento de su capitán y las haches omitidas por míster Batty Potter al hablar— , y como ella les debía la vida, tenía que mostrar un adecuado sentimiento de gratitud. Aunque recordando fuera de lugar los pálidos ojos del capitán y su sentido del humor, no estaba segura de que aquello fuera a resultarle demasiado fácil.

Había leído en alguna parte que los ojos excepcionalmente pálidos eran un signo de persona insincera, de poco fiar y de naturaleza cruel, y Hero se preguntó si sería realmente así. Los ojos de Clayton, por ejemplo, aunque no eran precisamente oscuros, tenían el tono gris de la pizarra o de las nubes tempestuosas. Pero los ojos del capitán eran tan pálidos como el aguanieve, y eran igualmente fríos. Decididamente, no era una persona de confianza.

El lento balanceo de la luz en la pared del camarote estuvo a punto de adormecerla de nuevo, y pasó el resto de la noche en medio de una incómoda sensación, sintiendo gran alivio cuando salió el sol y la mañana trajo a míster Potter junto con una bandeja de desayuno, un montón de ropa y una palangana de agua caliente.

— Necesitará usted un lavabo — anunció alegremente míster Potter— . Y aquí están sus ropas. Me digo que he hecho un bonito trabajo con ellas. Pero, si quiere creerme, haría mejor en quedarse en cama un día o dos más. Ese ojo está terriblemente hinchado, y no tiene muy buen aspecto. Si yo fuera usted, me quedaría a descansar, me echaría otra vez.

Hero le dio las gracias por la ropa, pero le aseguró que se sentía lo bastante bien como para levantarse. Luego le preguntó si tendría la amabilidad de decirle a su capitán que deseaba hablar con él, media hora más tarde.

— Bueno, puedo decírselo, desde luego — admitió mister Potter— . Pero no estoy seguro de que pueda dedicarle tiempo. Tiene mucho trabajo, entre unas cosas y otras.

— Dígale que es urgente — advirtió Hero con decisión.

Mister Potter se encogió de hombros y, dejando un montón de ropa cuidadosamente plegada sobre el extremo de la litera, volvió a partir, dejándola para que se lavara, vistiera y tomara un frugal desayuno.

Hero se sorprendió al descubrir que el hombrecillo había hecho un buen trabajo con sus ropas desgarradas. Aunque no había podido sustituir por botones iguales los que habían sido arrancados del jubón, había colocado en su lugar un abigarrado y coloreado surtido de ellos, evidentemente elegidos al azar de alguna caja bien provista. Pero entre sus ropas no figuraban ni las zapatillas ni las medias, y Hero se dio cuenta, con desánimo, de que debía de haber perdido las primeras y hecho trizas la segundas, así que tendría que regresar al NorahCrayne con los pies desnudos.

Vestirse resultó una prueba durísima; menos por lo que se refería a su dolorido cuerpo, que a sus manos, tremendamente laceradas. Pero miss Hollis era obstinada y valerosa, y, luchando ferozmente con cintas, botones y cierres, lo consiguió al final. Quedaba sólo por solucionar la enmarañada mata de cabello castaño que le colgaba más abajo de la cintura y que desafiaba cualquier intento de arreglo. Buscando un peine, abrió el armario más cercano… para enfrentarse con una extraña, enrojecida y deformada cara, que la hizo echarse atrás jadeando alarmada.

Tardó más de diez segundos en darse cuenta de que estaba contemplando su propia cara, reflejada en un pequeño espejo situado sobre una vacía estantería. Entonces se quedó mirándola sin dar crédito a sus ojos, porque aunque había sido imposible no tener conocimiento de sus heridas, no estaba preparada para aquella asombrosa exhibición de magulladuras, o para el hecho de que un labio cortado y un mentón hinchado pudieran causar un efecto tan escandaloso de depravación al combinarse con una despeinada mata de pelo rígido por la sal y con aspecto de medusa. Para empeorar las cosas, su vestido de luto, de sedoso popelín negro, que una vez fuera símbolo de seriedad, con su púdico cuello y abotonado jubón, tenía ahora un aspecto tan lamentable como su magullada cara y enmarañado cabello. Los baratos, chillones y mal elegidos botones le daban un aspecto de gigantesca vulgaridad, y su apariencia, en general, era la de… la de alguna mujerzuela borracha y pendenciera de las calles. ¡Una bruja! ¡Una arpía!

Seguía aún contemplando fijamente su reflejo con horrorizada repulsión, cuando unos golpecitos en la puerta le recordaron que míster Potter podía proporcionarle árnica, compresas frías y una serie de botones sencillos, y se volvió apresuradamente para ordenarle entrar. Pero esta vez no era míster Potter, sino el propietario del camarote.

Permaneció en el umbral de la puerta con el sol brillando en su rubia cabellera, y al observar a su huésped estalló de repente en una insultante carcajada, razón por la cual, de manera instantánea y permanente, se disipó cualquier sentimiento de gratitud que la muchacha pudiera haber sentido hacia él.

— Me alegro, señor — declaró miss Hollis, temblando de indignación—  de que la vista de mis heridas y de mi lamentable estado pueda proporcionarle tanta diversión. ¿Puedo esperar que cuando se haya hartado de reír me preste alguna ayuda?

Sus palabras frenaron la risa, pero no consiguieron hacer desaparecer la divertida expresión de la cara del hombre, el cual se inclinó y dijo:

— Le presento mis excusas. Ha sido poco amable por mi parte el reírme, pero no he podido evitarlo. Es por su ojo. Parece una ramera de Billingsgate que acaba de tener una pelea de borrachos. ¿Le duele mucho?

— ¡Sí! Y si hubiera en su barco algo parecido a un doctor, le agradecería mucho sus servicios.

— Me temo que no llevamos ninguno. Por estos alrededores, soy yo quien se encarga de las tareas médicas. Aunque debo admitir que mis calificaciones no son demasiado impresionantes. Una vez trabajé durante seis meses en la tienda de un boticario, en mi primera juventud, y más tarde, durante un período de tiempo más corto todavía, estudié medicina oriental en Aleppo. Pero creo que podré hacer algo con su ojo.

Gritó unas órdenes por la escalera de toldilla, en un lenguaje que a Hero le resultó extraño, y, volviéndose a ella, dijo:

— Me han comunicado que quería verme urgentemente. ¿Se trata de su ojo?

— No, desde luego que no. Quería saber cuándo podrá usted trasladarme al NorahCrayne.

— ¿Su barco? ¿Así que era ése? No tuve tiempo de reconocerlo. Se dirigía a Zanzíbar, creo.

— Cierto. Y si le hace usted señales de que se detenga, el capitán Fullbright enviará un bote a buscarme. Le resultaría fácil ahora, que el mar está tranquilo.

— ¡Oh, sumamente fácil… si estuviera por aquí, a la vista, lo cual no ocurre! Pero no necesita usted preocuparse. Yo mismo podré llevarla a Zanzíbar, más adelante.

— ¿Más adelante? ¡Pero yo quiero llegar allí inmediatamente! — La voz de Hero perdió su nota de dignidad y se tornó agitada— . Comprenderá usted que no puedo permitir que el capitán llegue a Zanzíbar antes que yo, ¿verdad? Bueno, si eso ocurriera, Clay… quiero decir, mi tío y mi tía, se imaginarían que había muerto ahogada, y no quiero ni pensar que puedan sufrir semejante shock. ¡Tenemos que alcanzar al NorahCrayne inmediatamente!

— No hay la menor posibilidad — fue la áspera respuesta del capitán— . Aun admitiendo que hayan sido apartados de su rumbo, con este viento llegarán a la isla antes de tres días. Pero me temo que tengo asuntos en estas aguas, y, debido a esta tempestad, no puedo dirigirme allí hasta más o menos finales de mes. Lo siento, pero así es. El negocio es antes que el placer.

Hero exclamó horrorizada:

— Pero… pero hoy estamos sólo a dieciocho.

— Diecinueve. Se ha saltado uno.

— ¿Quiere usted decir que debo permanecer en este barco otros diez días? ¡Pero no puedo! ¡No quiero! ¡Esto es ridículo! Tiene usted que ver…

Se dominó con un esfuerzo, dándose cuenta de que era ella la que se estaba poniendo en ridículo. Luchando por recuperar su compostura, continuó rígidamente:

— Tengo que excusarme. Lo que debería haber dicho es que me doy perfecta cuenta de los inconvenientes que puede representar para usted dirigirse inmediatamente a Zanzíbar, pero ya procuraré que no pierda usted nada con ello. Puede estar seguro de que cualquier pérdida económica que pueda usted sufrir, le será sobradamente compensada, bien por mí o por mis parientes.

— Lo dudo — respondió el inglés, y volvió a reír como si se tratara de algún chiste— . No en esta ocasión, en absoluto. Admito que sus parientes han tenido mala suerte, pero espero que sobrevivan al shock. Y, de todas maneras, puede usted consolarse pensando en lo alegres que se pondrán cuando la recuperen, sana y salva.

La barbilla de Hero se alzó peligrosamente, y, una vez más, tuvo que hacer un esfuerzo para dominar su creciente ira; pero consiguió sofocarla y decir de manera bastante civilizada:

— Supongo que pensará usted que no puedo cumplir semejante promesa; pero no es así. Mi tío, míster Hollis, es el cónsul norteamericano en Zanzíbar, y mi primo, Josiah Crayne, es el propietario de la Crayne Line Clippers, lo cual debería servir para convencerle de que nada perderá con llevarme a Zanzíbar a la mayor rapidez posible.

— ¡Bien, bien! — sonrió el capitán— . Así que es usted miss Hollis, ¿no? Bien, no puedo decir que su tío sea amigo personal mío, pero al menos nos conocemos de vista. Oí decir que una sobrina suya venía a visitarle, aunque nunca imaginé que llegaría a conocerla.

— Entonces, ¿hará usted…? — empezó a decir Hero, pero fue interrumpida por la llegada de un alto árabe, con un kanzu de algodón blanco, un tazón de cobre y unos trozos de fino lino. El tazón contenía una curiosa mixtura aromática, que parecía hecha a base de hierbas trituradas. La conversación se interrumpió para que el capitán pusiera mixtura en un pedazo cuadrado de lino, lo aplicara al ojo de miss Hollis y lo sujetara todo con otro tozo de material.

— ¿Cómo se siente?

— Creo que mejor — fue la dudosa respuesta de Hero— . Excepto por el hecho de que me ha atado el pelo dentro.

— Resultaba difícil no hacerlo. Le enviaré un peine y un cepillo. O, mejor aún, unas tijeras. Ahora, déjeme echarle una ojeada a las manos.

Examinó sus arañados nudillos y palmas llenas de ampollas, y observó:

— Curarán en un día o dos; el agua salada es un gran purificador. Le diré a Batty que le traiga una pomada para esos nudillos. Y le encontraré un peine.

Se volvió con la clara intención de abandonar el camarote, pero Hero no se dejaba disuadir tan fácilmente. Dijo con rapidez:

— Es muy amable por su parte; un peine será muy bien recibido. Pero, sobre ese otro asunto que estábamos discutiendo: ¿queda claro que partimos inmediatamente para Zanzíbar?

El inglés se detuvo y miró hacia atrás por encima de su hombro, con absoluto desinterés.

— No, miss Hollis, nada de eso. Siento contrariar a una dama, pero me temo que no me es posible abandonar mis planes actuales para acelerar su regreso al seno familiar. Y, en todo caso, no podría hacerlo a tiempo de impedir que el capitán Fullbright llegue con las tristes noticias de su trágico fin, de manera que unos pocos días más de luto no van a dañarles.

— Pero justamente acabo de decirle que recibiría usted una compensación por sus molestias, y puedo asegurarle que no tengo la costumbre de hacer promesas que no pueda cumplir.

— Ni yo tampoco tengo costumbre de alterar mis planes, miss Hollis.

— Excepto, imagino — dijo Hero, exasperada— , cuando le conviene.

— Desde luego: y sucede que en esta ocasión no me conviene. Pero puede usted estar segura de que haremos lo posible para que su estancia a bordo sea confortable, y, si le sirve de consuelo, su retraso le permitirá mejorar su estado antes de llegar a Zanzíbar. Porque si sus queridos parientes la vieran en este momento, ¡lo extraño sería que llegaran a reconocerla…!

Le sonrió ligeramente y partió, cerrando con fuerza detrás de él la puerta del camarote, y dejando a su involuntaria huésped presa de inútiles emociones; y, entre ellas, la menos importante no era la vanidad herida.

Ni sus detractores podrían haber acusado a Hero de ser presumida en cuanto a su aspecto. Pero se había acostumbrado a oírse llamar siempre «belleza», «diosa» o «joven condenadamente guapa», y hasta aquella mañana nunca había visto nada en su espejo que contradijera esos calificativos. De alguna manera era profundamente humillante descubrir que a los ojos de aquel obstructivo y antipático inglés era no sólo desagradable a la vista, sino francamente grotesca. Y el hecho de que él lo considerara todo como una cuestión de broma, añadía un toque final de indignidad a toda aquella poco digna y deplorable situación.

Hero lamentaba haber tenido que agradecer a aquel hombre la salvación de su vida, porque, ahora que se le ocurría pensar en ello, no estaba del todo segura de que el espantoso episodio de su caída de cubierta del NorahCrayne — por no mencionar su actual apuro y su deteriorado aspecto—  no pudiera serle achacado a él. Fue su incapacidad de manejar el barco en una tempestad la causa de que el NorahCrayne se viera obligado a maniobrar bruscamente, y, de no ser por ello, Hero nunca habría sido barrida de la cubierta y no estaría ahora sufriendo esas heridas. Por consiguiente, lo mínimo que él podía hacer para compensarla era llevarla a Zanzíbar sin retraso. ¿Qué importancia tenían sus propios y egoístas asuntos privados comparados con la pena y desesperación que debían de estar sufriendo tía Abby y Cressy? ¿Y la angustia del pobre Clayton, que la consideraría perdida para siempre? ¿Y el remordimiento de Amelia Fullbright? Le resultaba insoportable la idea de que sus sufrimientos iban a ser ahora innecesariamente prolongados, y justamente por el hombre que los había provocado a causa de su criminal falta de pericia.

— Aquí tiene, señorita — dijo míster Potter, rompiendo su irritada meditación. Dejó en la mesa un cepillo y un peine, la prometida pomada y unas tijeras, y señaló afablemente que si había algo más que necesitara, no tenía más que dar un grito y Jumah la atendería— : Dígale sólo lo que necesita, porque habla el inglés del Rey tan bien como yo, y yo no puedo andar de un lado para otro. Hacen falta todas las manos para arreglar, porque la pobre vieja bruja ha recibido una buena paliza con esa tempestad.

— ¿La pobre vieja…?

— El barco. El Virago. Ha recibido una buena tunda. El palo de trinquete y otros palos, rotos; las escotillas, desfondadas…

— ¿El Virago? — Por alguna razón, el nombre le resultaba vagamente familiar, y Hero se preguntaba dónde lo había oído antes, cuando vino a su memoria un fragmento de conversación: Lo llamaba así, de manera que él sabría. — Era el capitán Fullbright quien había dicho eso. Pero…

— Eso es — dijo míster Potter— . Extraño nombre para un barco, diría yo. Antes, era el Valerian, construido especialmente para uno de los nababs de Bristol que tenía el capricho de ir al magnífico Oriente… De ahí las bonitas portillas y todo eso. Pero el capitán Rory le cambió el nombre por el de Virago, que, según él, es condenadamente más adecuado a sus sucias e intratables maneras. Por supuesto que se trataba de una broma, pero no digo que no tenga algo de razón en ello, ya que a veces actúa tan malévolamente como una marrana de puerto. ¿Se fijó en la manera como se portó hace un par de días? ¡Ni que fuera una muía! Cogió el bocado entre sus dientes, y…

Hero lo interrumpió bruscamente:

— ¿Capitán qué? ¿Qué nombre ha dicho?

— ¿El patrón? Capitán Rory… capitán Emory Frost. ¡Un santo error, y no deje que nadie diga otra cosa! Pero hay veces en que el viejo Virago ha llegado casi a derrotarle. Dos veces… mire, estábamos una vez frente a las costas de Rass-el-Had…

Pero Hero ya no le escuchaba. Estaba recordando con horror algunas cosas que el capitán Fullbright había dicho sobre el dueño del Virago. Aventurero… oveja negra… sinvergüenza. Si existe algo vergonzoso, puede usted apostar sus últimas monedas a que Rory Frost anda mezclado en ello…

¡Y ahora ella, Hero Hollis, sobrina del cónsul norteamericano en Zanzíbar, estaba en el barco y en las garras de aquel rufián!

Era algo espantoso. Y a medida que la contemplaba, poco a poco fue perfilándose en su mente una idea más horrible aún: el capitán Fullbright había hablado de piratería y rapto. ¿Y si el capitán Frost, habiéndose enterado de quién era ella, había decidido retenerla para cobrar un rescate? ¿Podía ser ése el motivo por el que se había negado a perseguir al Norah Crayne o llevarla inmediatamente a Zanzíbar?

La trama de varias novelas populares, sacadas recientemente de la Biblioteca de Préstamos de Damas, cruzó por la mente de Hero, llenándola de inquietud. Aquellos ojos pálidos… ¡cuánta razón había tenido en desconfiar de ellos! Sí, sin duda aquello era lo que había planeado… pedir un rescate por ella. ¡Vaya, debía de haber caído como maná del cielo para él! ¿Cómo podía haber sido tan tonta para decirle su nombre antes de preguntar el de él? Porque ahora que él sabía — ¡Hero había insistido en darlo a conocer!—  que ella era rica e influyente, si la mitad de las cosas que el capitán Fullbright había dicho de él eran verdad, no podía por menos de alegrarse de aquella oportunidad dorada.

«¡ Es culpa mía! — pensó Hero desesperada— . ¡Tenía que haber reflexionado! ¿Por qué no lo he pensado? ¿Por qué no le he preguntado su nombre?».

Sólo podía achacarlo al shock sufrido en aquellos terribles minutos en el mar y las heridas que había recibido al ser izada a bordo. Pero, fuera cual fuera la razón, subsistía el hecho de que hasta ese momento la identidad de su salvador y el nombre del barco no le habían parecido de la menor importancia.




CAPÍTULO 6



La semana siguiente le pareció interminable a Hero, porque, incluso con su limitado conocimiento del mar, le resultó claro que el Virago iba sin rumbo de un lado para otro.

Los vientos alisios estaban soplando fuertemente, y, de haberlos aprovechado, seguramente habrían llegado a Zanzíbar en cuestión de horas; o un día y una noche, a lo sumo. El que no lo hiciera así aumentaba sus sospechas de que el capitán Emory Frost llevaba a cabo un oscuro juego en el que andaban implicadas amenazas y dinero de rescate, y aunque ella se contenía para no acusarle de un modo directo, estaba secretamente convencida de que Frost esperaba la respuesta a algún mensaje que había enviado a su tío Nathaniel.

Debió de ser el efecto causado por aquellos ojos pálidos, penetrantes, lo que impidió a miss Hollis hacerlo, porque la muchacha nunca se había distinguido por refrenar su lengua, y normalmente censuraba cualquier falta que observara. Pera había algo en Emory Frost, aparte su reputación tal como se la esbozó el capitán Fullbright, que sugería que sería un mal enemigo con el que habérselas; así que Hero contuvo su impaciencia y disimuló tanto su ira como su alarma. Y se sentía irritada por tener que hacerlo.

Sus manos laceradas, tal como el capitán Frost había predicho, habían curado notablemente deprisa, y su ojo y mandíbula magullados pronto recuperaron sus proporciones normales, aunque ambos, así como otras contusiones — por fortuna, la mayor parte ocultas a la vista—  permanecían desagradablemente faltas de color. Pero el mayor desastre había ocurrido con su pelo, ya que, debido a la rigidez y al dolor de sus dedos, le había resultado imposible pasar el peine a través de aquella enmarañada masa. Así que, perdiendo toda paciencia, puso las tijeras en manos de un reticente míster Potter y le ordenó cortárselo. El resultado de su impetuosa acción había sido desdichado, por no decir otra cosa, ya que emergió de la operación con el aspecto — como el capitán Frost se había encargado de resaltar de manera más bien poco galante—  «de un cruce entre una escoba de cubierta y un erizo de mar».

— ¿Por qué no me dijo a mí que lo hiciera? — preguntó el capitán, estudiando con gran diversión los restos del naufragio— . El tío Batty tal vez sea una admirable doncella, pero no es peluquero.

— ¿Es su tío míster Potter? — preguntó Hero, momentáneamente distraída de la ruina de aquellos magníficos cabellos castaños.

— Sólo por adopción. Llevamos juntos mucho tiempo. Le conocí hace un montón de años, cuando él era un tipo muy popular en algunos ambientes de Londres. Por favor, déme esas tijeras…

La verdad es que consiguió poner un poco de orden en todo aquel enmarañado cabello, y dijo a la muchacha que sería aconsejable mantenerlo de aquella manera durante toda su estancia en Oriente, porque, aunque la hacía parecer un grumete con faldas, resultaría mucho más fresco y confortable que un moño, observación ésta que no consoló demasiado a la muchacha mientras contemplaba su imagen en el espejo.

Hero siempre había despreciado las lágrimas, pero al verse en el espejo estuvo a punto de derramarlas. ¿Qué pensaría Clayton de su aspecto? ¿la reconocería siquiera? Seguramente no; Hero le dio la espalda al espejo, evitando mirarse, aun cuando míster Potter le hizo un parche de terciopelo negro para colocarlo sobre su descolorido ojo, y le aseguró afablemente que «parecía la mitad de mal».

Míster Potter era una persona amistosa, y no transcurrió mucho tiempo antes de que Hero se viera obsequiada con la saga de su nada inocente pasado.

Su nombre, al parecer, no era ni Batty ni Potter. Nacido en un desván sobre una tienda de alfarería en Battersea (un barrio — dedujo Hero—  de la ciudad de Londres), pronto se ganó el orgulloso apodo de el Gato de Battersea, debido a su talento para romper las ventanas de los pisos altos y penetrar a través de ellas, así que adoptó ambos nombres (Batty, por Battersea, y Potter, por pottery: alfarería). Durante ese período de fama se casó con la primera de sus dos esposas legales, y todo habría marchado bien en su matrimonio de no haber contraído otro — éste, bígamo, por supuesto—  con una viuda de Houndsditch, y haber descubierto el hecho la verdadera mistress Potter. Encendida a partes iguales por la ginebra y los celos, dio el «chivatazo» sobre Batty a los «polis», con el resultado de que, tres noches más tarde, le pillaron con las manos en la masa, deslizándose por un tubo de desagüe con los bolsillos llenos de objetos robados. Batty se pasó los siguientes cinco años mantenido por Su Británica Majestad.

— Al salir — confesó Batty, recordando aquellos lejanos días con nostálgico afecto—  me casé por segunda vez. Mi primera mujer había muerto mientras tanto, y la viuda se había largado con un boxeador. Pero Aggie resultó ser una verdadera arpía, lo cual demuestra cómo uno puede ser engañado por unas faldas.

El paso de los años y varias estancias más en las prisiones de Su Majestad habían mejorado su agilidad, pero no sus costumbres, porque, al parecer, estaba dedicado a desvalijar el dormitorio del capitán Frost cuando éste se despertó y le pilló:

— Para decirle la verdad — admitió Batty con desarmante candor— , le había visto llegar a casa, y me pareció que estaba borracho como una cuba, de lo contrario, ¡no lo habría intentado! No sabía que puede beber más licor que media docena de gamberros irlandeses y mantener clara la cabeza. Podía haberme entregado a los polis, pero la verdad es que me dio a beber un trago y empezamos a charlar amistosamente. Al final me dijo: «Bueno, veamos. Yo también estoy en contra de la ley, así que, ¿para qué voy a llenar las cárceles de esos bastardos? (Perdón, señorita)». ¿Sabe? El tenía también sus problemitas: No había visto a sus parientes desde hacía un montón de años, y encontrándose apurado, fue a visitar a su tío para pedirle un préstamo, ¡pero todo lo que el tío hizo fue darle cama por una noche con tal de que se largara al siguiente día! Así que soplamos lo que pudimos, nos largamos rápidamente y a la mañana siguiente embarcábamos hacia el magnífico Oriente.

— ¿Soplamos?

— Mangamos. Birlamos. Quitamos.

— ¿Quiere decir robamos? — preguntó Hero, horrorizada— . ¿Me está usted diciendo que usted… que míster Frost le ayudó realmente a robar la casa de su tío?

— Eso es — confirmó Batty, encantado ante lo que evidentemente tomaba como una alabanza— . No fue mala cosecha, la verdad. Todas las cucharillas de plata, un montón de joyas y doscientas setenta y cinco guineas de oro de una caja de caudales que un niño habría abierto con un alfiler torcido. Nos fue muy bien. Hace casi quince años de eso, o quizás un poco más, y desde entonces estamos juntos. Arriba y abajo, acá y allá… y no puedo decir que lo haya lamentado. Aunque ha habido veces en que me habría gustado mucho volver a ver el viejo Londres… ¡vaya que sí!

Míster Poner se entregó por unos instantes a la ensoñación, y sus brillantes y observadores ojos se empañaron al recordar tiernamente las nieblas y el río londinenses, y las imágenes y olores del hogar.

Hero sospechó con perspicacia que la aparente predilección de míster Potter por su compañía ocultaba algún otro motivo. Lo más probable, en su opinión, era que el capitán Frost hubiera dado órdenes de mantenerla ocupada y bajo observación para que no pudiera ver lo que deseara. No obstante, agradecía la compañía del viejo, pues míster Potter, como podría haberse esperado, conocía (o declaraba conocer) un montón de cosas sobre Zanzíbar, y la entretenía durante horas interminables con fantásticas historias sobre la isla. Exageradas leyendas de brujería y magia negra. Sobre tambores sagrados, y una desastrosa sequía provocada por los encantamientos de un cacique local que se había peleado con el anterior sultán y construido por sí mismo un palacio que estaba encantado por los fantasmas de esclavos asesinados:

— El Mwenyi Mkuu los emparedaba vivos, para traer buena suerte — explicó Batty— . Y mataba muchos más para mezclar la cal con la sangre.

— ¡Oh, no! — se estremeció Hero— . No lo creo. No puede ser verdad. — Tan cierto como que estoy sentado aquí. ¡Pregunte a quien quiera!

Hero preguntó al capitán Frost, el cual se encogió de hombros y declaró que aquello no le sorprendería.

— ¡Pero seguramente no creerá usted que eso se haya hecho realmente! ¡En este siglo!

— ¿Y por qué no? Los mwenyi mkuu eran famosos médicos brujos, y sus mentes funcionaban así. La vida es barata para los africanos, y el asesinato es su deporte favorito. Estoy totalmente dispuesto a creer que hay un buen montón de cadáveres metidos en las paredes del palacio Dunga.

— Pero, ¿por qué el sultán no acababa con ello?

— ¿Seyyid Said? Tal vez había conseguido llegar a sultán de Zanzíbar, pero los mwenyi mkuu están allí desde mucho antes. Y, además, supongo que no quería arriesgarse a otros tres años de sequía. ¿Le contó Batty eso?

— Sí, pero… ¡Eso no pudo haber sucedido! Usted tiene que saberlo. O, si ocurrió, fue sólo una coincidencia.

— Una coincidencia muy conveniente.

Miss Hollis decidió que el capitán se estaba divirtiendo a sus expensas, y observó agriamente que suponía que también creería aquella absurda historia de Batty sobre los tambores sagrados de Zanzíbar.

— ¿Cuál de ellas?

— ¿Es que hay más de una?

— Media docena, diría yo. ¿Con cuál la ha estado obsequiando Batty?

— Dice que los sacerdotes de mwenyi, sea cual sea el nombre, los mantienen ocultos en un lugar secreto cerca de Dunga, y que los tambores redoblan por sí mismos cuando algún desastre amenaza a la isla.

— Eso he oído.

— ¿Y usted lo cree?

El capitán Frost se rió.

— Nunca creo nada que no haya visto u oído por mí mismo. Y como no recuerdo haber estado presente en ningún desastre o justo antes de él, quizás eso explique el que no los haya oído sonar.

— Todas las supersticiones — declaró miss Hollis con arrogancia—  son una barrera para la educación y el progreso, y deberían ser erradicadas.

— Depende de lo que entienda usted por supersticiones.

— ¡Vaya, pues creer en cosas que no son ciertas, desde luego!

— Pero, ¿cuál es la verdad? Esa, mi obstinada niña, es la gran cuestión. ¿Es lo que cree usted? ¿O lo que creo yo? ¿O lo que creen los mwenyi mkuu?

— Yo no soy obstinada. ¡Ni tampoco su niña! — estalló miss Hollis, abandonando temporalmente lo abstracto por lo personal— . Y no puede usted abogar en favor de la superstición.

— No lo estoy haciendo. Usted es… y ya que estamos en ello, ¿qué me dice sobre ese oro y esa islas llenas de negros de que hablaba usted a Batty esta mañana, y que por casualidad oí? Si eso no es superstición, ¡no sé qué será!

— Eso es diferente — respondió Hero, enrojeciendo— . Eso era sólo…

— ¿Quiere decir que no cree usted ni una palabra de ello?

— Sí… ¡No! Quiero decir…

Hero se dio cuenta de que el capitán se estaba riendo de ella, y, girando sobre sus talones, se marchó sin dignarse terminar la frase.

Frost era realmente una persona exasperante, y el disgusto que sentía por él se exacerbó al descubrir que las guardas de algunos de sus libros tenían grabado un escudo de armas que indudablemente le pertenecía, pues debajo de cada uno, escrito con una descolorida tinta y por una mano infantil, se leía la inscripción: Emory Tyson Frost, Lyndon Gables, Anno Domini 1839. La divisa que lo acompañaba, tomo lo que quiero, parecía singularmente apropiada, pero los libros en sí constituían una colección extrañamente seleccionada. No era precisamente lo que uno habría esperado encontrar en posesión de un traficante de esclavos, ya que entre ellos figuraban biografías y campañas militares, los clásicos griegos y latinos, tres traducciones de la Odisea, y dos de la Ilíada. El Corán, el Talmud, los Apócrifos, la Analecta de Confucio, Biografíasjurídicas y el Manual del Almirante compartían un estante con Los viajes de Marco Polo, Muerte de Arturo, de Malory, Don Quijote y Lavengro, en tanto que un volumen sobre metalurgia y tres sobre Medicina, juntamente con los Principios y prácticas de la Artillería moderna, proporcionaban una extraña compañía a las obras escogidas de Shakespeare y las novelas de Walter Scott. Había también al menos media docena de libros de poesía, y cuando Hero escogió uno de ellos al azar, se abrió por una página marcada con una desgastada cinta, revelando unas líneas que instantáneamente captaron la atención e imaginación de la muchacha:



Con una hueste de furiosas quimeras

De la que soy su comandante, 

Con una ardiente lanza y un corcel de aire 

Por la soledad vago.

Por un caballero de fantasmas y sombras 

Soy convocado al torneo. 

Diez leguas más allá del fin del ancho mundo. 

Creo que no viajaré.



Aquellas líneas encerraban una música y una magia que Hero nunca había encontrado en los sosegados volúmenes de versos escogidos que hasta entonces le habían llegado a sus manos, y volvió las páginas lentamente: Ve y coge una estrella fugaz… dime dónde están todos los años pasados… Enséñame a oír el canto de las sirenas…

Los poetas isabelinos no habían figurado en las estanterías de la biblioteca de Barclay, pero, a juzgar por las manoseadas páginas de aquellos libros encuadernados en piel y manchados de sal, eran compañeros familiares de las de Emory Tyson Frost, y aquel descubrimiento irritó aún más a Hero que la vista del escudo de armas.

Pensó: «Tal vez habría sido posible — aunque difícil—  encontrar excusas para un hombre perjudicado por la pobreza, la ignorancia y unos difíciles comienzos. Pero había algo no sólo indefendible, sino realmente indecente, en el hecho de que una persona que gozaba de las ventajas del nacimiento y la educación, pudiera rebajarse a un método tan infame y repugnante de ganarse la vida. El capitán Emory Tyson Frost no sólo era una desgracia para su nación, ¡sino para todo el mundo occidental civilizado!».

Sin embargo, no podía creer que en aquel viaje, al menos, el Virago estuviera mezclado en operaciones esclavistas, porque Hero había leído muchos opúsculos sobre el tema del comercio de esclavos, y pocos eran los que habían dejado de mencionar el hecho de que un barco esclavista podía ser olfateado a considerable distancia debido a la peste de los cuerpos atestados y sin lavar, amontonados bajo las cubiertas en oscuras e insalubres bodegas. No había ningún olor insalubre en el Virago. Tan sólo los olores normales, como los de la brea y el agua salada — si se exceptuaban los exóticos y poco familiares perfumes de la cocina oriental— -, y todo ello, pese al hecho de que la tripulación, con la única excepción de míster Potter, consistía en una abigarrada colección de asesinos de color que iban desde los africanos hasta los procedentes de Malabar y Macao; el cargo de segundo oficial lo desempeñaba un árabe alto y de oscuras facciones, que respondía al nombre de Ralub y a quien se le concedía el título de «Hajji», debido a que había realizado la peregrinación a La Meca.

Los asuntos del barco se discutían en su mayor parte en árabe, intercalando, además, diversos dialectos; pero la verdadera naturaleza del negocio a que se dedicaba seguía siendo un misterio para Hero, la cual descartó, finalmente, toda precaución y atacó directamente:

— ¿Qué es lo que hacen usted y sus hombres? — preguntó al capitán.

— Negocios — fue la breve respuesta de Frost.

— ¿De qué?

— Todo aquello que parece probable que dé un beneficio.

— ¿Incluye eso el esclavismo?

El capitán Frost le dirigió una mirada de soslayo y sonrió.

— ¡Desde luego; de vez en cuando! Aunque si se está usted preguntando si tenemos esclavos a bordo en este momento, la respuesta es «no».

Hero emitió un profundo suspiro y dijo cuidadosamente:

— No quisiera ser ruda con alguien con quien tengo una deuda de gratitud por salvarme…

— No permita que eso la preocupe… — la interrumpió el capitán alegremente— . No arriesgamos nada al izarla a bordo, y probablemente tuvimos tanta culpa nosotros como los de su barco en el hecho de que fuera usted barrida de la cubierta.

— ¡Me doy perfecta cuenta de ello!

— ¿Ah, sí? Entonces, en tal caso no necesita disimular su franqueza. ¿Desaprueba usted el comercio de esclavos?

— ¿Desaprobar? — preguntó Hero con énfasis— . No es la palabra que yo habría elegido. «Detestar» es mejor. O «despreciar». Traficar con seres humanos y enriquecerse a costa de la miseria de nuestros hermanos, debe de ser, con toda certeza, el más detestable y despreciable comercio de toda la historia de la Humanidad.. .

Siendo éste un tema sobre el que Hero se sentía totalmente calificada para hablar, lo hizo con largueza; le dio a conocer sus puntos de vista sobre la iniquidad de todo el sistema, y terminó explicándole, con todo detalle, lo que pensaba de los blancos que se mezclaban en ello por un sórdido beneficio. Tal vez eso no le gustara, pero no le haría ningún daño saberlo, y siempre había una posibilidad de que le ayudara a descubrir el error del camino emprendido.

El capitán Frost, apoyado en la barandilla, escuchó todo el discurso con una expresión de educado interés. Cuando la muchacha terminó, dijo afablemente:

— Bueno, no parece que vaya a haber mucho más comercio ahora que Cass ha dejado de ser secretario en Washington. Sin él, sus paisanos pueden llegar incluso a unirse a los británicos para acabar con él, en vez de hacer lo humanamente posible para mantenerlo con vida. El negocio está a punto de terminar, y los detestables y despreciables individuos como yo tendremos que empezar a buscarnos por ahí otra manera de ganar fácilmente el dinero.

La cara de Hero empalideció por la ira, y dijo acaloradamente:

— ¡No sé cómo se atreve a decir usted semejante cosa! ¡Nunca hemos tratado de mantenerlo con vida! Sólo porque el general Cass no les permitiera a ustedes detener y registrar nuestros buques…

El capitán Frost rió y levantó una mano en señal de protesta:

— ¡Vamos, vamos, miss Hollis! Es usted injusta conmigo. Le aseguro que jamás se me ocurriría detener o registrar el barco de nadie. Ha dado usted la vuelta a la tortilla. La Marina de Su Majestad, que al parecer ha tomado sobre sus hombros la total responsabilidad de acabar con el comercio, ha estado deteniendo y registrando a personas pacíficas e inofensivas como yo durante los últimos cincuenta años o más. Pero debido a los rugidos de furia levantados por su nación amante de la libertad, no se permite todavía detener y registrar a ningún barco que ondee pabellón norteamericano. Con el agradable resultado de que cualquier comerciante de esclavos, sea cual sea su nacionalidad, si es avistado y requerido a detenerse, inmediatamente enarbola las barras y estrellas. Confieso que yo mismo lo he hecho alguna vez. ¿Y por qué no? Con frecuencia ha demostrado ser muy útil.

— ¿Por qué no? Vaya, nunca había oído nada tan… tan…

Miss Hollis no parecía encontrar las palabras.

Evidentemente su indignación divirtió al capitán, porque éste volvió a reír y observó:

— Mi encantadora niña, al igual que todo el mundo, estoy metido en esto por dinero. Y si su nación decide tomar la actitud de que es un insulto para su bandera el que la Marina Real detenga y registre a un presunto esclavista que la esté ondeando, entonces debe estar preparada para enfrentarse con el otro insulto de descubrir que la bandera es usada por naciones menos favorecidas como una tapadera para toda clase de transacciones ilegales. No puede tener las dos cosas. El general Cass, con su anglofobia y su arraigada convicción de que la Marina de Su Majestad está utilizando el pretexto de la filantropía para disimular una conspiración dirigida a perturbar el comercio con todas las demás naciones, ha demostrado ser un don del cielo para todos los trabajadores esclavistas, y hemos de estarle agradecidos. Lo único que lamento es que yo, personalmente, no haya sido capaz de sacar más provecho de la patriótica actitud de su país en este asunto. Pero, ¡ay!, el caballero naval que estima que es su deber terminar con el comercio de esclavos en estas aguas, conoce al Virago demasiado bien, y dudo de que media docena de banderas norteamericanas le impidieran abordarme si creyera que podía pillarme con una carga de marfil negro en mis bodegas.

— ¡No lo creo! — gritó Hero furiosamente— . ¡No creo ni una palabra de todo eso!

— ¡Ah, pero entonces es que usted no conoce a Dan Larrimore — señaló el capitán Frost, interpretando deliberadamente mal a la muchacha.

— No me refiero a eso. Quiero decir que no creo que nosotros… que América… Bueno, quizás algunos de los estados sureños, pero nosotros, en el Norte…

Se detuvo de pronto, refrenada por el incómodo recuerdo de un discurso que había oído pronunciar en un mitin abolicionista en Boston, no mucho tiempo atrás. Los estados del Sur — había afirmado el conferenciante—  tal vez proporcionen el mercado. Pero no podemos absolvernos a nosotros en este sentido, porque es bien sabido que los verdaderos traficantes en carne y sangre son los ciudadanos de nuestros estados norteños. ¡La obra del diablo se lleva a cabo en barcos yanquis, fletados por capital yanqui, mandados por marinos yanquis, y realizan sus abominables singladuras con la connivencia de sobornadas autoridades yanquis!

Hero se había sentido inclinada en aquella ocasión a creer que el reverendo caballero estaba exagerando. Pero subsistía la duda, y, encontrándose con la burlona mirada del capitán Frost, exclamó, desafiante:

— Imagino que todos los países tienen su ración de tunantes y… ovejas negras. Y es bien sabido que los ingleses fundaron el comercio de esclavos y construyeron las fortunas de media docena de sus más florecientes puertos sobre el sufrimiento de millones de desgraciados negros. ¡Pero al menos nosotros, en el Norte, queremos ver a ese esclavismo fuera de la ley, y le aseguro que lo conseguiremos!

— Me temo que sí. Probablemente durará en el Este otro siglo o así, pero por lo que se refiere al Oeste, el juego está a punto de terminar.

— ¿Juego?— preguntó Hero con una expresión de incrédula aversión— . ¿Cómo puede usted llamar un «juego» a algo tan espantosamente cruel como eso… o atreverse a defenderlo siquiera?

— No lo estoy defendiendo. Me limito a ganar dinero con él.

— ¿Con la muerte y el sufrimiento?

— ¡Oh, no lo creo así! Si sugiere usted que yo soy uno de esos imbéciles infrahumanos cuya estúpida codicia les incita a meter a cuatrocientos esclavos en un lugar donde sólo cabe menos de la mitad de ese número de cerdos… Personalmente, nunca he perdido un esclavo por una causa evitable, y el negocio habría resultado provechoso durante muchos años más, y sin ganarse tan mala reputación, si los otros hubieran tenido el mismo juicio. Pero, desgraciadamente, siempre habrá algunos cretinos avariciosos capaces de echar a perder cualquier truco realmente lucrativo.

— ¿Así es como lo ve usted… como un «truco lucrativo»? ¿No tiene usted ninguna… ninguna compasión?

— No, me parece que no. La compasión es un lujo caro que no me puedo permitir. Y, por lo que recuerdo, nadie la ha tenido nunca conmigo.

— No puedo creerlo. Alguien habrá sido amable con usted… le habrá tenido cariño en el pasado, le habrá perdonado sus cosas. Su madre…

— Se fugó con un profesor de baile cuando yo tenía seis años.

— ¡Oh…! Bueno entonces, su padre.

— Si esto es un intento de engatusarme para que le cuente a usted la triste historia de mi vida — indicó el capitán Frost con una sonrisa— , creo mi deber advertirle que la encontrará intolerablemente aburrida.

Miss Hollis le contempló con odio no disimulado, y, tras informarle que había escuchado ya sobre él más que suficiente y que su pasado no le merecía el menor interés, se retiró a su camarote, furibunda. Adoptó la firme resolución de evitar la compañía del capitán en lo que le restaba de viaje, así como, por ninguna razón, hacerle más preguntas.

Lo cierto es que no consiguió mantener ninguna de estas admirables resoluciones, porque tres noches después, despierta por el ruido de un bote que estaban arriando al agua, se levantó de su litera para investigar, y quedó asombrada al descubrir que no sólo habían tapado la visión de ambas portillas colgando gruesas tiras de estera de coco, sino que también habían cerrado la puerta de su camarote desde el exterior.

Tirando fuertemente del pomo en medio de la cálida oscuridad, se dio cuenta de que el Virago ya no se movía, y que era precisamente aquel desusado silencio lo que había permitido oír tan claramente los demás ruidos. Sin embargo, no podía creer que estuvieran cerca de tierra, porque no se oía ningún ruido de rompientes. La estera chirriaba contra el costado del barco mientras la goleta se balanceaba lentamente bajo el suave oleaje. Hero pudo captar un ligero ruido de remos procedente de atrás, ruido que fue alejándose y que, tras un largo intervalo, se acercó de nuevo. Un bote chocó contra el barco. Se oyeron otros ruidos: un murmullo de voces y una risa familiar. El crujido y el zumbido del chigre, y, de nuevo, un bote que se alejaba…

Algo era sacado del barco o metido en él, y, de repente, Hero se sintió segura de lo que se trataba. ¡Estaban cargando esclavos! Así que era aquello lo que el capitán Frost y su venal tripulación habían estado esperando. Una cita con algún siniestro dhou árabe, probablemente retrasado a causa de la tempestad (¡lo cual explicaba la pérdida de tiempo de la pasada semana!). Un dhou que estaba en aquel mismo momento ocupado en trasladar una carga humana a las oscuras bodegas del Virago.

Durante un frenético momento, la ira y la conmoción casi la traicionaron, haciéndola golpear la puerta y gritar pidiendo que la abrieran, pero la futilidad y estupidez de semejante acción se le hicieron patentes a tiempo. Si los hombres de fuera estaban metidos en alguna fea transacción que no deseaban que ella contemplara, nadie acudiría. O, si alguien lo hacía, quizá podría resultar peor para ella. Por el momento, al menos, no podía hacer nada… excepto jurarse solemnemente que en cuanto consiguiera librarse de aquel infame barco, haría todo lo posible para que su dueño fuera sometido a la justicia y pagara por sus crímenes.

«¡Y lo haré! ¡Vaya si lo haré!», se prometió Hero con un apasionado susurro. Encontraría alguna oportunidad al día siguiente para comprobar qué carga habían traído a bordo, y si resultaba ser lo que sospechaba, se lo contaría a su tío Nat, quien informaría de inmediato a la autoridad adecuada: probablemente, aquel teniente de la Marina británica del que había hablado el capitán Frost… Daniel Larrimore, al que «le gustaría colgar a Rory Frost».

Durmió mal, se despertó tarde y encontró el camarote lleno de luz de sol y una brisa marina que hacía ondular las cortinas mientras el Virago corría impulsado por el viento, con todas sus velas desplegadas. La estera que cubría las portillas había desaparecido, y al tratar de abrir la puerta, Hero descubrió que ya no estaba cerrada. Pero su desayuno incluía higos maduros, y una papaya fresca, cosas que no habían figurado en el menú anteriormente, o, en todo caso, llevaban mucho tiempo a bordo. Y aunque Jumah, el sirviente personal del capitán, hablaba un inglés aceptable y él estaba orgulloso de demostrarlo, cuando le preguntó de dónde habían salido aquellas frutas frescas, aparentó no entenderla y replicó amablemente en árabe. Tampoco tuvo Hero mas éxito con Batty Potter, de manera que la muchacha decidió quebrantar su resolución de no preguntar nada más o de entrar en conversación con el infame propietario del Virago.

— ¿La fruta? — exclamó el capitán, en modo alguno desconcertado por su pregunta— . Espero que le gustara. Los trajimos de un dhou costanero con el que nos detuvimos a hablar la noche pasada. Bajamos un bote y recogimos algunos suministros. Me sorprende que eso no la despertara.

Había un ligero tono satírico en su voz y un claro brillo de diversión en su mirada, lo cual despertó en Hero la incómoda sospecha de que el capitán era muy consciente no sólo de que ella se había despertado, sino también de que había intentado apartar la estera de la portilla y tratado de mover el pomo de la puerta.

Hero respondió con voz cuidadosamente dominada:

— Lo hicieron, pero cuando quise subir a cubierta para ver qué nos había detenido, comprobé que no podía hacerlo porque alguien había cerrado la puerta.

— ¿De verdad? Debería haber gritado — fue la suave respuesta del capitán Frost— . ¿O quizá lo hizo y nadie lo oyó?

— Sabe usted muy bien que no fue así — contestó Hero malhumoradamente— . Y que, de haberlo hecho, nadie habría acudido. En realidad, ¡no me sorprendería ni pizca que fuera usted mismo el que me hubiera encerrado!

— En efecto. Me pareció una sabia precaución, y veo que mis suposiciones estaban totalmente justificadas. No tenía usted nada que hacer en cubierta la noche pasada.

— ¿Quizá porque habría visto algo que usted deseaba ocultar?

— En absoluto. Simplemente porque el… los caballeros con quien tenía que entrevistarme no habrían comprendido su presencia a bordo de mi barco. Tal vez lo habrían juzgado mal, de manera que preferí mantenerlos en la ignorancia. Hay tipos muy rudos en esta parte del mundo, miss Hollis, y no conviene correr riesgos con ellos.

— Gracias. Lo recordaré — replicó Hero intencionadamente.

Y se quedó desconcertada e irrazonablemente molesta cuando el capitán Frost se rió. El capitán — pensó la muchacha—  se reía demasiado, y siempre por motivos equivocados. Pero aún se desconcertó más cuando Frost siguió diciendo:

— Ese ojo suyo parece que va mejorando. De hecho, con un poco de suerte, sus parientes tal vez sean capaces de reconocerla cuando atraquemos.

— ¿Quiere decir… quiere decir que vamos realmente a Zanzíbar? — preguntó Hero sin respiración.

— Por supuesto. ¿Creyó que la había raptado?

Aquello reflejaba tan exactamente su pensamiento, que una indominable ola de rubor le subió desde la garganta hasta las raíces de su enmarañado cabello, empañando momentáneamente los tintes multicolores que todavía rodeaban su ojo izquierdo y desencadenando con ello otro acceso de risa del capitán.

— ¡Vaya por Dios! ¡Lo pensó! Que me condenen. ¿Oíste eso, Batty? Nuestra carga adicional pensó que la habíamos raptado. No es mala idea, ahora que lo pienso. ¿Cuánto supones que nos pagarían por recuperarla?

Míster Potter, que, con ayuda de un árabe picado de viruelas llamado Hadir estaba ocupado extendiendo una vela, muy remendada ya, sobre la cubierta de popa, emitió un desagradable sonido burlón, y el capitán sonrió y dijo con sentimiento:

— El problema es, desde luego, que nadie va a creer que la tenemos a usted si no la mostramos, así que me temo que no funcionaría. Ya ve, miss Hollis, está usted muerta: cayó al océano y se ahogó. Como a estas alturas todo el mundo debe de estar ya enterado de eso, cualquiera que estuviese lo bastante interesado en pagar por usted, pensaría que le estábamos contando un cuento si le decíamos que se encontraba en nuestro poder. Querrían verla antes de soltar un dólar; y querrían verla de cerca, ya que nadie sería capaz de reconocerla a distancia en estos momentos… al menos con ese pelo corto y el estado de su cara. No, es una lástima, pero me temo que, como proposición lucrativa, no nos interesa usted. Además, y sólo para tranquilizarla, por lo general, y como norma para satisfacer mi placer personal, sólo rapto mujeres hermosas.

Dio un alentador golpecito a miss Hollis en el hombro tal como lo habría hecho con un muchachito de doce años, y observó despiadadamente que esperaba que sus parientes se sintieran encantados de volver a verla.

— ¿Y por qué supone usted que no iban a estarlo? — espetó Hero, dando muestras de rudeza (conque mujeres hermosas, ¿eh?).

— Bien, eso depende de lo mucho que piensen en usted, ¿no? La mayoría de mis parientes, por ejemplo, se sentirían profundamente aliviados de saber que me había ahogado, y no repicarían las campanas si luego se descubría que la noticia era falsa.

— ¡No puedo decir que eso me sorprenda demasiado! — exclamó Hero— . Imagino que si hubiera tenido un sobrino que pagara mi hospitalidad robándome mi propiedad mientras le tenía alojado en casa, no sentiría demasiada simpatía hacia él.

Si esperaba que aquello iba a desconcertar al capitán, se equivocaba, porque Frost se limitó a reír y dijo:

— Veo que Batty le ha estado contando historias a horas libres. No, supongo que mi tío no se sintió en absoluto encantado de saber lo que había pasado. Pero, por aquel entonces, tampoco a mí me gustó. De hecho, todo el asunto fue una grave decepción, porque yo siempre había pensado que el viejo tacaño guardaba una suma realmente importante en aquella caja, y aunque la cantidad no era como para despreciarla, era sólo una fracción de lo que yo suponía que poseía. En cuanto a los diamantes de mi tía, resultaron ser mercancía de segunda clase, de manera que no sacamos más de un centenar de guineas por todo el lote.

— Da usted la impresión — dijo Hero glacialmente—  de considerar el asunto divertido. Tal vez ése sea un punto de vista inglés.

— No me sorprendería. Los ingleses siempre han sido muy proclives a agarrar todo lo que pueden y luego a pretender piadosamente que lo hacían sólo en beneficio de su auténtico propietario. Unos tipos muy hipócritas.

Hero bajó la cabeza en un gesto muy poco elegante, y se quedó mirándole fijamente, momentáneamente sin habla.

— ¿Por qué me mira usted así? Es un hecho bien sabido, ¿no?

— Pero yo creía que usted era inglés.

— ¿Qué es lo que se lo hizo pensar?

— Su voz… la manera en que habla… esos libros. El… ¿bueno, qué es usted, entonces?

— Yo mismo.

— ¿Quiere usted decir — preguntó Hero, aturdida—  que no sabe quiénes fueron sus padres?

— ¡Oh, fueron ingleses! ¡Ingleses de Inglaterra! Los Frost estaban probablemente sentados con aire satisfecho en Kent cuando llegaron los romanos, y seguro que lo estaban ya cuando lo hicieron los normandos. Pero eso no significa que el país tenga que pertenecerme, o que yo tenga que pertenecer a nada.

— El patriotismo… — empezó a decir Hero, pero no se le permitió continuar.

— El patriotismo debe ser desterrado. El concepto en sí mismo no es más que una combinación de egoísmo y sentimentalismo. ¿Es usted norteamericana?

— ¡Y estoy orgullosa de serlo!

— ¿Por qué? ¿El instinto gregario? Nosotros, los mustangs, somos un grupo mucho mejor que cualquier caballo que haya llegado nunca de Arabia, en tanto que, por lo que se refiere a esas imposibles cebras africanas… ¿Se trata de eso?

— En absoluto. Nuestros antepasados…

— Un hombre no es responsable de sus antepasados, así que, ¿por qué debería atribuirse algún mérito o cargar con la culpa de algo que ellos hicieron? ¿O, si vamos al caso, ser juzgado anticipadamente por el hecho de que resulta que ha nacido a un lado u otro de alguna línea imaginaria? Se trata de una idea peligrosa y arcaica, y ya es tiempo de que pase de moda, porque no hace más que plantear problemas. Las personas son las personas: negras, blancas, amarillas o cobrizas. A usted le gusta una persona o no le gusta, y el trocito de tierra donde nacieron no debería tener nada que ver con ello, ni tendría que influir en su juicio de ninguna manera. Sin embargo, lo hace. Usted, por ejemplo… usted no ha puesto jamás los ojos sobre Zanzíbar, pero apostaría a que ya se ha hecho la idea de que sus gentes son unos pobres paganos ignorantes, probablemente deshonestos y, con toda seguridad, sucios y todos ellos terriblemente necesitados de la civilizadora influencia del maravilloso hombre blanco. ¿Estoy en lo cierto?

— No. Sí… Pero entonces uno sabe…

— Puedo ver quién soy yo. Y casi todos los hombres blancos de la isla estarían de acuerdo con usted, aunque no hay ni uno de ellos que se preocupe ni tanto así por ese lugar o por sus gentes. Están allí sólo por lo que puedan sacar para sí mismos o para sus empresas o sus países. Sin embargo, el lugar que ellos consideran poco menos que como un pozo negro, era la idea que tenía el viejo sultán Said de un paraíso primitivo. Se enamoró de él a primera vista y le dolía cada minuto que tenía que pasar lejos de su isla. Murió tratando de volver a ella… y se aseguró que sería enterrado en ella.

El tono de burla había desaparecido de la voz del capitán, siendo remplazado por una extraña nota de lamentación — ¿o tal vez se trataba de afecto?— , que hizo preguntar a Hero con curiosidad:

— ¿Le conocía usted?

— Sí. Tuve la suerte de hacerle un favor en cierta ocasión, y él jamás lo olvidó. Era un hombre sorprendente, y grande; aunque debería haber sabido que no hay que hacer tratados con las naciones occidentales. Hay muchos europeos buenos en Zanzíbar; comerciantes, cónsules y personal consular de media docena de naciones diferentes. Hasta el último de ellos está convencido, como usted, de que la población nativa no puede sacar más que beneficios del contacto con sus civilizaciones superiores, y que tiene inevitablemente que contemplarlas con envidia y admiración.

— ¿Pero ellos, los occidentales, están trayendo los beneficios de la civilización? — insistió Hero— . Aunque sólo sea como ejemplo.

— ¿Lo cree usted así? No están ahí como misioneros, sino para obtener su provecho. Y persiguiendo este noble objetivo, intrigan el uno contra otro con celo y maldad maquiavélicos, mientras que, al mismo tiempo, se muestran unánimes en describir a los nativos como salvajes atrasados e inmorales. ¡El viejo sultán Said no sabía a lo que estaba dando paso cuando empezó a firmar tratados con los países europeos!

Las lecturas de Hero no habían incluido mucha información sobre los europeos en el territorio del sultán o sobre las razones de su presencia allí, pero recordando lo que el joven Jules Dubail le había contado, dijo impulsivamente:

— Creo que el actual sultán, Majid-bin… algo, es el hijo mayor, ¿no?

— ¿Majid-bin-Said? No. Pero es el hijo superviviente mayor de los que nacieron en Zanzíbar. ¡Y no va a sobrevivir mucho tiempo si no despierta y les empieza a cortar los cuellos a algunos de sus parientes en un futuro próximo! Lo cual me temo que no va a hacer, porque es una criatura amistosa y tolerante… tanto peor.

Hero frunció el ceño y señaló con acritud que le gustaría que dejara de decir cosas que probablemente no pensaba.

— Pues sí que las pienso. La vida es mucho más dura en Oriente de lo que usted, al parecer, se imagina, y los que quieren mantener su trono tienen que matar o ser muertos. La historia de la familia Majid es una larga historia de crímenes; ¡y ser tolerante e incapaz de apuñalar a un rival es una gran incapacidad a los ojos de los árabes! En su opinión, si uno no tiene bastante valor para matar a un hombre que está obstruyendo el camino que uno tiene que andar, entonces es que no merece triunfar. No llamaban porque sí al viejo sultán Said el León de Omán.

Ante la desaprobadora mirada de Hero soltó una carcajada y dijo:

— Tiene usted exactamente el aspecto de una institutriz. O de un cura a punto de predicar un sermón sobre el fuego del infierno. Me temo que las ideas orientales le van a producir más de una conmoción.

— No son las ideas orientales lo que me indigna — subrayó Hero con énfasis— . Como es natural, soy consciente de que unos paganos ignorantes están obligados a tener diferentes puntos de vista sobre el tema de la moralidad. Pero no puedo decir lo mismo cuando tales puntos de vista son aceptados aparentemente por hombres blancos.

— -Todos los hombres son iguales, ya lo sabe usted, sea cual sea el color de su piel. Quizás haya más excusas para el comportamiento de unos «paganos ignorantes», pero es lo mejor que puede usted decir al respecto. El nuevo sultán no es malo en muchos aspectos, y, personalmente, me gusta. Pero es débil, y eso significa problemas: especialmente cuando su tonta primita de usted y sus amigos empiezan a mezclarse en la política palaciega.

— ¿Qué quiere usted decir? ¿Qué es lo que puede usted saber sobre mi prima o sus amigos? — preguntó Hero, indignada.

— Sólo lo que todo el mundo sabe. Esta es una isla pequeña, y pronto descubrirá usted que todo el mundo está enterado de los asuntos ajenos. Su tío es un hombre tolerante, pero debería darse cuenta, finalmente, de que su hija está metiendo sus preciosos deditos en un barril de pólvora.

— No puedo evitar pensar — observó Hero en un tono deliberadamente suave—  que mi tío, como cónsul que es, debe de saber mucho más sobre los asuntos internos de la isla de lo que usted imagina. Y aunque no creo que pueda enseñarle a usted nada sobre el comercio de esclavos, y todo lo demás que haga usted, estoy segura de que sabe tanto él de su negocio como usted del suyo.

— Lo dudo — objetó el capitán, imperturbable— . Llevo ya por esta parte del mundo muchos años, y no me hago muchas ilusiones sobre él. Pero su tío alimenta aún demasiadas. ¡Aunque imagino que este último año debe de haber perdido alguna que otra!

— ¿Conoce usted a mi tío? — preguntó Hero.

— Mi querida miss Hollis…, ¡qué pregunta! Para ser sinceros, no creo que a él le encante saber que su deliciosa sobrina va a serle devuelta por un intocable como yo, porque eso significaría que podría incluso verse obligado a saludarme en la calle a modo de agradecimiento.

— Mi tío — declaró Hero con voz gélida—  nunca permitiría que sus opiniones personales influyesen en su gratitud o en sus modales. Naturalmente se sentirá en deuda con usted por haberme rescatado, y estoy segura de que sabrá darle las gracias y recompensarle adecuadamente.

— ¿En dinero contante? — preguntó el capitán divertido— . Me pregunto cuánto calculará que vale usted. ¿O supone usted que iba a llegar a tanto como a visitarme, que le vieran llamando a mi casa para expresar su gratitud personalmente?

— ¡Eso sería lo mínimo que podría hacer! — manifestó Hero con énfasis.

— ¡Pobre inocente! Ni en sueños haría tal cosa. Y tampoco le permitiría a usted que lo hiciera. Tendré suerte si logro un simple mensaje verbal de agradecimiento, e incluso es posible que eso le atragante como una espina.

— Tonterías — cortó Hero agriamente— . Tal vez no desee hablar con usted, lo cual, si me permite decirlo, puedo comprenderlo muy bien, pero tiene usted mi palabra de que lo hará. No sólo por gratitud, sino, simplemente, por cortesía. Y si no puede ir personalmente, enviará a Clayton… er… Míster Mayo, e incluso a mí misma, para hacerlo en su lugar. No somos bárbaros.

— ¡Pobre miss Hollis! ¿Cree usted realmente que sus parientes le permitirían llamar a mi casa ni siquiera por esa razón? Si algo sé de su tío, es que le gustaría verme primero en la cárcel, ¡y hacerlo él mismo con cortesía y gratitud! Por supuesto, siempre puede usted intentar que ponga su gratitud por escrito, aunque dudo de que eso tenga éxito. Podría resultar bastante útil como carta de recomendación, y con el mundo que se está volviendo tan condenadamente moral, podría incluso encontrarme con que tengo que ganarme la vida honradamente uno de estos días.

— No creo que llegara usted a saber cómo hacerlo — replicó Hero, incapaz de reprimir su respuesta.

— Tal vez no.

Frost le sonrió y preguntó inesperadamente si ella poseía medios económicos independientes, o tenía que confiar en sus parientes para mantenerse.

— Porque — explicó el capitán amablemente—  creo que lo único que podría suavizar la perspectiva de tomar una esposa feúcha con una actitud crítica, un genio vivo y una lengua acida, sería una gran fortuna privada. Así que, en bien de míster Mayo, espero que la tenga usted. Es decir, si es que hay algo de verdad en el rumor que corre por la isla de que se dirige usted a ese apartado lugar para casarse con él, lo cual empiezo a dudar.

Hero abrió la boca para contestarle adecuadamente, y luego volvió a cerrarla. Evidentemente, había sido un grave error entablar conversación con el capitán Frost, ya que con ello no había hecho más que animarle a ser impertinente. Y como no había réplica posible que una dama pudiera hacer a tan inaguantables observaciones, lo único que podía hacer era darle la espalda y aparentar interés por las actividades de míster Potter y Hadir hasta que él se marchara. Le oyó reír y alejarse, pero no volvió la cabeza; siguió mirando rígidamente a míster Potter, que estaba tarareando una discordante cancioncilla sobre alguien llamado me Bonnie Brown Bess, y tiñendo la vela de un desagradable tono pardusco con ayuda de una fregona y un cubo de tinte que olía a demonios.

Los procedimientos de Batty, en la amargada opinión de Hero, le parecían desordenados e inútiles, y estaba a punto de comentarlo cuando se le ocurrió que la húmeda tela extendida tapaba la escotilla más eficazmente — y mucho menos visiblemente—  que un montón de cerrojos; y que, mientras aquello permaneciera allí, le iba a resultar imposible descubrir lo que había en la bodega, lo cual resultaba una idea perturbadora: aunque no tanto como las otras dos ideas que le pisaban los talones a ésa.

Aquel tinte de tan fuerte olor… ¿era usado tal vez para disimular otro olor… el hedor de unos temblorosos, sudorosos y sucios cautivos, apiñados en la irrespirable oscuridad? La cancioncilla de Batty Potter, tan inocente como parecía, ¿trataba de enmascarar cualquier sonido procedente de las entrañas del barco?

Hero dijo sin respiración, consciente de que su voz no sonaba nada firme:

— ¿Qué está usted haciendo, míster Potter?

Batty levantó la mirada, parpadeando ante la brillante luz del sol:

— ¿Eh? ¡Oh!, ¿quiere usted decir pintando esta vela? Bien, está envejeciendo, y este barro impide que se pudra. La preserva, como podría decirse. Hacemos esto algunas veces con nuestras velas de repuesto. Nunca se sabe cuándo podrían necesitarse una o dos velas de más. No la toque con las manos, señorita… Así que le pego un tiro en la garganta con mi linda Brown Bess…

Hero abandonó su intento sutil y dijo con claridad:

— ¿Hay negros abajo en la bodega, míster Potter?

— No en esta hora del día, señorita. En estos momentos están cocinando su comida. Excepto M'bula, que está fregando los imbornales.

— Sabe usted muy bien que no me refiero a la tripulación, sino a los esclavos. ¿Hay esclavos abajo ahora?

— ¿Ahora? ¿Quién le ha dado esa idea? — preguntó Batty, mostrando su cara una expresión de inocente reproche— . Bueno, ¿no ha oído usted decir que el comercio de esclavos es ilegal fuera de los territorios de Su Alteza el sultán? ¡Esclavos…! ¿Y qué más? No es que este viejo trasto no haya transportado su carga de marfil negro en su época, pero ahora todo se ha terminado. Ahora somos honrados.

— Entonces, ¿qué transportan ustedes?

— Carga, señorita. Sólo carga.

— ¿Qué clase de carga? — insistió Hero.

— Un poco de aquí y un poco de allí. Marfil, el tipo blanco, cuernos de rinoceronte y algunas tonterías; juguetes de cuerda y cosas por el estilo que le gustan al sultán, y una serie de sillas para su palacio. Nada que pueda interesarle a usted, señorita. Y todo está embalado en cajas, así que no se puede ver. De manera que, excúseme, señorita, tengo que ponerme a trabajar…

Y míster Potter se enfrascó en su tarea, sin dejar de canturrear su cancioncilla sobre me Bonnie Brown Bess.Y ése es su final, como cualquiera puede imaginar, porque ella no falla un tiro, es mi linda Brown Bess.

La tela permaneció en aquel lugar durante todo el día, y a la mañana siguiente, era remplazada por otra, que recibió el mismo tratamiento. La goleta entera apestaba con el olor del tinte usado por Batty, y aunque Hero no había conseguido captar ningún ruido sospechoso, seguía convencida de que su razón para teñir aquellas velas nada tenía que ver con el hecho de conservarlas.

En lo cual tenía razón. Aunque el motivo no era el que ella se imaginaba.




CAPÍTULO 7



Era su última noche a bordo del Virago, y, una vez más, aunque en esta ocasión de manera absolutamente clara, la habían encerrado en su camarote.

— Ordenes del capitán — comunicó Batty, en respuesta a la acalorada demanda de explicaciones por parte de Hero. Y añadió, en tono de censura, que «aquellos que no hacen preguntas no recibirán mentiras como respuesta», y que debía dejar de preocuparse y echar un buen sueñecito, porque esperaban llegar a Zanzíbar por la mañana.

Evidentemente «llegaron» mucho antes de lo previsto dondequiera que fuese, porque en la oscuridad Hero oyó el ruido de la cadena del ancla y un sonido que había oído anteriormente, y reconocido: el de un bote que era arriado y se alejaba remando. Pero esta vez el Virago debía de estar cerca de tierra, porque Hero pudo oír también el murmullo de las olas rompiendo sobre una playa.

Una vez más, como en la otra noche, las dos portillas habían sido cegadas, y el camarote estaba totalmente oscuro e insoportablemente caliente. Pero aunque las espesas cortinas de estera impedían la entrada de la más ligera corriente de aire, parecían incapaces de evitar la penetración de hordas de mosquitos cuyo taladrante zumbido era enloquecedoramente audible por encima del ir y venir de los hombres sobre cubierta, el ruido de los rompientes y el chapoteo de los remos que se alejaban. Hero les lanzaba inútiles palmadas, y finalmente, se arrastró hasta su litera, y, habiendo encontrado una caja de cerillas, encendió una vela de sebo y se salpicó de agua la cara y la camisa del capitán Frost, que aún hacía el papel de camisón de dormir.

Refrescada así, renacieron su energía y curiosidad, y entonces recordó las tijeras con que Batty le había cortado el pelo, y que ella había visto guardar en un cajón de la mesa. Allí estaban todavía: grandes, pesadas y sorprendentemente afiladas. Hero las contempló pensativamente y luego dirigió su mirada a la gruesa estera que tapaba las portillas.

Diez minutos más tarde, tras una ardua batalla, había conseguido cortar una desigual hendidura en la estera, ahora atisbaba cautelosamente a través de ella, no sin antes tomar la precaución de apagar la vela. Estaban anclados cerca de una oscura playa, al parecer, muy poblada de árboles, y Hero pudo distinguir la blanca línea de espuma sobre una bahía que se curvaba ligeramente, y las dentadas formas de altas rocas de coral que formaban un rompeolas natural a ambos lados de ella.

La brisa que soplaba suavemente desde tierra y le refrescaba la cara, olía deliciosamente a clavo, una extraña y embriagadora fragancia, que se mezclaba con el cálido aire nocturno. También podían percibirse otros perfumes; perfumes que le eran menos familiares y que no lograba identificar, pues nunca había conocido flores que olieran tan fuerte y tan dulcemente. Con ellos se mezclaba el olor del agua salada y la arena húmeda, y a derecha e izquierda de la bahía podían distinguirse las altas y graciosas copas de innumerables palmeras, balanceándose bajo la brisa nocturna.

Aún no había salido la luna, pero el cielo resplandecía con las estrellas, y a medida que los ojos de Hero se acomodaban a la incierta luz, pudo divisar una casa que se alzaba entre los árboles por encima de la bahía. Una casa alta, blanca, de techo plano, protegida del lado del mar, por lo que parecía un alto y almenado muro. Resultaba claramente visible a la brillante luz de las estrellas, pero, o bien sus ocupantes estaban dormidos, o la casa estaba cerrada y vacía, porque no se veía ninguna luz en ninguna ventana, ni entre los árboles o el muro que la rodeaba. No obstante, había hombres en la curvada bahía más allá de la fosforescente rompiente. Media docena de oscuras figuras, que apenas eran visibles recortándose contra la pálida extensión de arena, y que parecían estar ocupadas en cargar o descargar un bote que había sido arrastrado playa adentro. Al cabo de un rato volvieron a echar el bote al agua, y Hero vio que regresaba al barco a fuerza de remos. Cuando hubo superado su línea de visión, Hero oyó que golpeaba contra el costado del buque, siendo apartado de éste por manos y remos.

Hasta entonces la muchacha no se dio cuenta de que tal vez no había luces en el Virago, y que incluso las luces de posición debían de haber sido apagadas, porque el agua reflejaba sólo estrellas y sombras. Seguramente habían conducido la goleta muy cerca de tierra en las oscuras horas que precedían a la salida de la luna, con todas las luces apagadas y — ¿por qué no había pensado en ello antes?—  usando las velas que Batty Potter había estado ennegreciendo cuidadosamente con un cubo de tinte marrón, de manera que fuera difícil distinguir el barco de noche y a la incierta luz de las estrellas, tanto si era contra el fondo del oscuro mar, como si se trataba de la más oscura tierra.

Se reanudaron las voces y los pasos, acompañados de ruidos sordos y de arrastre, y diez minutos más tarde el bote se hizo visible una vez más, en dirección a la playa y muy hundida en el agua su línea de flotación, como si fuera pesadamente cargado. Esta vez no se trataba de transportar carga a bordo, sino a tierra. Y, fuera lo que fuera, sin duda no eran esclavos. Aunque Hero tenía pocas dudas de que se trataba de la misma carga que había sido transferida al Virago en mitad del océano dos noches antes.

Vio cómo llegaba el bote a la playa, y vio también a las oscuras e identificables figuras descargar y acarrear lo que parecían ser unos largos y aparentemente pesados fardos a través de la blanca arena de la playa hacia las rocas y la sombra de aquella alta pared. Y, de repente, un pensamiento estremecedor la sobrecogió. ¡Cuerpos! ¿Era eso lo que estaban acarreando? ¿Había, a fin de cuentas, esclavos a bordo del Virago, y estaba ahora la tripulación librándose de aquellos que habían muerto en las asfixiantes bodegas, enterrando negros cuerpos en algún lugar del arbolado jardín de aquella casa de ventanas con postigos, un lugar donde las tumbas no fueran halladas y nadie lo descubriera jamás?

Transcurrieron sus buenos cinco minutos antes de que la cordura y el sentido común le indicaran que el capitán Frost no era un hombre que perdiera tiempo y esfuerzos en cavar unas tumbas para cuerpos cuando podía perfectamente haberlos arrojado por la borda del barco. ¿Eran quizás aquellos fardos oblongos personas vivas, y estaba contemplando algún espantoso método de entrar de contrabando mercancía humana en la isla?

Hero sabía que cualquier súbdito británico o indo británico sorprendido efectuando tráfico de esclavos o teniéndolos en su poder, se exponía a una fuerte multa o a ir a la cárcel, aunque, según las cláusulas de lo que sólo podía considerarse como un escandaloso tratado, al sultán, y a sus súbditos se les permitía continuar dicha práctica dentro de los estrictos límites de las posesiones territoriales de Su Alteza. Sin embargo, y en este sentido, el capitán Frost — fueran cuales fueran sus afirmaciones en sentido contrario—  sería probablemente considerado como un súbdito británico, y, por tanto, podía ser penalizado con todo el peso de la ley si era encontrado convicto de esclavismo, lo cual podía explicar el secreto con que era transferida aquella carga particular.

Esforzando la vista, trató de distinguir el tamaño y la longitud de aquellos bultos. Pero aunque fue incapaz de llegar a ningún cálculo fiable, la indiferencia con que los trataban no indicaba la posibilidad de que fueran seres humanos, ya que ninguna mercancía humana habría podido librarse de una herida, de haber sido dejada tan rudamente en la arena de la playa. A menos, por supuesto, que los hombres del capitán simplemente no tuvieran el menor cuidado…

Una vez más el bote regresó, ahora con la línea de flotación más alta. Esta vez Hero pudo oír cómo lo izaban a bordo, y poco después el sonido de la maquinilla y el ruido del ancla al ser levada. El agua borboteó bajo la proa, y las oscuras líneas que delimitaban la tierra empezaron a alejarse como si fuera la tierra, y no el barco, la que se estaba moviendo, y pronto no hubo más que océano.

Hero se retiró de la portilla, regresó a su litera y se sentó con las piernas cruzadas en la oscuridad, apartando distraídamente a manotazos los mosquitos, mientras rumiaba sobre el siniestro y secreto comportamiento del capitán Frost. Seguía enfrascada en su meditación cuando la estera fue retirada, y una vez más la brisa sopló a través del camarote y ella pudo ver las estrellas y el firmamento nocturno. Se dirigían hacia el sur, y se le ocurrió pensar que debían de haber pasado ya Zanzíbar y alcanzado quizá la vecina isla de Pemba, también perteneciente a los dominios del sultán, y ahora regresaban para dirigirse, finalmente, a su destino previsto. Confortada por esta idea, y por el hecho de que la fresca corriente de aire había dispersado ya los mosquitos, se durmió al fin: la despertó Jumah con unos golpecitos en la puerta; le traía no sólo la bandeja del desayuno, sino también noticias de que llegarían a Zanzíbar al cabo de una hora.

Mirando a través de la portilla, descubrió que se hallaban ya a la vista de la isla, y Hero se abrasó la lengua al beberse el café de un golpe, comió media banana, y, tras lavarse apresuradamente y vestirse en un santiamén, cogió el peine y el cepillo y se encaminó al espejo. Allí se enfrentó con una imagen que la hizo romper a llorar por primera vez desde la muerte de Barclay…

— ¡Oh, no! — gimió Hero, dirigiéndose a la silenciosa cámara— . ¡Oh, no!

No oyó el golpecito dado en la puerta, ni vio que ésta hubiera sido abierta; sólo se dio cuenta de que alguien había entrado en el camarote cuando una mano la agarró por el hombro y la hizo girar en redondo. Entonces, a través de las lágrimas, vio la borrosa imagen del capitán del Virago.

— ¡Váyase! — gritó Hero furiosamente.

El capitán Frost no hizo ningún gesto que indicara que iba a cumplir aquella orden. En vez de ello, la sacudió y le preguntó impaciente si se había hecho daño.

— ¡No, nada de eso! — lloriqueó Hero— . ¿No ve que no…? ¡Váyase!

El capitán Frost aflojó su presa sobre el hombro de la chica y, sacando un pañuelo, intentó cortar aquel torrente de lágrimas. Entonces habló con una voz mucho más agradable que la que había usado anteriormente:

— Mi buena niña, no estará usted derramando todas estas lágrimas por nada. ¿Qué pasa?

— Los mosquitos… Clay… Estoy espantosa — sollozó incoherentemente.

Arrancó el pañuelo de la mano del capitán y, enterrando su cara en él, dijo con voz ahogada:

— ¡Como si todo no fuera ya bastante mal! Mire lo que esos horribles insectos han hecho con mi cara. Parece como si tuviera el sarampión. Si se atreve usted a reírse, voy a… voy a…

El capitán Frost apartó el pañuelo a un lado y, tomando su mejilla con una mano, le hizo volver la cara hacia la luz. Era realmente una triste visión, porque, además de las lágrimas y las señales de los golpes recibidos durante la operación de rescate, pálidas ya, pero aún visibles, toda la cara parecía salpicada de inflamadas picaduras de mosquito. Pero, aunque sus labios se fruncieron un poco, Frost no se rió. En lugar de eso, y de manera totalmente inesperada, inclinó su cabeza y besó a la muchacha.

Era un gesto impulsivo y completamente asexual, que no tenía más contenido emocional que una palmadita dada por un adulto a un niño llorón. Pero ningún hombre había hecho tal cosa a Hero anteriormente. Barclay no era un hombre efusivo, y su única hija no había sido en absoluto la niña que invita a las caricias: nunca había habido nada dulce o encantador en Hero, y en las raras ocasiones en que la besó, lo hizo en la mejilla o en la frente. Ni Clayton había conseguido nunca más que eso; pero Emory Frost la había besado en los labios sin darle importancia, y para Hero, la breve caricia resultaba más escandalizante que un golpe. Se apartó y dio un paso atrás rápidamente, con una mano en la boca y los ojos abiertos de par en par, con aspecto horrorizado. Pero el capitán Frost no pareció darse cuenta en absoluto de su perturbación. Dijo, de manera muy animosa:

— No se preocupe, no tiene peor aspecto que unas pecas, y no durará mucho. En todo caso, sus parientes se van a sentir tan encantados de verla viva, que no van a preocuparse de nada más. Y tampoco Clayton Mayo, si realmente tiene intención de casarse con usted. La tiene, ¿verdad?

El repentino cambio de tema desconcertó a Hero, y se secó los ojos con el arrugado pañuelo. Luego, tras sonarse la nariz, dijo con hostilidad, al tiempo que temblaba:

— No me parece que esto sea asunto suyo; y, en todo caso, yo podría, con mucha más justificación, preguntarle qué hizo usted la noche pasada. Sé que llevaba algo a tierra.

— ¿De verdad? ¿Qué se lo hace pensar?

— El que tengo oídos — respondió Hero— . ¡Y ojos!

— Y también unas tijeras — sonrió el capitán Frost, en modo alguno desconcertado— . Me di cuenta de que me había olvidado de las tijeras cuando vi el agujero que había hecho usted en la estera.

— ¿Estaban pasando clandestinamente esclavos?

— ¡Qué mujer más persistente es usted! No, no lo hacíamos.

— No creí que lo hicieran, pero… ¿En dónde estábamos la noche pasada? ¿Era Pemba o África?

El capitán Frost se encogió de hombros y declaró:

— Tendrá usted que preguntárselo a Hajji Ralub. El es nuestro piloto.

— Sabe usted perfectamente bien dónde estábamos… — empezó a decir Hero acaloradamente; pero luego, dándose cuenta de lo inútil de aquella conversación, abandonó el tema y dijo en su lugar— : ¿Ha venido para verme?

— No. Simplemente deseaba una camisa limpia para ir a tierra, y sucede que están en ese armario. ¿Le importa si cojo una?

No esperó a que ella le diera su permiso, sino que, cruzando por delante de la chica, se acercó al armario, eligió una y se marchó, dejando a Hero apretando el pañuelo arrugado con una mano y mirándole con los labios fuertemente cerrados.

Al cabo de un momento, la chica levantó el pañuelo y se frotó con fuerza la boca de un lado para otro, con la mirada fija todavía en la puerta, y luego, dándose cuenta de lo que sostenía, lo soltó rápidamente y corrió a la jofaina, donde se frotó los labios con jabón como si hubieran estado en contacto con algo sucio. El espejo largo y rectangular, de barata manufactura, que colgaba de la pared, reflejó sus enrojecidos ojos y mejillas bañadas por las lágrimas, y se lavó la cara una y otra vez con la tibia agua jabonosa. Luego se secó, se marchó sin echar una segunda mirada al espejo y subió a la cubierta con paso tardo, sin experimentar nada de la feliz anticipación que una vez había esperado sentir al llegar a Zanzíbar. Pero el panorama que contemplaron sus ojos era lo bastante encantador como para borrar el más profundo desaliento, y olvidando tanto su reciente humillación como su aspecto, corrió a la barandilla para echar su primera ojeada a la hermosa isla.

El sol de la mañana brillaba sobre la costa más bella que hubiera visto jamás, y al contemplarla empezó a dar crédito a la historia que le había contado el capitán Frost sobre el sultán y su enamoramiento de Zanzíbar. No resultaba sorprendente que un hombre nacido y criado entre las ásperas arenas bañadas por el sol de Arabia, quedara cautivado por la belleza de aquella verde y graciosa isla y dejara su corazón, y finalmente su cuerpo, en aquella encantadora costa. El joven francés,

Jules Dubail, había tenido mucha razón al describirla como un «paraíso en la Tierra, lleno de color y exotismo y de una belleza inimaginable». Así como también aquellos árabes de antaño que la habían bautizado con el nombre de Zayn za'barr (Bella es la tierra).

La goleta se movía suavemente junto a la parte interior de un largo arrecife de coral que protegía la costa parcialmente de las tormentas monzónicas, y el agua entre el barco y la playa era limpia como el cristal y se veía veteada de todos los colores imaginables, desde la amatista al verde iridiscente: azul claro donde el fondo de arena penetraba profundamente bajo las lentas sombras de las velas, y de una tonalidad jade lechosa allí donde los bajíos se acercaban a la superficie. El mar trazaba una línea de espuma sobre una larga playa de deslumbrante arena blanca orlada de superficiales arrecifes de coral y dunas de arena esculpidas por los vientos alisios, y detrás de ella se alzaban majestuosas filas de palmeras y el denso y metálico verdor de innumerables árboles.

No parecía haber líneas duras en la isla, y ninguna montaña. Sólo colinas que se alzaban suavemente, curvadas bahías y playas y el redondeado verdor del follaje. Las cálidas brisas olían a flores y a clavo, y las susurrantes frondas de las palmeras se balanceaban al unísono, como si hubieran sido algún gracioso corps-de-ballet oriental ejecutando una antigua y tradicional danza de bienvenida. Y al contemplar aquella encantadora costa, Hero comprendió, finalmente, por qué Cressy había escrito en tonos tan extasiados sobre Zanzíbar. Por unos momentos se sintió tentada de abandonarse a tales raptos, pero el recuerdo del calor y de los mosquitos de la noche anterior, junto con el hecho de que la isla era uno de los centros de esclavismo más grande del mundo, le devolvió su sentido de la proporción y le recordó a tiempo el peligro de juzgar sólo por las apariencias. La isla podía parecer, vista superficialmente, un paraíso, pero debía prepararse para afrontar otras cosas menos bellas y no permitir que un vago y engañoso velo de romanticismo le desfigurara sus aspectos más sórdidos.

— Bien, señorita, ¿qué tal le parece esto? — preguntó Batty Potter, deteniéndose detrás de ella— . Bonito lugar, ¿no?

— Parece muy bonito — fue la cautelosa respuesta de Hero.

— Lo es… si a usted le gustan las palmeras y todo eso. A algunos les gustan, y a otros, no.

Batty suspiró profundamente y soltó un salivazo de jugo de tabaco a la transparente agua, mientras el Virago, contorneando un lugar rocoso, llegó a la vista de una corbeta de vapor que ondeaba la blanca enseña de la Royal Navy y se hallaba media milla adelante, colocada oblicuamente bloqueando el estrecho canal que separaba el arrecife de la costa orlada de palmeras.

Una perentoria señal ondeó desde las vergas de la corbeta, y el capitán Frost, poniéndose junto a Hero en la barandilla, comentó:

— ¡Ah, ya me lo imaginaba! Aquí está el comité de recepción. Ese es el Daffodil, y aquí llega Dan: ¡Eh, Ralub! Ponte al pairo. ¡Cuidado allí!

La tripulación del Virago entró en frenética actividad, y la goleta perdió velocidad, deslizándose suavemente hacia delante, golpeando la cristalina agua contra sus costados quemados por el sol y endurecidos por la sal, hasta que el ruido sordo de una pesada ancla golpeando el agua indicó que se había detenido a un centenar de metros de la corbeta que esperaba.

El capitán Frost se protegió los ojos contra el brillo del sol y observó mientras un botecito pintado de blanco era arriado de la corbeta y conducido hasta ellos a golpe de remos. En la proa iba un hombre que hacía signos autoritarios con un brazo levantado.

— ¿Vamos a permitir que suba a bordo? — preguntó Batty con no mucho interés.

— ¿Y por qué no? Bajad una escala para ellos y desenrolla la alfombra roja, Batty. ¿Por qué vamos a preocuparnos?

— Tienes razón. ¡Vaya! Me pregunto si habrán pescado a Fernández. Podrías preguntárselo cuando esté aquí arriba.

— Si no lo hizo, ya sería hora de que se volviera a casa y se dedicara a la labranza. Prácticamente le servimos a ese bastardo bien envuelto y con una cintita azul. Seguro que lo habrá capturado. Suliman dijo que estaba pisándole los talones, y con tanto entusiasmo, que jura que podía haber habido media docena de dhous por los alrededores sin que los hubiera visto, ¡y menos a uno solo! Una buena caza, tío. Dos hermosos pájaros con un solo tiro. Preparado: aquí llega…

El bote se aproximó, desarmó los remos, y un hombre que vestía uniforme de oficial de la Marina británica se encaramó por la escalera de cuerda y saltó por encima de la barandilla.

Era delgado, de estatura no muy superior a la media, pero con una Personalidad que se veía instantáneamente y que ejercía el efecto de convencer a los demás de que era considerablemente más alto de lo que sus centímetros indicaban. Su oscuro pelo y cara profundamente quemada por el sol le daban un aspecto tan atezado como el de un árabe, pero sus cuadradas facciones y sus ojos sorprendentemente azules eran absoluta e inconfundiblemente anglosajones.

— ¡Bien, bien! — exclamó el capitán Frost cordialmente— . ¡Pero si es Dannyboy! Encantado de su visita, Dan. ¿A qué debemos este señalado honor?

La ligera sugerencia de un cansancio en la voz del capitán Frost era mucho más que una sugerencia, y tenía por finalidad causar irritación. Pero el teniente Daniel Larrimore había aprendido muchas lecciones en una escuela dura, y una de ellas era cuándo y dónde no debía perder los nervios. Un músculo se tensó en su mandíbula, pero habló correctamente y sin ardor:

— Buenos días, Frost. Quiero echar una mirada a su carga. Es decir, si no tiene usted nada que objetar.

— Si lo tuviera, ¿habría alguna diferencia?

— En absoluto. Pero preferiría hacerlo sin interferencias de su tripulación, así que déles las órdenes oportunas. Y puede decirle a Ralub que deje de tocarse el cuchillo de esa manera y que no se acerque a la escotilla.

— ¿Puede usted darme una buena razón por la que debería hacer eso, Dan?

El teniente Larrimore señaló con el pulgar, por encima del hombro, hacia la corbeta, y dijo secamente:

— Los dos cañones apuntan contra usted, y puedo hacer que le conviertan en astillas.

— Ya veo. Pero, ¿no se olvida de algo?

— No, si se refiere usted a que yo podría salir perjudicado con ello; así que cuento con que no abran fuego por el momento. Pero la verdad es que tienen sus órdenes, y no creo que usted obtuviera demasiada satisfacción del simple hecho de llevarme con usted al infierno.

El capitán Frost soltó una estruendosa carcajada:

— Tiene razón, Dan. Sabe usted condenadamente bien que eso no me gustaría… aunque no tengo la menor duda de que estaría usted dispuesto a ir a él mientras yo le acompañara. Pero esta vez le he ganado por mano. Hoy no puede usted disparar contra mí ninguno de sus preciosos cañoncitos, teniente, porque ocurre que llevo a bordo un rehén muy valioso. Probablemente no ha visto nunca antes a una sirena, pero aquí tenemos una que capturamos frente a las costas de las Comores. Permítame presentarle a…

Se volvió hacia Hero e hizo una formal reverencia:

— Miss Hollis, ¿puedo presentarle al teniente Daniel Larrimore, de la Marina de Su Majestad? Es absolutamente humano, si se le conoce bien. Miss Hollis, Dan, es sobrina del cónsul norteamericano y prima hermana de miss Cressida.

El teniente Larrimore se quedó mirando a Hero, con sus resplandecientes ojos azules, y la estupefacción e incredulidad se mostraban claramente en su apretada boca y arqueadas cejas.

El capitán Frost observó cómo Larrimore contemplaba aquel enmarañado cabello, el ojo amoratado y el remendado vestido rígido por la sal, y observó con interés que, pese a todo, ella conseguía mantener un aire de distinción y una cierta juvenil dignidad, que contrastaba con su apariencia. Era — pensó Frost—  una muchacha insoportable, pero valerosa; y se preguntó cuántas jóvenes, en su situación, enfrentadas a la posibilidad de estar secuestradas a bordo de un barco esclavista para cobrar un rescate, habrían tenido el valor de sermonear a su secuestrador sobre la maldad de sus actividades comerciales. Aquella reflexión le divirtió y le hizo sonreír, y el teniente Larrimore, captando de reojo aquella sonrisa, dijo irritado:

— Pero, ¡eso es imposible! miss Hollis llegaba en el NorahCrayne. — Se volvió bruscamente hacia el capitán del Virago— : ¿Es ésta otra de sus condenadas estratagemas, Frost? Porque si lo es…

— Seguiría usted sin poder disparar contra mi barco — observó el capitán Frost, placenteramente— . No mientras yo tenga una dama a bordo, aunque ésta no sea miss Hollis. Que lo es. Se cayó por la borda del NorahCrayne justamente al pasar por delante de las Comores, y la pescamos en un revoltijo de aparejos rotos. Si hubiera usted regresado a puerto, habría oído hablar de todo ello.

— ¿Es cierto eso? — preguntó el teniente, dando la vuelta en redondo para dirigirse a Hero.

— Completamente cierto. Soy Hero Hollis, y supongo… supongo que todo el mundo debe de pensar que estoy muerta.

El teniente Larrimore, recobrando sus modales, se inclinó brevemente y dijo que se sentía encantado de conocerla; y añadió que como el NorahCrayne debía de haber llegado una semana antes, suponía que su tía y su prima ya conocerían la noticia, y que aquello debía de haber constituido un serio golpe para ellas, por lo cual se sentirían muy felices de volver a verla.

— Pero no a trocitos — puntualizó el capitán Frost amablemente— . Bueno, ¿qué me dice usted de esos cañones suyos, Dan? ¿No cree que sería mejor hacer las paces y trasladar a miss Hollis al Daffodil, de manera que pueda restituirla usted al seno de su familia sin más tardanza?

— Será un placer para mí hacerlo — respondió el teniente Larrimore— . Tan pronto como haya satisfecho mi curiosidad sobre su carga. No voy a irme de este barco sin haberlo hecho, y estoy seguro de que se dará usted cuenta de las ventajas de permitirme llevarlo a cabo apaciblemente.

— Por supuesto, si es que insiste. Pero le advierto que va a sufrir una amarga decepción, Danny. A estas alturas debería saber que no tengo un pelo de tonto.

Se volvió y habló en árabe a su impasible tripulación; tres hombres se adelantaron para abrir las escotillas, mientras media docena de marineros británicos, procedentes del bote, se encaramaban enérgicamente a bordo.

Hero no los acompañó abajo, porque aunque una vez había deseado tan ardientemente como el teniente de navío ver lo que el Virago transportaba en sus bodegas, estaba segura de que hacía mucho tiempo que ya no se encontraba allí. Había sido descargado en tierra en algún lugar la noche anterior, y quedaría muy sorprendida, si la carga actual contenía algún resto de contrabando, o siquiera la prueba de que tal cosa había sido transportada. Por tanto, se quedó donde estaba, contemplando la encantadora costa y el agua con reflejos de piedras preciosas.

Probablemente, la ciudad y el puerto no se hallaban a gran distancia, porque entre los árboles de un bajo promontorio situado a una milla más o menos, pudo distinguir una fila de casas con muros blancos: y aunque la brisa que soplaba seguía perfumada de olor a flores y clavo, también transportaba un débil, pero inconfundible efluvio de alcantarillas y aguas residuales. Hero arrugó la nariz con disgusto. Era lo que esperaba, pero resultaba desagradable que le recordaran tan pronto que la belleza de la isla era sólo superficial. Podía oír cómo levantaban y abrían los cajones abajo, y, de repente, le invadió la impaciencia. ¿Es que el teniente Larrimore no tenía bastante sentido común para darse cuenta de que estaba simplemente perdiendo el tiempo y proporcionando una gran diversión al insoportable capitán del Virago? Los bultos que estaban abriendo no contendrían más que las mercancías que Batty le había dicho. Marfil y cuernos de rinoceronte, relojes, muebles y baratijas para el sultán de Zanzíbar. ¡Y nada más!

Un estrépito de botas sobre la cubierta anunció el retorno de los hombres, y Hero vio nuevamente al capitán Frost con gesto relajado y aburrido; al teniente Larrimore, sin expresión; a Batty, agraviado, y al árabe, Ralub, divertido.

— Puedes borrar esa sonrisa de tu cara, Hajji — le espetó el teniente Larrimore, quitándose el polvo del uniforme— . Sé perfectamente que no sois capaces de hacer nada bueno, y uno de estos días os agarraré y os meteré a todos en la cárcel. ¡Eso os quitará, bastardos, las ganas de reír!

Advirtió entonces la presencia de miss Hollis, a la que había olvidado por completo, y se excusó con cierta confusión por su lenguaje.

— No importa — dijo Hero inexpresivamente— . ¿Podemos irnos ya?

— Sí, por supuesto. Siento haberla hecho esperar. ¿Hay algo que desee llevarse consigo?

— Me temo que miss Hollis se olvidó de traer la maleta — comentó lentamente Frost— . Pero está a su disposición cualquier cosa que desee de mi inadecuado guardarropa.

El teniente levantó las cejas y dijo fríamente:

— Sólo quería asegurarme de que miss Hollis no dejaba nada en este barco.

— Sólo su reputación — indicó el capitán afablemente.

— Bueno, es usted un incalificable…

Las manos del teniente se cerraron de pronto, convirtiéndose en un par de formidables puños, y el capitán Frost se apartó a un lado y levantó una mano suplicante:

— ¡Vamos, vamos, Dan! Me sorprende usted…, ¡peleando ante una dama! ¿Dónde están sus modales? ¿O su cerebro, si vamos al caso? Lo único que digo es que toda la comunidad europea de Zanzíbar pronto estará murmurando. Es decir, a menos que tomemos las medidas para impedirlo.

— ¿Qué quiere decir? ¿Qué medidas? No veo cómo…

— Tampoco yo — intervino Hero con aspereza— . Jamás he oído mayor tontería en mi vida. Me gustaría que supiera usted, señor, que mi reputación no es una cosa tan endeble como para que pueda ser dañada por el hecho de haber estado en su compañía.

— No conoce usted Zanzíbar — observó el capitán, con una risotada—  O, para el caso, mi reputación. Pero Danny sí, ¿verdad, Dan?

Guiñó un ojo divertido ante la rígida faz del teniente, y se volvió de nuevo hacia Hero:

— En tales circunstancias, miss Hollis, creo que debería ahorrarles a su tío y su tía, si no a usted misma, bastante embarazo si se deja suponer a la gente que fue usted encontrada agarrada a algún resto de naufragio — ¿un palo quizá?— , y fue recogida por la galante tripulación de la corbeta de Su Majestad Daffodil, que, providencialmente, estaba patrullando por las cercanías. Puedo responder por mis hombres: mantendrán la boca cerrada, y no tengo ninguna duda de que el teniente Larrimore puede prometer lo mismo de los suyos. ¿Qué dice a eso, Dan?

El teniente no tuvo tiempo de responder, porque miss Hollis se le adelantó:

— Gracias — replicó categóricamente— . Pero no creo que sea necesario ningún disimulo. Mi tío y mi tía aceptarán naturalmente mi palabra de que tanto usted como su tripulación se han comportado de manera absolutamente discreta conmigo, y les aseguro que no me importa nada lo que cualquier otra persona pueda pensar sobre mí. ¿Vamos, teniente?

Pero el teniente no se movió. La ira se había desvanecido de su cara y había sido sustituida por la duda. Se empujó hacia arriba con una mano su puntiaguda gorra y desvió la mirada desde el capitán, a Hero, y luego otra vez a Frost. Finalmente, dijo con lentitud:

— Le quedo agradecido, Frost. Al parecer estaba equivocado al suponer que no le quedaban a usted instintos de caballero.

— Me halaga usted — sonrió el capitán Frost.

— Estoy convencido de que lo hago. Y estoy igualmente convencido de que tiene usted algún excelente y enteramente egoísta motivo para hacer esta sugerencia. Pero, por miss Hollis, estoy dispuesto a aceptarla por su valor aparente.

Se volvió bruscamente hacia Hero y dijo:

— Creo que es muy probable, señora, que míster Frost tenga razón en lo que dice. Perdóneme por hablarle tan claramente, pero su reputación y la de este barco son tales que sus parientes se escandalizarían al saber que ha estado usted relacionada con ellos. Me parece que sería aconsejable que consultara usted con su tío antes de hacer ninguna afirmación comprometedora. Tal vez estuviera de acuerdo con el punto de vista de míster Frost, porque las comunidades pequeñas tienen mayor tendencia a murmurar que las grandes, y como usted es forastera en Zanzíbar, saben poco de usted, en tanto que saben mucho de míster Frost… y nada de ello la beneficia.

El capitán Frost arqueó las cejas con gesto grave, y el teniente prosiguió con voz más cortante:

— Por eso, señora, imagino que su tío preferirá que se sepa que ha estado usted los últimos diez días en mi corbeta, en vez de a bordo del Virago y en compañía del capitán Frost.

— Exacto — convino Frost cordialmente— . En pocas palabras: no se puede tocar brea sin quedar pringado, y me temo que, en opinión de la comunidad europea de nuestra insalubre ciudad, yo soy la brea personificada.

Hero frunció el ceño, se encogió de hombros y capituló sin discutir más, pues, mirándolo bien, no era del todo indiferente a las ventajas de llegar a Zanzíbar bajo la protección de la Marina británica, en lugar de hacerlo acompañada por un conocido traficante de esclavos de malísima reputación. Estar relacionada, en la mente de las personas, con semejante individuo, no aumentaría en la isla su prestigio o el de su tío, el cónsul; de manera que, en aquellas circunstancias, lo mejor parecía seguir la inesperadamente caballeresca sugerencia del capitán Frost. Así que dio las gracias al capitán por sus servicios más amablemente de lo que de otro modo lo habría hecho, y, aceptando la mano tendida del teniente Larrimore, pasó por encima de la borda para ser conducida al Daffodil por seis profundamente interesados marineros de la Marina de Su Majestad.




CAPÍTULO 8



La corbeta contorneó un verde promontorio, y el teniente Daniel Larrimore, que había estado esforzándose por mantener una cortés conversación y evitando con tacto hacer ninguna pregunta directa durante el último cuarto de hora, se volvió hacia su pasajera y le preguntó repentinamente:

— Ha dicho usted que ha pasado en el Virago diez días, miss Hollis. ¿Transportando esclavos?

— No, que yo sepa. Y creo que me habría dado cuenta si lo hubieran hecho.

— Sin duda — sonrió torvamente Larrimore— . Aunque sólo fuera Por el olor. No es un olor que pueda pasar por alto; por eso hice ese fracasado intento de búsqueda esta mañana. La verdad es que no encontré señales de él, pero, con todo, no apostaría dinero a que Rory Frost está metido en alguna granujada, y daría cualquier cosa por saber de qué se trata.

Hero abrió la boca para contarle lo del barco que habían encontrado en mitad del océano y lo de las misteriosas transacciones de la noche pasada, pero volvió a cerrarla sin hablar. No porque estuviera en favor del capitán Frost y su lamentable tripulación, sino porque pensó que el delatar sus manejos al teniente sin meditarlo un poco más, sería un pobre agradecimiento al sorprendentemente magnánimo gesto que había significado su oferta de traslado al Daffodil.

Ni siquiera estaba segura de que la Marina británica tuviera ningún derecho legal a ejercer su autoridad en aquellas aguas; aunque una mirada a la cuadrada mandíbula y decididas facciones del teniente bastaba para convencerla de que semejante argumento, pese a ser válido, no influiría en él ni por un instante. Legalmente o no, sus paisanos se habían arrogado el derecho de patrullar los mares que les vinculaban con su Imperio y terminar con el tráfico de esclavos. Y el teniente Larrimore seguramente estaba convencido de que debía llevar a cabo esa política a toda costa.

Pero ésa no era razón — decidió Hero—  para confiar en él. El tío Nat era la persona adecuada para contarle todas aquellas cosas, y él sabría qué hacer con ello. Además, en aquellos momentos había otras cosas que ocupaban su atención, porque el Daffodil estaba cruzando por entre varias islillas rocosas diseminadas, y ante ella se alzaban la ciudad y el puerto de Zanzíbar: una blanca ciudad de altas casas orientales de techos planos, un antiguo fuerte y un batiburrillo de embarcaciones: velas, mástiles, cascos y palos reflejándose en el agua opalina, y entre ellos, empequeñeciéndolos a todos, la familiar forma del NorahCrayne.

— Por usted, me alegro de que no haya zarpado todavía — comentó el teniente Larrimore cuando el Daffodil echaba el ancla— . No creo que deseara usted que el barco hubiera partido sin conocer las buenas nuevas.

Tendió una mano a Hero para ayudarla a subir al bote una vez más, y dos minutos más tarde, la muchacha era conducida por unos enérgicos remos, sobre la bailoteante agua, para recorrer la última etapa de un viaje que se había iniciado mucho tiempo atrás en la oscura cocina de Hollis Hill, cuando una vieja arpía irlandesa había predicho su futuro a una niña de seis años…

Vista desde lejos, con una milla de agua azul que separaba el barco de la costa, la árabe ciudad de Zanzíbar había parecido llena de colorido y romántica, en cierto modo una Venecia oriental. Pero contemplándola más de cerca, no sólo desaparecía todo su encanto, sino que se confirmaban los peores temores de miss Hollis relativos al estado sanitario de aquellas atrasadas e ignorantes razas.

Las blancas casas coralinas se levantaban muy apiñadas, cubriendo una punta triangular de tierra que el mar — al fluir, durante la marea alta, hacia un riachuelo situado a un lado de ella—  transformaba a diario en una isla durante unas horas. No había ningún malecón, y la larga y arenosa playa que separaba las casas del puerto era aparentemente utilizada no sólo como embarcadero, sino también como vertedero de todas las basuras e inmundicias que los habitantes consideraban adecuado arrojar de sus patios y cocinas. El hedor que emanaba de aquello hizo a Hero lamentar profundamente la falta del pañuelo del capitán, y se cubrió la nariz con las manos. Y también habría cerrado los ojos, de no ser porque el horror que sentía le impedía hacerlo. Porque en la playa no había sólo desperdicios, sino cosas peores. Cosas muertas y sangrantes que eran desgarradas por flacos perros comedores de basura, y que se disputaban estridentes bandadas de gaviotas y cuervos.

— Pero…, ¡pero eso son cuerpos! — jadeó Hero— . ¡Cadáveres!

El teniente Larrimore siguió la dirección de su mirada y dijo, sin emoción alguna en su voz:

— Sí. Me temo que verá usted muchas cosas más como ésta antes de que se vaya. Aunque ahora está mucho mejor que en tiempo del viejo sultán.

Hero tragó saliva convulsivamente y apartó los ojos de la espantosa visión, mientras se reflejaban en su cara la impresión y el horror.

— Pero, ¿es que no los entierran?

— ¿Enterrar esclavos? Creen que no merece la pena.

— ¿Esclavos? ¿Pero es que… son…?

— Aquí es donde los esclavistas árabes venden sus cargas. Los traen embarcados desde los puertos del sultán en el continente, apiñados en los dhous sin comida ni agua; y si los vientos fallan o el viaje es muy lento, la mitad de ellos muere antes de llegar aquí. Cuando los dhous son descargados, se limitan a dejar los muertos en la playa o en el Puerto para que se los coman los perros y los peces.

— Pero, ¡eso es horrible! — susurró Hero— . Es… es inhumano. ¿Por qué se permite?

— Está mejorando. Hace unos años solían abandonar también a los que aún no habían muerto, pero que no parecía que fueran a sobrevivir. Los dejaban en la playa para ver si se recuperaban, o bien para morir lentamente. Pero el coronel Edwards consiguió terminar con tal estando de cosas.

— No me refiero a eso — aclaró Hero— . Me refiero a todo. A la esclavitud. ¿Por qué los cónsules extranjeros no hacen nada al respecto?

No recibió ninguna respuesta, por la simple razón de que había perdido la atención de su auditorio. La visión de los escalones del desembarcadero había desviado los pensamientos del teniente hacia otros problemas más personales, y se hallaba ahora pensando en la prima de Hero, Cressida, y preguntándose, con una mezcla de esperanza y aprensión, cómo le recibiría. Su último encuentro había sido claramente tormentoso, y el teniente se había visto obligado a partir antes de volver a verla y poder poner las cosas en claro, omisión ésta que le había estado preocupando desde entonces.

Daniel Larrimore llevaba poco tiempo en el servicio de patrulla antiesclavista antes de conocer a Cressida Hollis. Y teniendo en cuenta que sus obligaciones le confinaban a una parte del globo donde las jóvenes blancas, agraciadas y no comprometidas, eran más raras que las zarzamoras en junio — y también que la verdadera naturaleza de sus deberes le llevaba a establecer contacto con las peores cosas que un ser humano corriente es capaz de imaginar— . No resulta sorprendente que viera a Cressy como un ser procedente de otro mundo, un mundo más dulce, más limpio, que distaba un millón de kilómetros del primitivismo y la miseria a que él había llegado a acostumbrarse.

A estas alturas había pocas cosas que Dan no supiera sobre los aspectos más feos del tráfico de esclavos, o sobre Zanzíbar. Durante una breve visita tierra adentro, había visto una de las rutas esclavistas que atravesaban África. Un rastro que había sido claramente marcado por las hordas de buitres posados entre los árboles de espinos de copa achatada, y los blanqueados huesos y cadáveres en descomposición de innumerables cautivos que, incapaces de proseguir su camino, habían sido abandonados, para morir en el lugar que cayeron. Sabía también que aquél era sólo uno de los muchos senderos a lo largo de los cuales los traficantes árabes y africanos conducían hacia el mar sus mercancías humanas con látigos y garrotes, y donde los que sobrevivían al viaje eran sometidos a peores tormentos aún en las sofocantes bodegas de los barcos esclavistas. En la propia Zanzíbar había visto descargar a veintidós demacrados esqueletos de un buque que diez días antes había embarcado a doscientos cuarenta negros sanos, y en aquella ocasión, incluso el gobierno del sultán se había resistido a la perspectiva de ver la playa cubierta con doscientos dieciocho cuerpos, y el comerciante esclavista, de mala gana, había tenido que regresar al mar y echar sus muertos por la borda en aguas profundas, de donde la marea había devuelto a gran parte de ellos durante los días siguientes.

No habían transcurrido aún muchos meses de este episodio — y estaba todavía fresco en su memoria—  cuando los Hollis llegaron a la isla, y el teniente Larrimore, acompañando al coronel Edwards en una visita formal al nuevo cónsul norteamericano, conoció a la hija del cónsul. E inmediatamente se enamoró de ella…

La muchacha tenía diecisiete años y era tan bella como un ramillete de flores de manzano: «Una visión para unos ojos doloridos», realmente… y los de Dan llevaban demasiado tiempo doloridos. Todo era encantador en ella: su alegría, su impulsividad, su manera de disfrutar con todo lo que fuera extraño y nuevo, el evidente amor por su padre y sus zalameros modales con él. Incluso su juvenil tontería, que en otra muchacha habría encontrado probablemente aburrida, le hacía sólo sentirse indulgente y aumentaba su deseo de protegerla, de lo cual bien podía deducirse que Dan, al igual que el capitán Fullbright, no exigía cerebro y fuerza de carácter en una mujer, sino que prefería la dulzura y el encanto, cualidades éstas que Cressy poseía en abundancia.

No obstante, y pese al hecho de que el objeto de su devoción mostraba todas las señales de corresponderle en sus sentimientos, el galanteo por parte de Dan no había discurrido suavemente. En parte porque sus visitas a Zanzíbar eran irregulares y nunca lo bastante largas como para que él pudiera hacer los deseados progresos con los padres de la chica, y mucho menos con ella, y en parte porque el hermanastro de Cressy, Clayton Mayo, había sentido una inexplicable antipatía hacia él y se había tomado la molestia de procurar que las visitas de Dan al consulado fueran tan cortas (¡y tan supervisadas!) como fuera posible, aunque afortunadamente Mayo, al ser un joven popular, a menudo estaba ausente, y la madre de Cressy no era, ni con mucho, tan estricta. Dan estaba desorientado y no conseguía adivinar qué podía haber dicho o hecho para despertar la hostilidad de Mayo, y ésta le confundía. No podía tratarse, desde luego, de su nacionalidad, porque Mayo se hallaba en excelentes relaciones con el resto de la comunidad británica. ¿Quizás era porque no consideraba que un simple teniente de Marina fuera bastante para su bonita hermana? En este caso…



El bote pasó junto a la alta y labrada popa de un dhou, con lo que la playa quedó momentáneamente oculta, aunque el hedor seguía siendo pesado en el cálido aire y los siguió hasta donde un tramo de escalones de piedra se iniciaba en el agua oleosa.

— Me temo que encontrará usted el olor un poco irresistible durante el día — se excusó el teniente, quien, evidentemente, se había acostumbrado a él— , pero no es tan malo por la noche cuando soplan las brisas de tierra. Son gente muy insalubre, y en tanto que sus casas están limpias, no parece que les preocupe mucho en qué estado se encuentran sus calles… o las playas. Pero todo irá mejor cuando se inicien los monzones y las lluvias limpien un poco el lugar.

Tendió la mano a Hero para ayudarla a subir los resbaladizos y verdosos escalones, y ambos se apresuraron a recorrer una estrecha callejuela, donde un agua inmunda corría por las cunetas, y donde unas mujeres con velo y una abigarrada y ociosa multitud de hombres negros, morenos, amarillos y de color café, se quedaron mirándola con curiosidad.

— ¿Por qué tienen aspecto tan distinto — preguntó Hero, observándoles con igual interés— , entre ellos, quiero decir?

— Son diferentes. La gente de aquí procede de media docena de lugares distintos: Madagascar, las islas Comores, la India, África, Arabia, Goa… incluso China. Es el último gran centro esclavista de Oriente, y miles de esclavos pasan por las aduanas de Zanzíbar cada año. De hecho nos encontramos ahora en la ruta hacia el mercado de esclavos.

Tiró de ella hacia la pared cuando una fila de negros cruzó tambaleándose por delante de ellos a través de la estrecha y atestada calle, atados el uno al otro, conducidos por un corpulento comerciante árabe y media docena de jactanciosos criados africanos que iban armados con látigos y bastones. El miedo y la inanición había dado a los esclavos una mirada aturdida y de incomprensión que rayaba en la idiotez, y Hero se quedó mirándolos pálida por el horror, pues se daba cuenta por segunda vez aquella mañana de la enorme diferencia que existía entre leer sobre una cosa y verla con los propios ojos.

Dijo entonces en voz alta, escandalizada:

— ¿Por qué lo permiten? ¿Por qué no hacen ustedes algo? ¿Por qué no hace usted algo ahora mismo?

El teniente se volvió para mirarla, frunciendo las cejas.

— ¿No le hablaron sus parientes de esto? Sé que causa un gran trastorno la primera vez que se ve, pero…

— ¡Usted se ha acostumbrado a ello! ¡No lo diga! ¡No! ¡Yo jamás me acostumbraré! Esas pobres criaturas. La mitad de ellas son niños. ¡Tiene usted que hacer algo! Detuvo al Virago en busca de esclavos, ¿no? Entonces, ¿por qué no arresta a este hombre y libera a sus esclavos? ¿Ahora mismo?

— Porque no es un súbdito británico, y, por tanto, nada puedo hacer al respecto — fue la lacónica respuesta del teniente. La tomó por un brazo y empezó a apremiarla para que caminara.

— Pero puede usted comprarlos… yo puedo comprarlos. Sí, eso es lo que haré. Puedo comprarlos, y luego dejarlos libres.

— ¿Para morir de hambre? — inquirió el teniente secamente— . ¿Cómo van a vivir?

— Mi tío los empleará en el consulado. Puedo encontrar trabajo para ellos, estoy segura. Lo hará si se lo pido.

— Lo dudo. Los consulados tienen ya personal de sobra, y eso originaría mucho trastorno entre los demás sirvientes de su tío. Por un lado, no tendría donde alojarlos, y por otro, tendrían que ser alimentados y vestidos, y se tardaría mucho tiempo en enseñarles a hacer siquiera las tareas más simples.

— Pero seguramente podríamos encontrar a alguien que quisiera ayudarles y ser cariñoso con ellos, ¿no?

— Si los compra alguno de los árabes locales, serán tratados bastante amablemente — le aseguró el teniente— . El Corán prohíbe tratar mal a los esclavos, y los que sean comprados y permanezcan en la isla, serán afortunados. Por los que debe usted apenarse es por los que no son vendidos y son embarcados hacia otros lugares. Aunque usted los comprara, no podría adquirir más que una mínima parte de los que pasan por aquí anualmente, y no sabría qué hacer con ellos cuando los tuviera.

— Podría alquilar un barco y enviarlos de vuelta… al lugar de donde proceden. Por lo menos algunos. A los que nadie quisiera comprar.

— Lo más probable es que no tengan ya hogares a los que regresar, y que fueran capturados y vueltos a vender al cabo de una semana. Es más, sería usted sospechosa de traficar con ellos, porque nadie de aquí se creería que lo hiciera usted por altruismo. No puede permitirse eso. O, mejor dicho, su tío no puede permitírselo. No sólo la cosa sería mal entendida, sino que, si llegaba a correr la voz de que estaba usted dispuesta a comprar esclavos, por la razón que fuera, la mitad de los tunantes de la ciudad le traerían los esclavos más viejos e inútiles para evitar tener que cuidar de ellos. Y sería su tío, y no usted, quien tendría que apechugar con el problema. Me temo que, como su sobrina e invitada, usted casi no es una persona privada, y esa clase de situación podría complicarle las cosas… oficialmente.

Hero hizo un gesto brusco con el brazo y apresuró el paso, como si, al hacerlo, pudiera escapar de la fría lógica de aquellos argumentos. Pero en el fondo sabía que él tenía razón. Comprar y liberar unos pocos esclavos, aunque fuera unos centenares, no ayudaría mucho. Y eso — aquella espantosa crueldad—  era algo de lo que tenían la culpa hombres como el capitán Frost. Ella había navegado con un esclavista… ¡en un barco esclavista! Esto le resultó de pronto tan espantoso, como lo había sido la vista de aquellos aturdidos y hambrientos esclavos.

No se dio cuenta de que habían llegado a una parte más tranquila y abierta de la ciudad hasta que, al volver una esquina, fueron a dar con un grupo de palmeras y un trozo de verde césped, así como un árbol de franchipán cuyos blancos y cerosos capullos olían de manera penetrantemente dulce comparándola con la fétida atmósfera que acababan de dejar a sus espaldas. El árbol arrojaba negras y agudas sombras contra la parte delantera de una alta y blanca casa, en cuyo tejado, una bandera con las familiares barras y estrellas ondeaba vivamente al viento, y el teniente Larrimore dijo brevemente:

— Este es el consulado norteamericano. La casa de su tío.



La tía Abigail Hollis estaba sentada en un sofá del salón; vestida de luto riguroso y empeñada en consolar a mistress Fullbright, que estaba todavía llorosa, acusándose a sí misma por el mareo que le había impedido cuidarse adecuadamente de su pupila. Ninguna mujer reconoció al principio a Hero, y cuando, al final, lo hicieron, Amelia Fullbright se desmayó y tía Abby sufrió un ataque de histeria.

El teniente Larrimore, consternado por aquella demostración de sensibilidad femenina, salió apresuradamente en busca de mister Hollis, dejando que Hero se las apañara sola con aquella situación. Y Cressy y su padre, que llegaron al mismo tiempo al escenario, aunque desde direcciones distintas, se encontraron con un tremendo alboroto y a alguien que parecía ser un completo extraño dando golpecitos en las manos de Amelia Fullbright, mientras exhortaba a tía Abby a dejar de gritar eirá buscar el amoníaco.

— ¡Hero! — chilló Cressy, poniéndose alarmantemente pálida y mostrando signos de seguir el ejemplo de su madre— . No es posible… no puede ser. ¡No lo creo! ¿Dónde has estado… Hero?

— Sí, soy yo — replicó miss Hollis sin guardar la lógica gramatical— . Y no te atrevas a empezar a gritar, Cressy. Ve a buscar un poco de agua… ¡Por el amor de Dios, haz algo! Tío Nat… ¡oh, gracias al cielo por haber llegado! Ayúdame a levantarla.

Los siguientes minutos estuvieron totalmente ocupados en recuperar a mistress Fullbright y tranquilizar a mistress Hollis, y, tras un posterior y confuso intervalo de lágrimas, besos, risas y abrazos, un sirviente fue enviado apresuradamente a avisar al capitán Thaddaeus, y otro, a buscar, a míster Clayton Mayo, que probablemente debía de estar en el consulado francés.

— No puedo creerlo — lloriqueó mistress Fullbright, sujetando fuertemente la mano de Hero— . Si supieras qué agonías de remordimiento he sufrido. No sé cómo he sobrevivido. Me sentí como si hubiera muerto del todo cuando Thaddaeus me comunicó las espantosas, espantosas noticias… ¡Ahogada!

— Celebramos un servicio religioso — dijo tía Abby sorbiéndose las lágrimas y agarrando con fuerza la otra mano-— . ¡Oh, si pudiera estar segura de que esto no es un sueño y de que al final voy a despertar y nada es verdad!

— Tu pelo… — jadeó Cressy entre lágrimas y risas— . ¿Por qué, Hero? ¡Oh, corazón, tu pobre cara…! Parece como si hubieras estado en una batalla. ¿Te duele mucho? ¿No estabas aterrorizada? ¿Cómo ocurrió? Y gracias a que fue Dan — quiero decir, el Daffodil—  el que te encontró.

— No fue él. Bueno, no exactamente… — Miss Hollis vaciló, y, mirando a su tío, hizo una profunda aspiración y dijo con decisión— : Creo, tío Nat, que sería mejor decirte de una vez que fui recogida por un barco llamado el Virago.

— ¿El Virago? — exclamó el cónsul con aspereza— . ¿Quieres decir ese canallesco barco esclavista? Pero yo creía…

Dio la vuelta en redondo para mirar airadamente al teniente Larrimore, el cual se encogió de hombros y manifestó con resignación:

— Sí, me temo que es así, señor. Fue el barco de Frost el que recogió a su sobrina cuando ésta se cayó por la borda, y la razón por la que he sido yo quien la ha acompañado es porque tuve ocasión de detener y registrar el Virago esta mañana frente a punta Chauka, y descubrí que su sobrina estaba a bordo. Decidimos… es decir, Frost sugirió… que en vista de su… buena… reputación por estos contornos, se podría evitar a miss Hollis una situación embarazosa si dábamos a entender que había sido hallada en el mar sujeta a una madera e izada a bordo de mi barco.

— ¿Así lo hizo, de verdad? — gruñó el cónsul— . Entonces, imagino que debe de tener buenos sentimientos, después de todo. Me siento agradecido a él. Pero la cosa no funcionará: sus hombres seguramente hablarán.

— Es claro que no conoce usted a Rory Frost, señor — exclamó el teniente con sequedad— . Esos hombres suyos son más cerrados que las ostras cuando les interesa.

— ¿Y los suyos, teniente?

— Puedo responder por los míos. Les he explicado la situación, y no hablarán. Lo único que me preocupa es por qué Frost sugirió tal cosa, la verdad, porque no es propio de él.

Hero se sacudió la arrugada falda y dijo resueltamente: — No puedo estar de acuerdo con usted. Imagino que lo que le preocupa es su propia reputación, y no la mía. Es evidente que unos hombres metidos en tráficos ilegales pueden tener buenas razones para no confiar entre sí, y, a mi parecer, si se supiera que la sobrina del cónsul norteamericano había ocupado un camarote del Virago durante diez días, y que había sido devuelta sana y salva a su tío, algunos de los más dudosos asociados del capitán Frost podrían sospechar que estaba haciendo doble juego. En cuanto a mí, estoy totalmente dispuesta a decir la verdad, porque…

La interrumpió un agitado grito de protesta de su tía:

— ¡Oh, no querida! ¡Por ningún concepto! No debes de conocer la reputación de ese hombre. Y no me refiero sólo a lo de los esclavos. Es un repugnante libertino. Vaya, tenemos a mistress Hallam, quien… y una desgraciada muchacha de Mozambique — ¡y eso que era la hija de un misionero! ¡Horrible!— , y esa francesa, ¿cuál es su nombre?, que escapó de su marido y luego trató de envenenarse cuando él se fue con una bailarina mestiza de Mombasa, y…

— Mistress Hollis — bramó el cónsul, escandalizado.

— ¡Oh, señor…! Por supuesto… Su… supongo que no debería mencionar a todas esas personas. Pero cuando una sabe… Bien, podéis imaginar lo que la gente diría si se supiera que Hero había pasado diez días en su compañía. No funcionaría en absoluto. La gente es tan… tan…

Tía Abby se detuvo, con un impotente gesto de sus pequeñas y regordetas manos, y su marido intervino impaciente:

— Sí, sí, todos comprendemos la situación, y si vamos a aceptar esta versión, y me temo que deberíamos hacerlo, tendríamos que ponernos de acuerdo con lo que se supone que ha ocurrido.

Se volvió a mirar al teniente y dijo:

— ¡Es usted quien tendrá que buscar las respuestas a todo esto!

— Lo sé, señor — reconoció el teniente con entusiasmo— , y todo lo que puedo sugerir es decir que el relato de todo el asunto es extremadamente vago, pero que ella debió de permanecer a flote durante varias horas con ayuda de algún resto de naufragio, hasta que una ola providencial la arrojó a bordo de mi barco, y que, debido al shock, al cansancio y a las diversas magulladuras, fue incapaz de responder a nuestras preguntas durante varios días. Eso explicaría el retraso en traerla a Zanzíbar, y serviría para satisfacer la curiosidad.

— Sí — admitió tía Abby— . A una no le gusta decir deliberadamente falsedades, pero en este momento no puedo evitar sentir que estamos justificados en… en…

— En decir falsedades deliberadamente — dijo Hero con frialdad— . Supongo que sí. Y ahora, por favor, si me mostráis mi habitación, tía, veré si puedo hacer algo por mejorar mi aspecto.

Escoltada por las tres mujeres, ninguna de las cuales se sentía capaz de perderla de vista, fue acompañada hasta una fresca y blanca habitación — que daba a un jardín con flores y árboles—  en la que había el lujo de agua dulce sin límites para lavarse. Pero resultó desconcertante descubrir que como su tío había decidido enviar su equipaje de regreso a Boston, las maletas seguían a bordo del NorahCrayne; porque, apenas diez minutos más tarde, Clayton llegó sin resuello a causa de la carrera y, golpeando impacientemente en la puerta, exigió verla en seguida. La cosa quedaba fuera de discusión hasta que ella tuviera algo mejor que ponerse que aquel espantoso vestido, de manera que Clayton se vio obligado a estar de plantón abajo, mientras mistress Fullbright salía para arreglar lo de las maletas, y Cressy ayudaba a su prima a quitarse el excesivamente remendado vestido de popelín negro, vertía el agua caliente y exigía respuestas a una interminable serie de excitadas preguntas.

El equipaje llegó al cabo de una hora, pero era ya mediodía cuando Hero bajaba al salón. Y aunque una cuidadosa aplicación de loción de calamina apenas si había hecho algo más que atenuar los efectos de una docena de picaduras de mosquito y suavizar aquellos magullados ojos y mentón, lo cierto es que se había producido una auténtica transformación. Pliegues recién planchados de tafetán negro se esparcían recatadamente sobre un miriñaque cuyos aros, aunque moderados, servían para subrayar la esbeltez de la cintura de Hero, al tiempo que atraían la atención hacia sus admirables proporciones, y su cabello corto, recién lavado y libre de la suciedad del agua salada y el sudor de las cálidas noches, caía en rizos sobre su cabeza de una manera infantil, que recordaba el estilo puesto de moda a comienzos de siglo por bellezas famosas como madame de Récamier y lady Caroline Lamb.

El efecto de aquellos rizos era innegablemente frívolo, y Hero echaba en falta la dignidad de su pesado moño. Pero al estudiarse a sí misma en el espejo, no quedó totalmente disgustada de su aspecto, y fue capaz de bajar a encontrarse con Clayton, sintiéndose más la rígida miss Hollis que había embarcado en el NorahCrayne, que la maltratada náufraga que había llegado aquella mañana en un barco cuya reputación, al igual que la de su capitán, no soportaba la menor investigación.




CAPÍTULO 9



Clayton no estaba solo, y Hero se sintió agradecida por ello, ya que no se hallaba muy segura de cómo iba a acogerle. Su último encuentro había sido más bien emocional, y Hero no estaba del todo segura acerca de lo que había dicho, o de hasta qué punto se había comprometido. Pero, afortunadamente, estaban en el salón tía Abby y tío Nat, Cressy, Amelia y el teniente Larrimore, así como el capitán Fullbright, quien se levantó de un salto para tenderle la mano y ofrecer unas roncas, pero sinceras felicitaciones.

Hero le contestó educadamente, aunque distraída, porque mirando de reojo a Clayton, se quedó asombrada al ver la expresión de aquella cara hermosa y byroniana.

Clay estaba de pie, completamente inmóvil, mirándola fijamente con una poco halagüeña mezcla de sorpresa, desánimo y ultrajada incredulidad, haciéndose en seguida evidente que, debido al desbarajuste general, nadie había recordado advertirle que su amada no tenía el aspecto acostumbrado. A Hero se le cayó el alma a los pies mientras las mejillas se le cubrían de rubor, pero Clay se recuperó casi inmediatamente y se dirigió a ella con rapidez, ambas manos extendidas:

— ¡Hero! ¡Oh, querida!

Pasó rozando por delante del capitán Fullbright, interrumpiendo bruscamente las felicitaciones del venerable marino, y, cogiendo las manos de Hero, las levantó y besó apasionadamente:

— ¡No puedo creerlo! — dijo emocionado— : Habíamos perdido toda esperanza. Nos dijeron que no había ninguna posibilidad de que sobrevivieras en aquel mar, ¡y pensé que tendría que borrarte de mi mente!

Hero bajó la mirada hasta su inclinada cabeza y, por encima de ésta, a las otras caras presentes en la habitación de blancas paredes y verdes postigos. Al tío Nat, que estaba sonándose la nariz para disimular sus sentimientos; al capitán y a mistress Fullbright, que irradiaban alivio; a Cressy y tía Abby, que sonreían con los ojos, y al teniente Larrimore, de perdida mirada. Había algo en la expresión del inglés — algo que ella no había tenido tiempo de definir—  que aumentó su rubor y la hizo sentirse de pronto consciente de una sensación de embarazo y de un nuevo y absolutamente extraño sentimiento de pánico.

Siempre había sentido aversión a que la tocaran, y Clay lo sabía. Pero no se veía capaz de apartar las manos, porque aquello no haría más que herirle. Era culpa suya por permitir que el encuentro se produjese de aquella manera: en público y bajo la mirada de ojos extraños. Debería haberle visto inmediatamente y a solas, y no haberle hecho esperar, porque, naturalmente, él se sentiría sorprendido ante su cambio de aspecto, y sólo el efecto del shock era lo que lo inducía a comportarse de aquella manera tan emocional y posesiva frente a todos. Pero ellos no estaban comprometidos. ¿O lo estaban? Clay no debía…

Hero volvió a mirar al teniente Larrimore, pero el inglés ya no tenía aquella mirada extraviada. Estaba mirando a Cressy, y había desaparecido de su cara aquella expresión vacía que tanto la había desconcertado. Ni siquiera podía recordar por qué la había perturbado tanto, y cuando Clayton levantó la cabeza y le sonrió, Hero pensó, tal como había pensado con frecuencia en la época en que él la cortejaba: ¡Qué guapo es!

A fin de cuentas, iba a ser muy agradable volver a empezarlo todo e irse conociendo mutuamente como si fueran dos personas completamente distintas: dos personas de más edad y más adultas. Empezó a sentir alivio, y, junto con él, una embriagadora excitación. Y, olvidando el corte de su labio apenas cicatrizado, estalló en una risa alegre y estruendosa. Al instante lamentó haberlo hecho, porque aquello resultó sumamente doloroso… y no sólo para ella. La sonrisa se desvaneció del rostro de Clayton, el cual dejó caer sus manos y retrocedió rápidamente como si le hubieran golpeado. Pero, habiendo empezado a reír, Hero descubrió que no podía detenerse, y se tapó la boca con las manos, tanto para ahogar su desafortunada hilaridad, como para evitar que el labio volviera a abrírsele.

Todo había salido mal, y ésta no era en absoluto la manera como ella había imaginado su llegada a Zanzíbar y su encuentro con Clayton. ¡Había pensado, soñado y planeado aquello tanto tiempo…! Pero ahora, la dolida y sorprendida cara de Clay; la horrorizada expresión de tía Abby; el inconfundible embarazo del teniente de Marina y todos los alarmantes e inverosímiles sucesos de los últimos diez días y las últimas cuatro horas, de pronto, y sin ninguna razón aparente, se le aparecieron como locamente divertidos, y rió, jadeó y volvió a reír una y otra vez, sin poder detenerse.

— Está histérica — gritó tía Abby, con agitación— . Hero, cariño, deja ya de reír. Cressy: ¡el amoníaco! Vamos, vamos, querida, todos comprendemos cómo te sientes. Clay, alcánzame un vaso de agua… ¡y mis sales! Son sólo los nervios.

— No, no son nervios — jadeó Hero, dejándose caer en el sofá— . ¡Oh, Dios, se me ha vuelto a abrir el labio! Clay, deja de mirarme así. Sé que no es divertido, ¡pero si hubieras visto la expresión que has puesto al verme! Parecías tan h… horrorizado. Y tan sorprendido cuando me he echado a reír. No he querido hacerlo, pero no he podido evitarlo, porque de repente, todo me ha parecido tan absurdo… todos vosotros vestidos de lu… luto y celebrando unos f… funerales por mí, ¡y luego viéndome regresar viva y con un aspecto de alborotada ramera de Billingsgate!

El teniente Larrimore se traicionó con una ligera sonrisa, y tía Abby, que nunca había oído hablar de Billingsgate, y ciertamente nunca había conocido a una ramera, dijo:

— ¡La verdad, Hero, no entiendo dónde habrás podido aprender semejante expresión!

— Del capitán F… Frost — rió tontamente Hero, restañando un hilillo de sangre de su labio con un gran pañuelo, galantemente ofrecido por Thaddaeus Fullbright.

— ¿Frost?— exclamó Clayton, atónito— . ¿Has dicho Frost?

— Sí, d… dijo que yo parecía eso, y en cuanto he v… visto tu cara he comprendido que tenía razón. Supongo que debía haberme puesto una toca y un velo, y h… habérmelo quitado para ti, suavemente. Lo siento, Clay. No fue cosa de risa para ti. Realmente, no lo fue. Sólo que resultó divertido. ¿Parezco deverdad una alborotada ramera?

Un coro de indignadas protestas le respondió, y el capitán Fullbright observó amablemente que a él le parecía maravillosa:

— Un descanso para los ojos, señora. Y sé que mistress Fullbright, que se ha estado acusando por lo sucedido, estará de acuerdo conmigo. Es un milagro que esté usted viva, y, a fin de cuentas, ¿qué importan algunos cortes y magulladuras comparados con eso? Pronto curarán, y todo quedará olvidado. Y ahora, si las señoras nos excusan, mistress Fullbright y yo hemos de volver al barco. Zarpamos mañana por la mañana, con la marea.

El teniente Larrimore recordó asuntos urgentes en el consulado británico, y se marchó con ellos; aunque de mala gana, y con una mirada a Cressy, que inmediatamente hizo recordar a Hero los comentarios que el capitán Thaddaeus había hecho en cierta ocasión sobre el interés de Cressy por el inglés. Pero, bien fuera porque el capitán se había confundido, o porque las cosas habían cambiado, lo cierto es que Cressy mostró sólo un mínimo interés por el teniente, y respondió a su despedida con un tono frío y distante.

Apenas se había cerrado la puerta, Clayton se volvió rápidamente hacia Hero y dijo con una voz dura y áspera, que ella nunca le había oído emplear anteriormente:

— ¿Qué era eso de Frost? ¿Dónde conociste a ese hombre? ¿Cómo llegó a decirte algo tan ultrajante?

— ¿Qué cosa ultrajante? — preguntó Hero, aturdida.

— Has dicho hace cinco minutos que te había descrito como una alborotada ramera — aclaró Clayton con irritación— , y me gustaría saber cómo demonios tuvo oportunidad de hacerlo.

— Pues en el Virago, desde luego. ¿No te lo han dicho?

Tía Abby intervino con voz débil:

— Fue el capitán Frost el que la rescató, Clay, querido, no…

— ¡Frost! Pero si ha llegado con Larrimore. Fue Larrimore el que la trajo. Estaba en el Daffodil. Joe Lynch me lo dijo… Los vio llegar. Estaba en…

Hero cortó:

— El teniente Larrimore me recogió del barco del capitán Frost esta mañana, y me trajo a tierra. Pero fue la tripulación del Virago la que me salvó durante la tormenta.

— ¡Ese maldito canalla! — exclamó Clayton furiosamente— . ¿Quieres decir que pasaste los últimos diez días en su compañía?

— Los pasé en su barco — corrigió Hero ásperamente.

— ¡Es lo mismo! ¡Santo Dios…!

— No hay que ponerse así, querido — intervino tía Abby, en tono de reprobación— . Todos sabemos que fue una desgracia, pero como el capitán Frost aceptó amablemente decir que Hero había sido recogida por el Daffodil, lo cual debes admitir que es sumamente considerado por su parte, nadie, excepto nosotros, tiene por qué saber la verdad. Y, en todo caso, no hay nada que podamos hacer ya al respecto.

— Excepto — intervino Hero, inexplicablemente enojada y mirando a su familia desafiadoramente—  aprovechar la primera oportunidad para agradecerle las molestias que se tomó para salvarme y traerme a Zanzíbar.

El cónsul la miró, algo sorprendido, pero reaccionó con bastante rapidez:

— Bueno, desde luego que lo haremos. Estamos enormemente contentos de tenerte en casa, Hero. Pero no quiero ocultar que me habría gustado más que te hubiera recogido cualquier otra persona. Frost se ha forjado una mala reputación en esta ciudad, y resulta muy incómodo que en mi posición me vea obligado a mostrarle agradecimiento. Lo máximo que cabe esperar es que no presuma de ello.

— Lo hará — observó Clayton amargamente— . Puede usted apostar su dinero a que lo hará. Ya es desgracia que, de todas las personas, ¡haya tenido que ser Frost! ¿Por qué no sería Larrimore? ¿O cualquier otro? Hasta el más sucio dhou árabe habría sido preferible al Virago.

— ¡Qué tontería, querido Clay! — exclamó su madre, como si se estuviera dirigiendo a un niño— . Como si importara quién fue. Lo único que importa es que Hero está a salvo, y, si el Señor permitió que ese hombre fuera Su instrumento para salvarla de una sepultura de agua, no tenemos derecho a ponerle reparos.

En este punto ni su hijo ni su marido estuvieron de acuerdo con ella. Al parecer, ambos pensaban que había sido el diablo, más que la Divinidad, el responsable de elegir a Emory Frost como el instrumento en cuestión, y Hero, sin duda, habría estado de acuerdo con ellos de no habérsele ocurrido que prestaban mucha más atención a deplorar la identidad de su salvador que a congratularse por su salvación. Molesta por ello, se vio impulsada a defenderlo. Con el desafortunado resultado de que, en menos de dos minutos, se encontró envuelta en una acalorada discusión con míster Clayton Mayo.

A Clayton le había herido profundamente ver cómo su cálida acogida era recibida con un ataque de risa, y ahora decidió tomar la defensa, por parte de Hero, del capitán Frost, como una afrenta hecha a él y como una indicación de cosas peores. Era del dominio público — afirmó Clay, con los labios blancos por la ira—  que Rory Frost no sólo era un criminal, sino un corrompido roué con el que ninguna mujer estaba segura. Ser relacionado de alguna manera con él equivalía a ver arruinada la propia reputación, y él (Clay) esperaba que ella (Hero) no disfrutara con ello.

— ¡Por supuesto que no disfruté! — respondió Hero, herida por la injusticia del ataque— . Fue sumamente desagradable y humillante, y…

Hero captó de pronto la horrorizada expresión de su tía y la caída mandíbula de su tío y, demasiado tarde, se dio cuenta de la interpretación que podía darse a aquellas palabras.

Hero Hollis no era una persona lenta ni ignorante de los hechos de la vida. Pero, en muchos sentidos, era muy inocente, y nunca se le había ocurrido el hecho de que pudiera ver «arruinada» su reputación por el capitán Frost, en el sentido en que Clay había usado esta palabra. Ahora, de pronto, se le ocurrió, con toda la fuerza y el ultraje de un golpe en medio de los ojos, y se quedó mirando a Clayton con una cara tan horrorizada como la de la tía Abby.

— ¡Hero, corazón! — gimió tía Abby— . ¡La verdad, Clay, no deberías siquiera sugerir tales cosas!

— Sí, debería — cortó Hero con claridad— -. Sigue, Clay. Me interesa. Todos estamos interesados en saber exactamente qué quieres decir con ello. ¿De qué manera se ha «arruinado» mi reputación? ¿Estás sugiriendo que ese hombre me hizo insinuaciones inadecuadas?

— ¡Hero! — Esta vez fue un chillido lo que tía Abby soltó mientras buscaba, frenética, su frasco de sales— . ¿Cómo puedes decir semejante cosa? Cressy, vete a tu habitación inmediatamente. ¡Oh, esto es terrible! Clayton…

— Por favor, cállate, tía Abby. Quiero oír lo que Clay tiene que decir, y preferiría que lo dijera ahora y delante de testigos. ¿Se supone que he sido violada?

— Hero… ¡No deberías conocer tales cosas! Cressy, ¿no te he dicho que te fueras a tu cuarto? ¡Oh, por piedad! ¿Dónde están las sales?

Nadie prestó atención a la afligida dama. Su marido apretó los labios y se quedó mirando pensativamente a su irritada sobrina, mientras Cressy no se había alejado más allá del sofá.

Clayton señaló:

— Sucede que conozco al hombre. Y su reputación.

— Mas, al parecer, no me conoces, a mí — observó Hero— , o mi reputación. Si así fuera, no te atreverías a sugerir tales cosas.

— ¡Diablos! No lo sugiero. Sólo te estoy diciendo que nadie, excepto nosotros, va a creer probablemente que pasaste una semana sola con ese hombre sin…

Más le interrumpieron:

— ¿Sola?— exclamó Hero echando chispas— . ¡No estaba sola! El barco estaba atestado de personas… docenas de personas. Negras, morenas y blancas.

— ¡Hombres!

— ¿Qué otra cosa podrías esperar? ¿Que el capitán Frost tuviera una tripulación de mujeres? ¿Cuántas mujeres hay en ese barco de la Armada británica? ¡Desde luego que todos son hombres! Pero eso no quiere decir… Vaya, si apenas me miró. O me habló. Podría haber sido un vegetal… por lo que a él se refería. No estaba en absoluto interesado por mí, y si tuvieras un ápice de sentido común, ¡sabrías por qué!

— Puedo ver por qué — respondió Clay cruelmente.

— Sí, sé que puedes. Lo dejaste perfectamente claro en el momento en que entré en esta habitación. ¡Y déjame decirte que mi aspecto era mucho peor hace una semana! Nadie, ni siquiera un… monstruo, habría deseado insinuarse a alguien que tiene un ojo morado, un labio cortado, y… — Hero se quedó momentáneamente sin respiración, debido a algo que se parecía sospechosamente a un sollozo; pero, recuperándose, dijo con desafío— : ¡Se mostró sumamente amable!

— ¿Sí? ¡Vaya! Me ha parecido oírte decir que te sentiste incómoda y humillada.

— Así fue. Pero ni la mitad de lo incómoda y humillada que me siento ahora.

— Me alegro de oírtelo decir — fue la breve respuesta de Clay— . Al parecer, conservas cierto sentido de la proporción.

Hero lanzó un sonido ininteligible, que recordaba mucho el de un gatito indignado, y, girando en redondo, huyó de la habitación, seguida precipitadamente por la compasiva Cressy.

— ¡Mira lo que has hecho! — exclamó tía Abby acusadoramente— . Clay, eso no es digno de ti. No puedes creer que Hero… que el capitán Frost… Aunque, por supuesto, tienes toda la razón en lo tocante a su reputación. La gente es tan cruel, y siempre tan dispuesta a creer lo peor. Pero nadie sabrá nada, porque no diremos nada. Creo que sería mejor que subieras inmediatamente y te excusaras. Vamos. Más vale que lo hagas ahora.

Su hijo dio unos pasos, irritado, por la habitación, con las manos en los bolsillos y una expresión ceñuda en su bello rostro. Finalmente, dijo con tono triste:

— Si esto saliera a la luz pública, nadie podría ser censurado por pensar lo peor. Ese hombre es un conocido libertino.

— ¡Clay!

— ¡Oh, mamá, querida, no juguemos a los mojigatos! Ya conoces todo el escándalo que hay en torno a él, y sabes tan bien como yo que hay sólo dos lugares en los que se siente realmente como en casa: ¡en una pelea o en un burdel! Me enfurece la sola idea de que haya puesto sus sucias manos en Hero y… bueno ¡casi preferiría que se hubiera ahogado!

— ¿Cómo puedes decir eso, Clay? No puedo, no quiero creer que él hiciera nada de eso. ¡Oh, todo esto es tan espantoso…! ¡Y justamente cuando me sentía tan feliz!

Tía Abby rompió a llorar, y, siguiendo el ejemplo de su sobrina, salió apresuradamente de la estancia.

La puerta golpeó tras ella, y Clay dijo hoscamente:

— Bueno, quizás esté equivocado. Pero no me gusta la imagen de ella en su barco, aun cuando no le haya tocado ni un pelo.

— Desde luego. — La voz de su padrastro era seca y cortante por la impaciencia— . ¡Maldita sea, tendrías que haberte fijado un poco en ella! Mostraste claramente lo que pensabas cuando entró hace un rato… y ello a pesar de saber que es una joven esbelta y hermosa cuando no parece una… una lo que sea que ese hombre dijo que parecía. Apuesto diez contra uno a que la consideró como una pieza sin atractivo, y que no merecía perder el tiempo con ella. Además, él sabía que era mi sobrina y, por tanto, que se le debía respeto. No se habría atrevido a tratarla rudamente.

— ¡Sí se habría atrevido! — se mofó Clayton— . No lo sabe usted todo, señor. No le habría importado un comino, aunque supongo que tiene razón en lo que ha dicho. Frost no sentiría interés por una mujer sin atractivo.

— Al parecer — observó su padrastro desaprobadoramente— , lo sabes casi todo sobre ese indeseable esclavista. ¡No sabía que estabas tan bien informado!

— No lo estoy. Es sólo que… bueno, imagino que es porque me muevo mucho más que usted, así que oigo más rumores… y siempre hay muchos sobre él. En cuanto a sus actividades esclavistas, Larrimore y la Marina británica andan detrás de él desde hace años. Nunca han conseguido pillarle. Se entiende demasiado bien con los nativos de los alrededores, y, además, tiene al sultán en el bolsillo.

— Lo sé. Es una lástima, pero no puedo hacer gran cosa al respecto. Majid es un pobre inútil, y en algunos aspectos es casi una lástima que el hermano más joven no le suceda. Bargash tiene dos veces más nervio que él, y si su padre hubiera sido tan astuto como le gustaba aparentar, se habría dado cuenta de ello y le habría dejado el trono.

— Quizá lo consiga todavía; y mucho más pronto de lo que nos imaginamos.

El cónsul miró a su hijo inquisitivamente.

— ¿Qué te hace decir eso?

Clayton se sonrojó y dio la vuelta para quedarse mirando fijamente hacia el cálido jardín, sombreado por los árboles.

— Nada. Es lo que he dicho antes: siempre corren rumores, y Majid no es demasiado popular entre la gente de palacio y sus reales parientes. La mayoría de ellos lo ven como usted, que el heredero forzoso es el hombre más adecuado y debería haber sido sultán.

— Así lo deduzco. Y no me sorprende, porque a los árabes no les gustan los gobernantes débiles. Pero si el joven Majid sigue comportándose como hasta ahora, ese hermano suyo ascenderá pronto al trono, porque tiene una constitución de hierro para enfrentarse con todos los problemas que se plantean en el palacio, y todo el mundo puede ver que Majid no la tiene.

Clayton soltó una breve risita:

— Quizá no. Pero, ¿se contentará Bargash con esperar a que muera el otro?

— No tiene otra alternativa. Hace veinte años, o tal vez diez, podría haber clavado un cuchillo a su hermano, y nadie habría levantado un dedo. Pero los tiempos han cambiado, y esto no es Máscate. Además, aquí están los británicos.

— ¡Los británicos! ¡Ese viejo aburrido y pelmazo de George Edwards y una corbeta de diez centavos con Dan Larrimore al mando! Y me gustaría saber en qué se ocupa Larrimore, aparte merodear por esta casa siempre que está en puerto y poner ojos de carnero ante Cressy.

Nathaniel Hollis apretó los labios y observó a su hijastro con ojos perspicaces y reflexivos. Sentía afecto por Clay, aunque no muy intenso y, a diferencia de Abby no se mostraba ciego hacia los defectos del joven. En ocasiones se preguntaba si no tendría que haber sido más firme con él; poner más interés en su educación y en la formación de su carácter; dar prueba de autoridad y detener el mimo servil de Abby para con su hijo. Pero eso habría significado pelearse con Abby, y Nathaniel, al igual que su hermano Barclay, era un hombre demasiado indolente como para enfrentarse con semejante perspectiva. Además, siempre había sentido una cierta timidez en mostrarse rudo con el hijo de otro hombre.

Finalmente dijo:

— Yo de ti no subestimaría a los británicos, Clay. George Edwards tal vez sea un viejo aburrido y pelmazo, y no demasiado inteligente, pero tiene mucha influencia por estos alrededores. De todas maneras, no es él el que cuenta, sino lo que él representa. Detrás de él está una vieja matriarca autocrática que lleva la corona de Inglaterra, y, detrás de ella, todo el peso del Imperio británico. Y ninguno de los dos puede ser considerado como insignificante. En cuanto al joven Dan Larrimore, imagino que es mucho más astuto de lo que crees. No puede ser un trabajo fácil intentar acabar con el esclavismo en estas aguas; no, cuando todos los tipos indeseables de por aquí andan metidos en ello hasta el cuello, y no cometen errores. Porque ni siquiera los propios esclavos agradecen el que se les libere. Sin nadie que los alimente y cuide de ellos, o impida que estén desocupados o hagan tonterías, la mayoría está realmente peor que antes; y lo saben. ¡Y Dan también lo sabe! En su trabajo, todo son pegas.

— Espero, señor — dijo Clay con una pizca de acidez en la voz—  que sus preferencias por él no vayan a alentarle en su persecución de mi hermana.

Un levísimo centelleo asomó en los somnolientos ojos grises del cónsul, quien replicó:

— Por lo que sé, no parece necesitar mucho aliento. Pero no creo que tengas de qué preocuparte. Cressy tal vez estuvo muy interesada por él en otro tiempo, pero eso es algo natural si consideramos que hasta hace poco era el único hombre elegible por estos alrededores.

— ¡Elegible! — resopló Clayton con desdén.

— Bien, digamos «de buena apariencia», si te gusta más de este modo. Pero yo no vi que le echara más que una simple mirada la última vez que estuvo aquí, y tampoco ha parecido muy encantada de verle hoy. Aunque, si se me permite decirlo, ¡eso no siempre es una señal segura cuando de mujeres se trata! Me parece que empezó a enfriarse desde que aquel jovencito italiano comenzó a dedicarle su atención; en realidad da la impresión de estar por aquí continuamente. Y tu amigo Joe Lynch, también. Imagino que no vendrán a verme a mí… ¡o a tu madre! Cuando te cases, créeme, Clay, no tengas hijas. Son un verdadero problema.

— La verdad, empieza a parecer como si mi problema fuera conseguir siquiera casarme — comentó Clayton, taciturno. — ¿Te refieres a Hero?

— ¿A quién, si no? Creí que todo estaba decidido, pero ahora… ¡Oh, demonio, supongo que no debería haber hablado como lo hice, pero en cierto modo me sacó de quicio oír que había sido Frost el que la recogió! Y luego, ya has visto cómo se reía de mí y defendía a ese canalla. Supongo que he perdido los nervios. Pero, ¡maldita sea!, era lógico suponer que un hombre como ése llegaría hasta el final… o lo intentaría. No habría sido culpa de ella si lo hubiera intentado, y nadie habría podido acusarla. Pero supongo que si ella dice que no ocurrió nada…

— Puedes apostar a que fue así — terminó su padrastro con firmeza— . Hero ha sido siempre una muchacha muy sincera. ¡Demasiado a veces! Sé que tu madre está empeñada en ello, pero yo nunca os he visto unidos a ti y a Hero. Siempre me ha sorprendido que te interesara. No es tu tipo. Demasiado difícil de manejar; pero ello es culpa de Barclay… que le dio demasiados caprichos.

— Puedo manejarla — respondió Clayton.

— Tal vez puedas. Así lo espero, si tratas de casarte con ella. Pero, si es así, supongo que harías bien en empezar a presentar tus excusas. La pobre chica ha pasado por una serie de malas experiencias. Perder a su padre, viajar sola al otro extremo del mundo, casi ahogarse, ser rescatada por un bribón esclavista, recibir golpes y quedar desfigurada. ¿Y con qué se encuentra al llegar aquí? Con un discurso sobre su reputación perdida, en lugar de brazos abiertos y lágrimas de alegría que ella lógicamente debía de esperar de ti. ¿Sabes, Clay?, tu problema es que no miras antes de dar el salto. O, si miras, ¡seguro que no lo haces bastante!

Míster Nathaniel Hollis volvió a apretar los labios, saludó con la cabeza a su hijastro y regresó a su estudio sin esperar a comprobar si su consejo era seguido o no.




CAPÍTULO 10



Hero cerró tras sí la puerta de su cuarto con tal violencia, que la llave se salió de la cerradura y se deslizó por el encerado suelo. Pero antes de que tuviera tiempo de retroceder y recuperarla, la puerta se volvió a abrir y a cerrar de nuevo, y vio a Cressy en la habitación, jadeando y en actitud compasiva:

— ¡Oh, Hero, querida, no llores! Por favor, no llores. Estoy segura de que todo es un malentendido. Estoy convencida de que Clay no ha querido ofenderte.

— No estoy llorando — contestó furiosa Hero arrojándose en la cama y enterrando la cara en la almohada— . ¡Y sí que ha querido hacerlo!

Deseaba que Cressy se fuera. O que ella misma pudiera marcharse. Todo había resultado mal, y ella no debería haber ido a aquel lugar. Todos habían tenido razón, a fin de cuentas: el primero Josiah, la tía Lucy Strong, miss Penbury y todos aquellos ancianos y desaprobadores Crayne que habían movido negativamente las cabezas y profetizado desastres. Le habían advertido que lamentaría aquel precipitado y testarudo comportamiento, y ella se había negado a escucharles porque quería viajar y conocer mundo. Ver Zanzíbar. Ver a Clayton…

¿Cómo se había atrevido Clay a hablarle de aquella manera? Hero golpeó la almohada con el puño, y se dio cuenta de que la puerta debía de haberse abierto otra vez, porque la voz de su tía, llorosa, pero autoritaria, estaba diciendo:

— Márchate, Cressy. Estoy segura de que Hero no quiere hablar contigo en este momento. Déjala sola; sé buena chica.

Cressy se marchó de mala gana, y Hero se sentó en la cama, sintiéndose algo avergonzada de sí misma, y, evitando la ansiosa mirada de su tía, se dirigió hacia el lavamanos de madera para mojar su pañuelo en la jarra pintada de rosa y limpiarse los irritados ojos y húmedas mejillas. Tía Abby dijo zalameramente:

— Deberías tratar de mostrarte indulgente con Clay, cielo. La pena le ha aturdido. No puedes imaginarte qué golpe fue para todos nosotros cuando el barco llegó y nos dijeron que te habías ahogado. Especialmente para Clay. Te quiere mucho, querida. Te ama mucho. Lo sabes, ¿no?

— ¡No, no lo sé! — exclamó Hero, temblorosa— . No, si me acusa de… ¿Cómo pudo decir esas cosas? ¡Si eso es lo que piensa de mí…!

— Pero, cielo — respondió con voz trémula tía Abby, inconsciente de que estaba parafraseando las palabras que en aquel preciso momento pronunciaba su hijo— , él no ha querido decir que fuera culpa tuya. Sabe que tú no podías impedir… impedirlo todo.

— ¡Oh, no podía! — contestó Hero, con los ojos llameantes— . Tal como fueron las cosas, no había nada que impedir. ¡Pero si lo hubiera habido, ciertamente lo habría evitado!

Tía Abby se ruborizó y dijo apresuradamente:

— Tal vez no sepas de qué estás hablando, corazón. Como soltera que eres, hay cosas que no entiendes en absoluto, de lo cual Clay se habría dado cuenta sólo con que se hubiera detenido a pensarlo. Imagino que ha sido la defensa que has hecho de ese Frost lo que le ha puesto nervioso. Aunque yo puedo comprender perfectamente tu actitud. Naturalmente, te sientes agradecida a ese hombre; y, por mi parte, estoy totalmente dispuesta a creer que él se comportó contigo con la máxima delicadeza.

— Entonces, estás equivocada, tía, porque no hizo nada de eso. Se mostró rudo e insoportable, y tuvo la impertinencia de tratarme como si tuviera diez años… y ninguna importancia.

La indignación que reflejaba la voz de su sobrina provocó una repentina e inesperada sonrisa, que iluminó la trastornada cara de tía Abby, la cual dijo, con un asomo de diversión:

— ¿Hizo eso, querida? Bien, al menos eso es preferible a convertirse en un objeto de galantería.

— ¿Galantería? No creo que ese hombre conozca el significado de esa palabra.

— No me refiero a esa clase de galantería — censuró tía Abby— . Me refiero… bueno, quiero decir, ¿intentó besarte?

— Me besó — fue la rápida respuesta de Hero.

— ¡Oh, no! — jadeó tía Abby con voz muy distinta.

— Pero en absoluto tal como tú te imaginas — terminó Hero amargamente— . En realidad no se estaba mostrando galante, y no me consideraba nada atractiva. Creo que fue sólo porque sentía piedad de mí.

— ¡Oh, Dios! — gimió tía Abby, buscando a tientas inútilmente el frasco de amoníaco— . Sí, estoy segura de que fue así. Pero confío en que no repitas eso a Clay. Lo de que te besó, quiero decir. Ni a nadie más. Nunca deberías haber permitido que eso ocurriera. La gente no creería… Bueno, quiero decir que pensaría…

— Lo peor, desde luego. No tienes por qué decírmelo, tía Abby. Tal vez debería haberme halagado el que tú y Clay estuvierais tan dispuestos a creer que mis encantos habían empujado al capitán Frost a asaltar mi virtud. Pero lo cierto es que él no consideró que yo tuviera ningún encanto, y no estaba en absoluto interesado ni por mí ni por mi virtud. Pensó que yo era un estorbo. ¡Y lo era! Me crucé en su camino.

Hero volvió a sentarse en el borde de la cama, y dando tirones al húmedo pañuelo que sujetaba entre las manos, dijo:

— Estaba metido en algunos negocios que no quería que yo conociera, y no le gustaba en absoluto tenerme en su barco, ¡la verdad, tía! Incluso me encerró en mi camarote, para evitar que viera algo que no le interesaba.

— ¿Que te encerró? — inquirió tía Abby, ofendida— . ¡Cuánta impertinencia! ¿Qué podía estar haciendo?

— Quisiera saberlo. Creo que estaba pasando algo de contrabando, esclavos, u opio, o mercancía de alguna clase. No me extrañaría. Y debo decir, tía Abby, que no puedo evitar estar de acuerdo con Clay en que me habría gustado más que me hubiera salvado cualquier otro que ese… ¡esclavista! Es demasiado humillante tener que estar agradecido a un criminal común: y por algo que jamás debió haber ocurrido si él hubiera sabido manejar su barco.

Hero rumió con expresión triste durante unos momentos; luego se despejó su frente y, levantándose de repente, abrazó a su tía con tanto entusiasmo, que ladeó el sombrero de la afligida dama, y dijo llena de remordimientos:

— No, eso no es del todo cierto. Fue culpa mía también, y lo que hago es buscar excusas por mi comportamiento. Nunca debería haberme aventurado a subir a cubierta con aquel tiempo, y estoy muy apenada, tía. Os he causado muchos trastornos y me he comportado muy mal. Igualmente, supongo que Clay no ha querido insultarme. Sólo que ha perdido los estribos… como yo. Olvidemos todo esto y demos realmente las gracias, en vez de andarnos con discusiones y peleas.

Tía Abby lanzó un suspiro de alivio y, volviendo a abrazar a su sobrina con el mismo fervor, dijo efusivamente:

— Esta es mi niña dulce y sensible. Clay se excusará y no hace falta volver a mencionar este incidente. Pienso, cariño, que sería algo excelente que te quedaras en casa sin salir al menos durante una semana, para dar ocasión a que esos cortes y magulladuras se curen antes de conocer a nuestra comunidad de amigos. Iremos a visitar al doctor Kealey para ver qué puede hacer por ti, y mientras tanto, podemos decir que necesitas descanso y quietud; lo cual es algo que todo el mundo puede entender. Quizá si aplicamos un poco de ungüento de olmo…

Tía Abby se lanzó apresuradamente a buscar entre las existencias de pomadas y lociones, pero apenas acababa de salir, cuando la puerta se abrió otra vez sin ceremonia, para dar paso a su hija.

— Hero, ¿has querido decir realmente eso? — preguntó Cressy casi sin resuello por la excitación y el temor— . ¿Realmente te besó Frost?

— Cressy, has estado escuchando detrás de la puerta — la acusó Hero— . Eso está muy mal, y se lo diré a tu madre.

— Estoy segura de que no lo dices en serio — respondió Cressy confiadamente— . No cuando tú sabes muy bien que no pude resistirlo. No tienes idea de lo aburrido que es el que la hagan salir a una de la habitación en cuanto alguien menciona algo mínimamente interesante. A fin de cuentas, no es que yo sea una niña. Vaya, mamá estaba casada ya con el padre de Clay cuando tenía mi edad; sin embargo, una vez oí decir a Olivia Credwell que una muchacha debería no sólo ser inocente en algunas materias, sino completamente ignorante. ¡Pamplinas! No estoy en absoluto de acuerdo en que debería ignorarlo todo, así que, desde luego, no me queda más solución que escuchar detrás de las puertas. Tienes que comprenderlo.

— Es poco limpio — observó Hero severamente.

— Pero es práctico. Y, de todas maneras, si no hubiera escuchado, no me habría enterado de que el capitán Frost te besó. Yo había supuesto que querías casarte con Clay, pero imagino que ahora tendrás que casarte con él.

— ¿Casarme con quién? — preguntó Hero, aturdida.

— Con Rory Frost, por supuesto.

— ¿Casarme con ese… ese pirata? ¿Por qué razón? ¿De qué chantres estás hablando, Cressy?

— Vamos, Hero, si él te besó…

— Si te imaginas que una muchacha tiene que casarse con cualquier hombre que la besa, entonces todo lo que puedo decir es que no has escuchado detrás de suficientes puertas — respondió Hero con vigor.

Cressy lanzó una rápida mirada por encima de su hombro y, bajando la voz, dijo en un suspiro:

— Pero suponte que tienes un bebé…

Su prima se sentó repentinamente sobre la otomana y rompió a reír. Cressy, mortalmente ofendida, exclamó:

— ¡No veo nada divertido en todo eso! Todo el mundo sabe que no hace falta casarse para tener un niño, y que lo que cuenta es besarse.

— Cressy, querida — suplicó Hero, recobrando la respiración— , borra esa expresión de tu cara. Te pareces a Clay cuando me vio entrar en la habitación, y no me estoy burlando de ti más que lo hice de él. Pero, ¿es que nunca utilizas los ojos? ¿Quiero decir con los animales y todo eso? Por supuesto que no tendrás un niño sólo porque beses a alguien. Vaya, incluso Clay me besó una vez, y seguramente te han besado a ti bajo el muérdago una docena de veces.

— ¡Oh, eso! — exclamó Cressy, desplomándose sobre el otro extremo de la otomana— . Eso es totalmente distinto. Los chicos te besan en la mejilla, mientras todo el mundo mira y ríe. Estoy segura de que ser besada por un hombre cuando estáis totalmente solos es absolutamente distinto.

— No tan diferente — indicó Hero tratando de recordar lo que había sentido en la única ocasión en que Clay la besara. Desde luego no había resultado la emocionante aventura que ella había imaginado, y, honestamente, se vio obligada a admitir que la insultantemente indiferente caricia del capitán Frost había sido mucho más perturbadora. Ese recuerdo no contribuyó a calmarla, y mirando a la ansiosa y bonita cara de su prima, dijo algo agriamente— : Espero que lo descubrirás algún día. ¿No ha tratado de besarte todavía el teniente Larrimore?

Una brillante oleada de rubor cubrió las mejillas de Cressy, quien dijo rígidamente:

— ¡Desde luego que no! Y nunca lo intentará.

— ¿No? Entonces estoy equivocada, porque el capitán Fullbright toe dijo que suponía que tú tenías gran cariño al teniente.

— El capitán Fullbright — observó Cressy con gran dignidad—  debería ocuparse de sus asuntos. No, no siento ningún cariño por el teniente Larrimore. Quiero decir, que él no siente nada especial por mí. Quiero decir, él… nosotros. ¡Oh, Hero, todo es tan difícil! No sabes por lo que he pasado.

Se arrojó en brazos de su prima, Hero suspiró, y, olvidando heroicamente sus propios problemas en favor de Cressy, dijo alentadora-mente:

— Anda, háblame de ello.

— Se trata de Dan — expuso Cressy, incorporándose y dejando escapar el nombre con un jadeo de alivio, como si hubiera estado esperando aquel momento.

Y así lo era, ya que el tema no era de los que podía discutir con su madre, en tanto que Clay, cuando recurrió a él, se había mostrado sumamente falto de comprensión, y con ello impidió posteriores confidencias. Claro que quedaban sus amigas Olivia Credwell y Thérése Tissot. Pero aunque las admiraba mucho, ambas no sólo estaban casadas, sino que eran mucho mayores que ella, así como indirectamente responsables — aunque ellas no lo sabían—  de su actual situación desgraciada. Por tanto, resultaba muy confortable tener cerca a alguien de su propia edad para confiar en ella.

— Te refieres al teniente Larrimore — apuntó Hero.

— Sí. Ya ves que él… bueno… que me gustaba, Hero. Quiero decir que me gusta. Y estoy segura de que yo le gusto a él, aunque nunca realmente ha dicho nada, ya sabes. Pero solía visitarnos mucho siempre que su barco estaba en puerto, y… — Cressy hizo una pausa, insegura, con las cejas fruncidas y los rojos labios caídos, como un niño con expresión triste.

— ¿Habéis discutido? — preguntó Hero.

— En… en cierta manera. Me dijo que no debería visitar a las hermanas del sultán con tanta frecuencia, y yo le respondí que lo haría siempre que me viniera en gana, y que él no tenía derecho a criticarme o tratar de censurarme. ¡Y no lo tenía! Entonces me dijo que lo hacía porque no le gustaba ver cómo me iba mezclando en algo desagradable, y que si yo no sabía lo que estaba haciendo, Olivia y Thérése sí tenían que saberlo.

— ¿Y qué estabais haciendo? — preguntó Hero, interesada.

— Nada — fue la lacónica respuesta de Cressy— . Nada en absoluto. — Y añadió desafiante— : Aunque no me importa decírtelo, Hero, que si hubiera algo que pudiera hacer, lo haría. Ya ves, es como si…

A juzgar por el relato, en cierto modo incoherente, de Cressy, habían sido madame Tissot, la esposa de un comerciante francés, y su amiga, mistress Credwell, la viuda, hermana de míster Hubert Platt, de la British East African Coastal Trading Company, quienes habían presentado a Cressy a su madre a la joven hermanastra del sultán, Salmé. La Seyyida Salmé, explicó Cressy, era hija del difunto sultán, Seyyid Said, y de una concubina circasiana, y, a diferencia de muchas de las más viejas y conservadoras damas de la casa gobernante de Zanzíbar, no sólo sentía una profunda curiosidad por las mujeres europeas, sino que deseaba ardientemente conocerlas. Salmé se había mostrado tímida, pero amistosa, y por medio de ella Cressy conoció a otras reales damas, y, en compañía de madame Tissot y mistress Credwell, había terminado por convertirse en una entusiasta partidaria del hermano más joven y heredero forzoso del actual sultán, Seyyid Bargash-bin-Said.

— No es que le haya conocido nunca — confesó Cressy— , porque nunca ha visitado a sus hermanas estando yo allí… No tienes idea de cuan estrictas son las mujeres árabes sobre los hombres que las visitan. Mucho más estrictas que nosotras. Arman el más ridículo jaleo por ello, aun cuando algunas de ellas son terriblemente gordas y viejas y una no puede imaginar que haya ningún hombre mínimamente interesado por ellas. Aunque oyéndolas hablar, una pensaría que eran todas tan hermosas como la luz del día y que todos los hombres eran monstruos. Algunas lo son, desde luego: hermosas como el día, quiero decir. Como la hermanastra de Salmé, Cholé. La madre de Cholé era también una esclava circasiana, y ella es sencillamente adorable; no tienes ni idea, Hero. Como una princesa de Las mil y una noches. Y luego está Méjé… es otra hermana…

Resultaba evidente que la sentimental y romántica Cressy había caído bajo el hechizo de las encantadoras hermanastras del sultán, pese al hecho de que ambas estaban aparentemente mezcladas en un complot para derrocar a su hermano Majid y colocar en su lugar al heredero forzoso.

— Ya ves, Bargash sería un sultán mucho mejor que Majid — explicó Cressy de manera vehemente— . Hasta papá lo dice.

— ¿Quieres decir que tío Nat está al corriente de esto? — preguntó Hero, estupefacta.

— ¡Oh, no, en absoluto! Pero yo le he oído decir un centenar de veces que Majid es débil, disoluto y totalmente incapaz para gobernar. Y todo el mundo sabe que el príncipe Bargash es completamente distinto: no hay más que mirarle. Le vi una vez en una gran recepción en palacio, y es realmente muy guapo. Moreno, desde luego, pero no tanto como cabría imaginarse. Hay muchos que no lo son. Cholé y Salmé son completamente rubias, y sé que te gustarían, Hero. Son tan encantadoras y graciosas, y… Pero Dan — quiero decir, el teniente Larrimore—  señaló que era un gran error verse con esa gente, porque están jugando con fuego y que yo era demasiado joven para comprender lo que iba a pasar. Dijo que sólo me avisaba por mi bien y… y entonces discutimos, y al final se marchó de casa, y su barco zarpó al día siguiente, así que no le he vuelto a ver.

— Le has visto esta mañana — puntualizó Hero.

— Sí, pero no hemos hablado. Y no me hizo más que una rígida reverencia cuando me vio… como si fuera una fiera como mistress Kea-ley. Así que, por supuesto, yo me mostré rígida también y no le miré. Pero si tuviera una chispa de… de sentimiento, se excusaría y me pediría perdón.

— A estas alturas deberías saber que el inglés nunca se excusa — dijo Hero resueltamente— , porque siempre está seguro de que tiene la razón. Y yo de ti, Cressy, no volvería a pensar en él. Bueno, hay miles — millones—  de chicos norteamericanos que tienen mucho mejor aspecto y son mucho más simpáticos que el teniente Larrimore.

— No en Zanzíbar — objetó, tristemente, Cressy.

Rumió durante un minuto en silencio, frunciendo el entrecejo, y luego dijo en tono ofendido:

— Todos están de parte del sultán, desde luego. Los ingleses, quiero decir. Ese viejo y estirado coronel Edwards, y los Kealey, y los Platt. Olivia es la única que no, porque tiene mucho carácter y sensibilidad. Pero todos los demás están en favor de Majid sólo porque es mayor que Bargash, y porque está ahí, y a los ingleses no les gustan los cambios, a menos que sean ellos los que los hagan. No tienen imaginación, les importa un bledo que Majid sea tan mal gobernante, mientras que el príncipe podría llevar a cabo unas reformas que tanta falta hacen.

La propia Hero había partido para Zanzíbar, con la idea de la reforma en su mente, y no había olvidado lo que Jules Dubail dijera sobre el tema del actual sultán. Sin embargo, no pudo evitar señalar que la Historia había mostrado que todos los gobernantes reales y hereditarios eran tiranos de mente estrecha, así que ¿cómo podía alguien asegurar que aquel hermano más joven, una vez que estuviera en el poder, se mostraría mejor que el otro mayor?

— Porque sus hermanas lo dicen — respondió Cressy, enfureciéndose— . Y ellas deben de saberlo, como yo lo sabría de Clay. Supongo que las chicas siempre conocen a sus hermanos. Dicen que Majid no es bueno y que todo lo que desea es beber, gastar dinero y… y tener orgías y esas cosas, con gente como Rory Frost. Papá dice que el capitán Frost y él son uña y carne, que Frost siempre está en palacio, y que el coronel Edwards debería poner fin a eso. Pero yo no creo que lo haga, porque el capitán Frost también es inglés. Ya te dije que todos los ingleses están de parte del sultán. Incluso Dan lo está, y por eso no quiere verme demasiado con las princesas, ¡no hace más que ponerse de parte de todos!

— No creo que llegue a ponerse de parte del capitán Frost — observó Hero pensativamente— . No más que lo harían el tío Nat y Clay. De hecho, me parece que incluso menos.

— Lo sé. Dice que Rory Frost es un baldón para la nación. Pero, ¿no crees que eso le demuestra cuán horrible es el sultán? ¿Tener a un hombre como ése por amigo? Pero no. Es tan malo como el coronel Edwards, y me gustaría saber quién le dijo que yo me veía con las princesas, y qué le importa a él eso, a fin de cuentas… No me gusta que me espíen y me digan lo que debo y lo que no debo hacer. Si papá no pone objeciones, no veo por qué Dan…

Cressy se detuvo y se mordió el labio, y tras una pequeñísima pausa, dijo cuidadosamente:

— No quiero decir que papá esté al corriente de lo que estamos hablando, pero no le importan mis visitas a Beit-el-Tani. Los mayores — añadió Cressy (quien, pese a su reciente afirmación de que ya no era una niña, seguía pensando sobre los adultos en este término escolar) — tienen que ser muy cuidadosos sobre esa clase de cosas, y papá diría que no se trata de nada que me incumba. Lo cual no es verdad, porque yo creo que… que ayudar al pueblo no debería ser de la incumbencia de nadie, ¿verdad?

— Ciertamente — reconoció Hero con énfasis.

No se daba cuenta de que el calor de su aquiescencia procedía no tanto del celo de ayudar al «pueblo», como del hecho de que se sintió instantáneamente segura de que cualquier camarada del capitán Frost, era, ipso facto, un individuo totalmente malo y absolutamente inadecuado para permanecer en una posición de autoridad.

De no haber sido por la introducción del nombre del capitán Frost, Hero muy bien podría haberse sentido inclinada a tratar las confidencias de su prima como carentes de importancia, y a considerar como una simple cuestión de entretenimiento la ferviente defensa que había hecho Cressy de un moreno principito que deseaba usurpar el trono de su hermano. Pero la mención del esclavista inglés había arrojado una luz diferente sobre el asunto, ya que consiguió despertar tanto su hostilidad como sus instintos de cruzado.

¿Era aquél, tal vez — se preguntó—  el trabajo que la providencia quería que realizase? En tal caso, incluso aquella terrible caída de la cubierta del NorahCrayne ocupaba su lugar en el esquema general de las cosas, ya que de no ser por ello, apenas habría sabido nada — y aún de oídas—  de Emory Tyson Frost y del Virago. Pero, porque le conocía, sabía también que si Frost y el sultán Majid eran uña y carne, no lo eran por ninguna buena razón, y que cuanto más pronto se rompiera aquella infernal alianza, tanto mejor.

Sin duda el Rugiente Rory actuaba como un paniaguado del sultán: transportando esclavos de contrabando a la isla, o sacándolos de ella en beneficio mutuo. En tal caso no resultaba sorprendente que el teniente Larrimore hubiera fracasado tantas veces en capturarlo, ya que semejante rival sería difícil de derrotar. Con los recursos del sultán a su disposición, y la policía del sultán haciendo la vista gorda, no era extraño que el insolente capitán del Virago continuara floreciendo como el verde laurel de la Biblia y evitara todos los intentos de captura. Pero si el príncipe Bargash, que aspiraba al trono, desaprobaba a su disoluto hermano, se deducía de ello que debía de desaprobar también con la misma fuerza a los disolutos amigos de su hermano. Ello quería decir que la caída del sultán significaría automáticamente la caída del capitán Emory Frost.

— No soy una desagradecida — tranquilizó Hero a su conciencia— , pero hay que ser justos.

Los canallas sin principios como el capitán Frost eran una desgracia para la raza blanca, una amenaza para la sociedad y un feo ejemplo para los ignorantes paganos, que eran — el cielo y Hero Hollis lo sabían—  ya bastante malos de por sí, sin necesidad de ningún aliento occidental. Quizá no lograra liberar esclavos, pero al menos podía descargar un golpe contra todo el detestable sistema ayudando a librar a la isla de un esclavista confeso. Y si esto implicaba abrazar la causa del príncipe Bargash y ayudar a derrocar al sultán Majid, estaba absolutamente dispuesta a hacerlo, ya que resultaba claro que el «pueblo» se beneficiaría sensiblemente del apartamiento del actual gobernante y de su renegado amigo de cualquier posición de autoridad.

— Pero, ¿estás completamente segura — preguntó Hero, sobrecogida por un repentino y desagradable pensamiento—  de que no tienen intención de causar daño al sultán? ¿No estarán planeando asesinarlo o algo así…? Ya sabes de lo que son capaces los orientales.

— ¡Válgame Dios, no! — exclamó Cressy escandalizada— . Bueno, es su hermano. O, al menos, su medio hermano. Me parece que todos tienen madres diferentes, aunque el sultán Said era su padre. Harenes, ya sabes. Y amantes… y cosas de ésas. — Cressy se ruborizó, y añadió apresuradamente— : Ni se les ocurriría hacerle daño. Sólo quieren deponerle, y luego, cuando Bargash sea sultán, Majid puede retirarse con una pensión a algún lugar del continente, como Dar-es-Salaam, en donde se ha gastado un montón de dinero construyéndose un nuevo palacio.

La candidez de esta declaración se le escapó a Hero, la cual tenía en común con su prima el saber muy poco o nada sobre la historia de los Seyyid de Máscate y Omán — o de cualquier gobernante oriental— , y a estas alturas se había olvidado por completo de las manifestaciones del capitán Frost respecto a que el fratricidio, y cosas peores, salpicaban las páginas de dichas crónicas con feas manchas escarlata. La afirmación de Cressy le pareció completamente razonable, y no tuvo la menor duda en aceptarla. Las hermanas del sultán actuaban, evidentemente, en favor de la justicia y del bien común, y por tanto merecían su apoyo, y todo lo que restaba por hacer era asegurarse de que su hermano Bargash estaba realmente capacitado para gobernar.

De cualquier otra joven cabría haber esperado, en un día como aquél, que dejara de lado los problemas políticos en favor de otros más personales. Pero Hero estaba hecha de una tela más firme, y, por añadidura, se hallaba convencida de que tenía una misión. La extraña casa árabe de alto techo, la cruel, hermosa y horripilante isla, su fantástico rescate de la muerte y las recientes e imperdonables observaciones de Clayton, todo perdía importancia cuando se comparaba con la perspectiva de descargar un golpe contra la detestable institución de la esclavitud. Siempre supe que yo tenía algo que hacer en Zanzíbar, pensó Hero con un profundo sentido de gratitud y satisfacción.

Se había olvidado enteramente de Clayton, y fue Cressy la que oyó la llamada en la puerta y corrió a responder.

— No, desde luego que no puedes pasar, Clay — protestó Cressy, tan escandalizada ante la perspectiva de un hombre en el dormitorio de una dama, como cualquier adorno de un harén lo habría estado en similares circunstancias— . Sí, se lo diré.

Cerró la puerta firmemente, y volvió para susurrar que se trataba de Clay y que deseaba verla.

— Me imagino que es para excusarse. ¿Qué vas a decirle?

— Dile que bajaré dentro de cinco minutos — indicó Hero.

En realidad, tardó casi veinte. Pero la tardanza le dio a Clay más tiempo para preparar sus excusas y dar a sus palabras una forma aceptable, y todo habría funcionado bien si no hubiera terminado diciendo que, en prueba de arrepentimiento, había pedido participar en el mensaje verbal de gratitud que su padrastro había enviado, por medio de una persona de confianza del consulado, al domicilio del capitán Frost en la ciudad:

— Aunque te confieso que me ha cogido a contrapelo — admitió Clayton con franqueza— . No obstante, como, al parecer, él te trató con una tolerable cortesía, me ha parecido que es lo mínimo que puedo hacer.

Sus palabras despertaron un perturbador eco de algo que la propia Hero había dicho recientemente al capitán Frost, y la muchacha dijo ansiosamente:

— Pero, ¿es que tío Nat no tiene intención de visitarle personalmente para decirle cuan agradecida… agradecidos estamos? Considerando lo que le debemos, limitarse a enviarle una nota…

— Un mensaje verbal — corrigió Clayton— . Lo siento, Hero, pero supongo que tú aún no entiendes las dificultades de nuestra situación. Sé que pensarás que somos crueles y desagradecidos, pero no sólo tenemos que pensar en ti, sino también en nuestra posición oficial aquí. Hemos coincidido en que, aunque pueda parecer descortés, no podemos permitir que un hombre conocido como poco escrupuloso transgresor de la ley meta sus manos en algo que algún día podría utilizar para presentar una imaginaria pretensión sobre ti.

— Pero es que él tiene una auténtica pretensión sobre mí. Le debo…

— No le debes nada — interrumpió Clay ásperamente— . El capitán Fullbright dejó las cosas bastante claras cuando nos dijo que el barco de Frost estaba fuera de control y que fue sólo la suerte y la misericordia de Dios lo que salvó al NorahCrayne de ser embestido y echado a pique, o hundido por un mar embravecido. Y tú misma nos dijiste que si una ola no te hubiera transportado a los flechastes del Virado, no podías haber evitado ahogarte. Fue el propio Frost el responsable de que cayeras al mar, y la Providencia, y no Frost, fue la que te salvó. Y si él hubiera tenido la más mínima consideración por nuestros sentimientos, te habría llevado inmediatamente a Zanzíbar y nos habría ahorrado varios días de innecesaria pena y sufrimiento. Considero que él no se ha molestado en absoluto, y a mí al menos me parece una tardanza imperdonable su insensible demostración.

— Sí, ya… ya sé todo eso — respondió tristemente Hero— . Y si quieres que te diga la verdad, estoy de acuerdo contigo. Pero, con todo, él fue un instrumento, guiado por la Providencia, para salvar mi vida, y no podemos pasar por alto ese aspecto, por mucho que nos disguste. Además, tal como has señalado hace un momento, podía haberse mostrado sumamente desagradable conmigo si lo hubiera querido.

— Si hubiese intentado algo así, habría pagado duramente por ello — respondió Clayton con calor— . No, Hero. Es generoso por tu parte sentirte agradecida hacia ese hombre que tan poco o nada ha hecho por merecerlo, y sabiéndolo igual que yo, estoy seguro de que ya le has dicho todo lo necesario para agradecérselo. Pero si se viera a alguno de nosotros visitando su casa, especialmente cuando no se sabe que tú estabas en su barco, sería motivo de muchos comentarios. Y uno no puede — añadió Clayton, cerrando definitivamente la cuestión — remover brea sin mancharse.

Fue una desgracia el que hubiera elegido repetir un adagio que el propio capitán Frost había citado aquel mismo día por la mañana, ya que ello no hizo más que recordárselo a Hero. Ella había decidido ya que, por su propio bien, la isla debía ser librada de aquel hombre, pero al pensar que él había previsto las reacciones de sus parientes con notable precisión, y que no sólo podía decir Ya se lo dije, sino acusarla a ella, junto con los demás, de falta de cortesía, la cosa le resultó insoportable. En aquel instante se convirtió en una cuestión de honor el que Frost recibiera un agradecimiento personal y adecuado.

Pero éste era un punto que Clayton se negaba a ver, y tío Nathaniel y tía Abigail, entrando en la habitación cinco minutos después, tomaron parte en la discusión:

— Ese hombre, Frost — dijo tío Nathaniel, recapitulando—  es, tal como tú acabas de decir, sólo un vil tunante, y me imagino que todos los cónsules del lugar han tenido que luchar contra su perniciosa influencia sobre el sultán. Tengo que decirte francamente, Hero, que incluso enviar a Selim con un mensaje de gracias me ha resultado muy duro, pero lo he hecho… precisamente por las razones que acabas de exponerme. Porque no voy a darle para acusarme de descortesía a un esclavista baldón de los blancos ninguna excusa. Pero no voy a visitarle, o permitir que entre en esta casa, o que un pariente mío lo meta en la suya. Ni tampoco, escribiendo mi agradecimiento en un papel, le proporcionaré una prueba de que tú pasaste diez días sin compañía a bordo de su barco, lo cual podría utilizar algún día para hacerte un chantaje. No tendrás más tratos con él, ¡y esto es una orden!

— Pero tío Nat…

— Eso es todo, Hero. Ahora vamos a comer, y olvidemos el asunto.




CAPÍTULO 11



Hubo muchas visitas en el consulado el día de la partida del NorahCrayne, porque se había difundido rápidamente la dramática historia de que había regresado de la muerte la joven miss Hollis, y la comunidad europea, que apenas una semana antes había enviado sus tarjetas de pésame, se apresuraba ahora a ofrecer sus felicitaciones y a conocer a la heroína del drama. Pero tía Abby no tenía intención de enseñar a su sobrina hasta que hubieran desaparecido aquellas magulladuras que la desfiguraban, y se mostró inflexible. La querida Hero — les informó—  se sentía muy trastornada, y el doctor Kealey había aconsejado que descansara lo máximo posible, no permitiendo por ningún motivo que hablara de su espantosa odisea, ya que hacerlo le causaría angustia y retrasaría su recuperación.

Los visitantes tenían que contentarse con un descolorido relato de su rescate, en el que el Daffodil desempeñaba el papel del Virago, y cuando el doctor Kealey, el funcionario médico agregado al consulado británico, fue interrogado por media docena de interesadas matronas, se mostró incapaz de añadir nada a la historia.

El teniente Larrimore se mostró igualmente poco comunicativo — aunque en este caso su reticencia fue mal interpretada como modestia— , en tanto que, por lo que se refería a la propia Hero, ésta tenía la suficiente vanidad como para coincidir con los deseos de su tía y permanecer incomunicada hasta que se extinguiera el interés y, con él, sus magulladuras. Esto podía significar varios días de severa reclusión, pero al menos le daría mucho tiempo, durante el cual podría encontrar alguna manera de escapar del consulado sin ser vista y así hacer una visita de cortesía al capitán Emory Frost. Porque si el cónsul imaginaba que el asunto estaba resuelto, ¡es que no conocía a su sobrina! Hero no tenía intención de someterse en un asunto en el que ella creía que se ventilaba una cuestión de honor, y había decidido que si ni Clayton ni su tío Nat la complacían arreglando sus cuentas con el capitán del Virago, ella debía hacerlo por sí misma.

Le fue bastante fácil decidirse a semejante acción, resultaba inesperadamente difícil ponerla en práctica, porque cuando sugirió la idea de ir a dar un pequeño paseo al atardecer — con toca, velo y sin compañía, para que nadie sospechara quién era— , recibió una tremenda negativa de su tía. ¡Nunca, decididamente nunca! saldría ella sola. Tenía que recordar que aquello era Oriente, y no Norteamérica, y que muchos de los nativos eran absolutamente incivilizados. Podía suceder cualquier cosa. Bueno, incluso a las mujeres árabes de buena familia nunca se les ocurría salir durante el día, y las mujeres de las clases inferiores mantenían cubiertas sus caras cuando andaban por la calle.

Tío Nathaniel había avalado estas normas añadiendo que, aparte lo inadecuado de semejante acción, se corrían graves riesgos de ser objeto de ataque si se andaba solo por la ciudad de Zanzíbar, porque el difunto sultán había firmado un tratado que había dado lugar a la liberación de gran número de esclavos, con resultados que no habían sido los previstos por los bienintencionados filántropos occidentales cuyos esfuerzos habían conducido a él. Los esclavos liberados habían sido abandonados a su suerte por unos hombres que no podían permitirse pagarles un sueldo ni mantenerlos, y ahora la ciudad estaba abarrotada de negros sin hogar, sin empleo, que rápidamente se estaban convirtiendo en incapaces de lograrlo, y cuyos únicos medios de vida eran la limosna o el robo.

— Entiéndeme, no es que defienda el viejo sistema — aclaró tío Nat— . No puede haber defensa para la esclavitud. Pero la gente habría debido imaginar un método menos cruel para acabar con ella. A veces pienso que es una lástima que algunas de esas parlanchinas y caritativas personas de nuestro país no estén aquí para ver a qué ha conducido su abstracta filantropía.

— Pero es sólo un comienzo — objetó Hero— , y seguramente es mejor que nada, ¿no? Aunque, la verdad, me parece que habría que haber obligado a los dueños a mantenerlos. — ¿Como esclavos?

— No, desde luego que no. Como sirvientes adecuadamente pagados.

— No se puede tener las dos cosas — indicó tío Nat, cortando con unas tijeras la punta de un cigarro— . La gente de esta parte del mundo no ve nada malo en la esclavitud. Supongo que porque lleva existiendo desde que los hijos de Noé se repartieron el mundo después del Diluvio, y a estas alturas les parece algo tan natural como respirar. No pueden entender que nadie quiera terminar con ella, y ni el propio sultán puede darles la libertad a sus esclavos y, al mismo tiempo, albergarlos y darles de comer.

— Pero si antes había trabajo para ellos — insistió Hero— , seguro que aún sigue existiendo, y la gente tendrá que pagar, sin duda, para que se haga, ¿no es así?

— No, no es tan simple como eso. Cuando se trataba sólo de alimentar y dar alojamiento a sus obreros, un hombre podía permitirse mantener un gran número de esclavos: aumentaban su prestigio, y muy raras veces los sobrecargaba de trabajo o los abandonaba al llegar la vejez. Pero en cuanto tuvo que pagarles, descubrió que cinco operarios alquilados, trabajando para ganarse un sueldo, podían hacer fácilmente la misma tarea para la que antes se necesitaban veinticinco esclavos. Por esta razón, sólo encuentran empleo los más fuertes y mejores, en tanto que los demás son despedidos… y expulsados. Se están convirtiendo en un problema muy serio, y nadie está realmente a salvo en las calles; y menos que nadie, ¡una mujer blanca paseando sola por la ciudad!

Aquélla era una situación que nunca se le había ocurrido a Hero, y el obstáculo que le presentaba no era el único, porque las lenguas árabe y swahili, de las cuales había estado tan orgullosa, resultaban ahora en gran parte ininteligibles a sus sirvientes. Estos la escuchaban con corteses y expectantes sonrisas y movían su cabeza arriba y abajo — lo cual tomó ella al principio por asentimiento, sin darse cuenta de que, en general, significaba lo contrario— , y pronto se hizo evidente que las lenguas que tanto trabajo le había costado aprender en Boston diferían de la realidad tanto como el francés de miss Penbury difería del hablado por monsieur Jules Dubail.

Sin un conocimiento funcional de una de las lenguas locales, y algún conocimiento de la ciudad, Hero no veía la manera de encontrar la casa del capitán Frost. Pero al menos esos dos problemas se solucionaron rápidamente, porque tía Abby había contratado a una doncella personal para ella, llamada Fattüma, que no sólo hablaba y entendía el inglés, sino que estaba familiarizada con todas las calles, callejuelas y callejones de la ciudad.

Interrogada por su nueva ama, Fattüma aseguró a Hero que la casa ocupada por el capitán y algunos miembros de la tripulación del Virago era muy conocida y se hallaba en una de las calles más tranquilas, casi en las afueras de la ciudad, a menos de medio kilómetro del consulado. Era conocida localmente como «la casa de los delfines» — nombre que tomaba de un friso que representaba a dichas criaturas esculpido encima de la puerta— , y podía ser fácilmente localizada, porque estaba enfrente de un antiguo cementerio, un pequeño cementerio privado, muy poblado de árboles, en el que media docena de lápidas rotas indicaban, según la creencia popular, las tumbas de un almirante portugués y sus esposas árabes.

La única cuestión que quedaba por resolver era cómo llegar hasta allí y aunque ésa debería haber sido la parte más fácil, resultó ser la más ardua. Porque aunque la comunidad europea de Zanzíbar solía salir a pasear o montar en coche descubierto al fresco del atardecer, tía Abby no iba a permitir en modo alguno que su sobrina se uniera a tales paseos hasta que el daño causado a su bello rostro no hubiera sido reparado, y Hero se encontró virtualmente prisionera, con sus paseos restringidos al jardín del consulado. Una situación que, en aquellas circunstancias, la muchacha encontraba claramente frustrante.

El jardín no era grande, pero sí fresco y sombreado. Una terraza embaldosada de piedra, a la que daban las puertas y puertas-ventanas de las habitaciones de la planta baja, aparecía llena de colorido gracias a los tiestos rebosantes de floridos arbustos, y un corto tramo de escaleras conducía desde ella a un ceremonioso conjunto de pequeños senderos, los cuales dividían en dos partes los igualmente ceremoniosos arriates centrados en un pequeño estanque salpicado de nenúfares. El franchipán y el jazmín perfumaban el aire, había granados, Jacarandas, una palmera y un plumoso pimentero, y, en el otro extremo del jardín, un grupo de naranjos que ocultaban un cenador de paja, un lío de tiestos y regaderas y una puertecita de hierro que era utilizada sólo por los jardineros y el vigilante nocturno.

Una antigua, alta y sólida pared rodeaba todo el conjunto, y al otro lado de ella se alzaba el ruido y el clamor de Zanzíbar: los gritos de los vendedores de cocos y de agua y fruta, el crujido de los carros homali, las estridentes voces de los niños, una babel de lenguas susurrando, discutiendo, maldiciendo, riendo; el tañido de las cítaras y el redoble de los tambores; el rebuzno de los asnos y el ladrido de los perros callejeros. Pero en el interior del recinto, el perfume de las flores y la verde sombra de los árboles proporcionaban una ilusión de quietud, y era como si el jardín fuera un pequeño remanso junto a un río caudaloso.

En cualquier otro momento, semejante atmósfera le habría parecido a Hero calmante y agradable. Pero ahora encontraba exasperante el tener que pasear lentamente a lo largo de los senderos del jardín, cuando lo que ella deseaba era ir a la ciudad y buscar una casa con unos delfines esculpidos en lo alto de la puerta. No estaba acostumbrada a la frustración, y toda la situación había empezado a irritarle de una manera tremenda, porque no podía sentirse libre de embarcarse en ninguna campaña contra el comercio de esclavos en Zanzíbar, hasta que hubiera pagado su deuda a un desvergonzado comerciante. Una vez hecho esto, y saldada la cuenta, ya no tenía por qué sentir escrúpulos en hacer todo lo posible para que lo declararan fuera de la ley en la isla. Pero hasta ese momento, se sentía con las manos atadas, y no le hacía ninguna gracia dicha sensación. Tenía que haber alguna manera de salir de la casa sin ser vista y sin sus parientes.

Tres días más tarde, en la hora más insulsa del día, se le presentó repentinamente una solución a un problema…

El largo y caluroso intervalo entre el mediodía y la hora en que el aire empezaba a refrescar, era ocupado por la siesta: una costumbre común en Zanzíbar, y que a miss Hollis le parecía una escandalosa pérdida de tiempo; no podía comprender cómo los blancos eran capaces de hundirse en la pereza la mayor parte del día. Aquella tarde, como de costumbre, las voces y el estrépito de la mañana habían disminuido hasta un soñoliento murmullo no más ruidoso que el sonido de la distante rompiente, e incluso los cuervos y los perros parias parecían haber caído dormidos. Y una vez más, un sofocante sentimiento de frustración abrumaba a Hero como un peso tangible: todo aquello era ridículo, y su actual situación no era mucho mejor que la de aquellas infortunadas mujeres árabes que vivían enclaustradas en los harenes y a las que sólo se permitía salir cubiertas, con velo y…

— ¡Vaya, eso es! — pensó Hero— . ¡Desde luego que es eso! ¿Por qué no pensaría antes en ello?

Saltó de la cama, y en un instante cruzó la habitación y tocó la campanilla que avisaba a Fattüma.



Aquella misma noche tío Nat y Clayton tenían previsto visitar a un influyente propietario que vivía a varios kilómetros de la ciudad, en la costa oriental de la isla. Como su hacienda era más fácil de alcanzar por mar que por tierra, tomarían una barca, y se había decidido ya que tía Abby, Hero y Cressy les acompañarían en el viaje: las señoras se quedarían a bordo durante la visita, que se suponía iba a durar al menos una hora. Ésa iba a ser la primera salida de Hero, y, la verdad, lamentaba no realizarla, pero la oportunidad que se le ofrecía era demasiado buena como para despreciarla.

Se consoló pensando que el deber tenía que ir delante del placer, y cuando Cressy subió a despertarla, después de la siesta, fingió dolor de cabeza, y rogó que la expedición no fuera cancelada por ella, pero que prefería quedarse a descansar. Fattüma — indicó—  cuidaría de ella, y no era preciso que tía Abby o Cressy se quedaran. En realidad, si ellas se privaban de su excursión para atenderla, no conseguirían más que aumentar su malestar.

Esta última observación fue la que convenció a las mujeres de abandonarla, y el resto fue muy simple. Diez minutos después de su marcha, Hero se encontraba ya en el cenador, donde Fattüma, llena de recursos, la vestía con una schele, o sea la ropa de calle de una mujer árabe. Un vestido negro, sin forma, que la cubría de la cabeza a los pies y dejaba sólo una estrecha hendidura para los ojos.

Llevándolo sobre su propio vestido resultaba espantosamente caluroso, pero no podía aparecer en enaguas ante el capitán Frost. Ya era bastante malo tener que prescindir de sus aros, porque a ella le habría gustado tener un aspecto digno e ir bien vestida en semejante ocasión. Pero la cosa no podía evitarse, y Hero Athena nunca había llorado por la leche derramada o permitido que una pequeñez la detuviera. Si aquélla era la única manera en que podía hacer una visita personal al capitán Frost para darle las gracias — y, por tanto, demostrarle que estaba equivocado— , entonces se haría así.

Se quitó los zapatos, cambiándoselos por unas babuchas sin tacón Y con la puntera enrollada que Fattüma le había proporcionado, y, arrastrando los pies, salió detrás de su doncella a través de la hierba y las hojas caídas, hasta la puerta del muro del jardín. Los goznes chirriaron cuando Fattüma la abrió, pero no había nadie cerca para ver a las dos mujeres deslizarse al cálido polvo de una estrecha y maloliente callejuela, y cerrar cautelosamente la puerta detrás de ellas.

La atmósfera del interior del jardín era suave, con el perfume de los floridos árboles y el frescor producido por la tierra recién regada, pero, una vez fuera, el calor y la peste de la ciudad se abatieron sobre ellas como un soplo de aire que procediera de un vertedero de basuras ardiendo. Fattüma echó una ansiosa mirada a su alrededor, pero, exceptuando un demacrado perro callejero que husmeaba en un montón de desperdicios, el callejón estaba desierto, por lo cual se internó en él encabezando la comitiva a paso rápido durante unos cuatrocientos metros, hasta una brusca curva que las hizo desembocar en una bulliciosa calle llena de zapateros remendones.

Si Hero había tenido alguna reserva sobre la eficacia de su disfraz, ésta demostró carecer de base, porque nadie le prestó la menor atención. Ninguna cabeza se volvió, y resultaba claro que las mujeres tapadas que andaban arrastrando los pies eran cosa común en Zanzíbar. Pero la verdad es que no se sentía demasiado inclinada a rezagarse y observar a su alrededor. No lograba encontrar nada atractivo en aquellas malolientes y estrechas calles o en aquellas abigarradas multitudes que las llenaban, y mientras se abría paso por entre los desperdicios y los ociosos y parlanchines ciudadanos, sus únicas emociones eran el disgusto y la indignación.

Era una escandalosa desgracia que a la gente se le permitiera arrojar a la calle las basuras — ¡y sin aceras adecuadas, y con las moscas por todas partes!— . ¿Qué pensaba la comunidad extranjera al permitirlo? Seguramente ellos eran capaces de ver — aun cuando los ignorantes indígenas no lo fueran—  que semejante grado de suciedad sólo podía conducir a la enfermedad y a la epidemia. ¿Por qué no ejercían alguna presión sobre el gobierno del sultán y hacían que fueran derribadas aquellas escuálidas casas y ensanchadas las tortuosas calles? Era claramente su deber hacerlo, y hablaría con su tío Nat al respecto. ¡Vaya isla romántica! ¿Qué había de romántico en la suciedad y la ignorancia? Estaba muy bien para los escritores de obras de ficción, o para pequeñas sentimentales faltas de caletre como Cressy, hablar de las palmeras, y calificar a las antihigiénicas ciudades orientales como «pintorescas» y «románticas», pero cualquiera que describiese así Zanzíbar debía carecer de ojos o del sentido del olfato.

Hero había estado demasiado ocupada en mirar dónde ponía los pies como para prestar atención acerca de adónde iban, pero ahora habían dejado ya atrás las tienduchas y se encontraban en una parte más tranquila de la ciudad donde viejas casas árabes de tres y cuatro pisos de altura se alzaban en unas calles tan estrechas, que las personas que vivían a ambos lados seguramente podían, inclinándose desde sus ventanas, tocarse las manos por encima de las cabezas de los transeúntes.

El sol hacía ya mucho rato que había dejado de alumbrar aquellos cañones hechos por la mano del hombre, pero el calor seguía cerniéndose sobre ellos, y en lo alto, innumerables postigos de madera, cerrados a cal y canto durante el día, empezaban a abrirse para dejar entrar el primer frescor del atardecer. Desde algún lugar del otro lado de las casas llegaba un seco susurro de palmeras bajo la brisa marina y el sonido de las olas de una invisible playa; finalmente, la calle torció y se ensanchó y Hero pudo oler el agua del mar.

Una única parcela oscura de verdor rompía la línea de las apretujadas casas: árboles de la lluvia, un framboyán, un franchipán con blancos capullos y una maraña de hierbas y enredaderas cercadas por lo que antaño habían sido cercas de hierro. Había en la cerca una oxidada puerta de hierro forjado, flanqueada por unas desmoronadas columnas de piedra en las que aparecía grabado el escudo de Portugal; y, detrás de ella, entre las sombras y las enredaderas, media docena de lápidas pulidas por el tiempo alzaban sus cabezas por entre las hierbas.

Se trataba del pequeño cementerio del que había hablado Fattüma, y frente a él se levantaba una vieja casa árabe pintada de rosa, de cuatro plantas de altura y que mostraba una importante puerta tachonada con grandes cabezas de clavo cónicas, reliquia de los lejanos días en que los árabes de la costa protegían sus puertas contra los asaltos de los elefantes de guerra. Un friso de delfines esculpidos relucía en lo alto, y la puerta estaba abierta de par en par, mostrando un amplio patio en el que una fuente cantaba y unos hombres ociosos estaban repantigados charlando.

Hero reconoció a varios miembros de la tripulación del Virago, aunque con un aspecto poco familiar debido a sus flotantes túnicas blancas, taparrabos magníficamente adornados y turbantes recién lavados; y, levantando la mirada, contempló la casa de cuatro pisos que encerraba el patio, alzándose en gradas de sombreadas galerías. El sonido de voces de mujeres y el tintineo de una mandolina que surgía de entre ellas, sugería que no sólo la privilegiada tripulación del capitán

Frost, sino también sus familias, ocupaban su vivienda en aquella grande y laberíntica casa.

Como respuesta a una llamada del vigilante de la puerta, una pequeña y corpulenta negra llegó trotando y miró inquisitivamente a las visitantes.

Hero se volvió hacia Fattüma y dijo:

— Diles para qué estoy aquí, y pregunta a esta mujer si hay un espejo en alguna parte. Y una habitación donde pueda quitarme esas cosas y arreglarme un poco.

La negrita sonrió ampliamente y encabezó la marcha hasta un tramo de escaleras que subía, haciendo una curva, a una larga galería. Desde allí penetró, a través de una encortinada arcada, en una habitación decorada con alfombras persas, mesitas adornadas con incrustaciones, un par de cofres con cantos de latón y ricamente cincelados y lirios anaranjados en macetas de barro vidriado. Un enorme espejo con marco dorado cubría la mayor parte de una de las paredes, y aunque estaba manchado y salpicado por el calor de muchos veranos y la humedad de muchos monzones, la borrosa y plateada imagen que reflejaba era aún lo bastante clara como para mostrar a Hero que un corto paseo en una schele no era lo más adecuado para mejorar el aspecto de una dama.

El pelo le colgaba sobre la frente en húmedos rizos, y el vestido no sólo estaba desagradablemente arrugado, sino que se le pegaba a la espalda a causa de la humedad. En tanto que, por lo que se refería a las puntas enrolladas de las babuchas orientales, aparecían tan incongruentes como unas botas altas en un baile. Debería haber llevado sus propios zapatos… y un peine. Pero de nada servía lamentarse ahora. Tendría que enfrentarse al capitán Frost tal como estaba, y como él la había visto siempre despeinada, no era probable que le censurara su aspecto actual.

Hero se secó el sudor de la frente y se quitó a sacudidas su arrugada falda. Luego, indicando a Fattüma que la esperara allí, regresó a la galería y siguió a la rechoncha negrita durante otro tramo de escaleras, luego a lo largo de otra galería, y, finalmente, a una larga habitación de alto techo en la que una hilera de arqueadas ventanas mostraban, por encima de las copas de las palmeras, el mar abierto.

La habitación estaba decorada de un modo bastante similar a la que acababan de dejar, pero tenía, además, varios divanes, grandes almohadones forrados de seda, una cacatúa blanca con una cresta amarillenta, y había en ella una mujer de ojos oscuros y dorada piel que vestía una holgada túnica verde, amplios pantalones de seda color lila, un velo adornado con lentejuelas y todo un muestrario de plateadas joyas. Había también una niña vestida de manera semejante y aparentemente de unos tres o cuatro años de edad, y Hero se detuvo insegura, dándose cuenta de que por error, había sido conducida al sector de las mujeres, y de que aquélla debía de ser la familia de Hajji Ralub o de algún otro miembro de la tripulación del Virago.

Evidentemente, nunca se le habría ocurrido a la negra, ni tampoco a Fattüma, que ella deseara ser introducida, sin velo ni compañía, a presencia de un hombre. La mujer aparecía igualmente desconcertada, y la niña abandonó su persecución de un gatito persa para quedarse mirando a la visitante con los ojos abiertos de par en par por el interés.

Hero dijo apresuradamente, en inglés:

— Me temo que ha habido un error, mistress…, ¿es Ralub?

Se volvió inquisitivamente a la negra, la cual asintió vigorosamente y dijo algo que Hero entendió, correctamente, que quería significar que Hajji estaba fuera de casa, y la mujer se adelantó indecisa y dijo en defectuoso inglés:

— ¿Desea… desea usted hablar conmigo?

Su voz era suave, vacilante y tan encantadora como su cara, y por primera vez en su vida Hero se sintió torpe y desmañada. La bonita criatura era tan pequeña y esbelta, ¡y tan delicadamente formada! Tan exquisita como la favorita de un sultán pintada sobre marfil.

— No. Es que… Es al capitán Frost a quien realmente deseo ver, pero me temo que me han entendido mal. Lo siento.

— No tiene por qué. Pronto vendrá. ¿Quiere esperarle… tal vez?

Hizo un gracioso gesto hacia un sofá lleno de cojines, invitando a su inesperada huésped a sentarse, y se volvió para dar una breve orden a la negra, que desapareció y volvió casi inmediatamente, acompañada de dos mujeres que transportaban un refrigerio constituido por helados de sorbete, dulces surtidos y café en tacitas de porcelana china, encerradas en receptáculos de filigrana.

Hero aceptó el café, e instantáneamente deseó haber elegido el sorbete, porque el café era insoportablemente dulce y tan lleno de posos, que le resultó difícil bebérselo sin asfixiarse. Los dulces parecían igualmente exóticos, y los rehusó con lo que ella tenía la esperanza de que pareciera una sonrisa cortés, y cautelosamente mordisqueó una peladilla mientras su anfitriona procuraba que las bandejas quedaran convenientemente dispuestas en varias mesas y despedía a las sirvientas con gestos de la mano. La cortina cayó detrás de ellas, y Hero, tratando de entablar conversación, comentó:

— Habla usted muy bien el inglés.

La mujer sonrió e hizo un gesto de desaprobación:

— No, no. Amrah lo habla bien. Yo no.

— ¿Amrah?

— Mi hija. Yo soy Zorah.

— Mamá — exclamó la hija firmemente, quitándose el dedo de la boca y señalando.

La mujer sonrió y murmuró algo en árabe, que Hero no pudo captar. La pequeña se adelantó e hizo una pequeña aunque solemne reverencia. No parecía hija de su madre, porque su piel, de una tonalidad de pétalo de rosa, era casi tan hermosa como la de Hero, y sus oscuros ojos y rizado cabello eran castaños más que negros. Habría pasado muy bien por una niña europea disfrazada, y por unos momentos Hero se preguntó si la negra no había entendido bien su pregunta, y no era Hajji Ralub, sino el bígamo de míster Potter el jefe de aquella particular familiar. ¡Pero era imposible! Batty era mucho mayor y entrecano, y aquella mujer era tan joven y adorable… Y, no obstante, ¡árabes…! Hero recordó que le habían dicho que el difunto sultán había tenido hijos mucho después de haberse convertido en abuelo.

Devolvió la reverencia a la niña con la adecuada seriedad y dijo:

— ¿Así que tú hablas inglés, Amrah? Eso es muy inteligente por tu parte.

— Sí — reconoció la niña, complacida— . ¿Cómo te llamas?

— Hero, Hero Hollis.

— Eso no es un nombre.

— Es el mío — le aseguró Hero— . Es un nombre griego.

— ¿Eres una señora griega?

— No, soy americana.

— ¿Qué es una americana?

Zorah intervino con una suave reprobación, pero fue ignorada:

— ¿Dónde está América? — preguntó Amrah.

— Es un gran país, muy lejos a través del mar.

— ¿Cómo de lejos?

— ¡Oh, millas y millas! Centenares de millas. Al otro lado del mundo.

— ¿Viniste en barco, y viste tiburones, ballenas y una sirena?

— Tiburones y ballenas, sí. Pero sirenas, no. ¿Has visto tú alguna vez una?

La niña movió negativamente la cabeza, y, acercándose un poco más a Hero bajó la voz y dijo confidencialmente:

— Creo que sí vi una alguna vez, pero tío Batty dijo que sólo era un pez.

— Ése es el problema con las sirenas — señaló Hero gravemente.

Amrah dio otro paso hacia delante y dirigió su mirada a la cara de Hero, estudiándola con sumo interés y frunciendo un poco el ceño:

— Me gustas — anunció de repente.

El inocente tributo provocó un súbito enrojecimiento de las mejillas de Hero, y ésta se asombró de sentirse tan gratificada como si le hubieran ofrecido un inesperado y delicioso regalo. No es que no estuviera acostumbrada a los cumplidos, pero nunca había recibido uno como aquél. No se entendía demasiado con los niños, y nunca había sido capaz de hablarles efusivamente tal como se estilaba entre sus contemporáneas. No obstante, aquella pequeña y decidida personita disfrazada la había desarmado con tres cortas palabras. Con algo de calor todavía en su cara, y tontamente halagada, sonrió y dijo:

— Gracias. También tú me gustas.

Ella sostenía su mano en alto tímidamente, y su joven admiradora la tomó con confianza y preguntó:

— ¿Por qué tienes el pelo tan corto y extraño?

— ¡Amrah! — censuró su madre suavemente, pero Hero se rió y exclamó:

— Porque lo tenía tan enredado, que no había más remedio que cortarlo.

— ¿Y cómo se enredó tanto?

— Bueno, eso es una larga historia…

Pero aquella historia quedaría sin contar, porque unos pasos rápidos sonaron en la galería, la cortina fue apartada, y Hero se volvió — con la mano de la niña todavía entre las suyas—  y, por un momento, pensó que se enfrentaría a un extraño.

Las ropas que el capitán Frost vestía en tierra, al igual que las de su tripulación, eran muy distintas de las que llevara en el Virago, sucias y manchadas de sal. No eran ni siquiera de confección europea, sino que consistían en una larga túnica blanca con una cenefa escarlata en la cintura, y, encima de ella, una holgada chaqueta de algún material oscuro adornado y ribeteado con elaborados bordados de hilo dorado y plateado. De no ser porque llevaba la cabeza descubierta, podía haber pasado por hermano de sangre de alguno de los árabes mejor vestidos con que Hero se había cruzado en las calles, porque tomado en conjunto, con su atuendo oriental, incluso sus cabellos rubios por el sol, y el color de sus ojos sugerían más bien a un albino que a un europeo.

La momentánea sorpresa que mostró se trocó en una más familiar expresión de diversión, y se inclinó diciendo con toda formalidad:

— Este es un placer sumamente inesperado, miss Hollis.

En su voz no había la menor huella de sarcasmo, pero su expresión le traicionó, por lo que Hero tuvo que reprimir un impulso de responderle ásperamente. En vez de eso, replicó con la misma formalidad:

— Le he visitado, señor, sólo para transmitirle las gracias de mi tío y mi tía, así como las mías, por lo que hizo usted en el asunto de mi rescate, y por traerme sana y salva a Zanzíbar. Le estamos muy agradecidos.

El capitán Frost permaneció en el umbral y la miró fijamente durante treinta interminables segundos. Luego volvió a inclinarse, esta vez con empressement, con la risa bailándole en el fondo de sus ojos:

— Fue un privilegio, miss Hollis. ¿Está su tía aquí con usted?, ¿ o tal vez la acompaña míster Mayo? No habrá venido sola, ¿verdad?

Hero se dio cuenta, con irritación, de su creciente rubor, pero consiguió decir con bastante compostura:

— No; me acompaña uno de los sirvientes de la casa, porque mi tía no podía, por desgracia, venir esta tarde, y mi tío y míster Mayo tenían un compromiso oficial que no podía ser cancelado. Pero como yo no quería retrasar esta visita para expresarle mis… nuestras gracias, decidí no esperar más. No debe sorprenderle el verme, pues ya le dije que tenía intención de hacerlo.

— Y lo ha hecho — sonrió el capitán Frost— . No, no me sorprende verla. ¿Y puedo decir que confirma usted mi opinión, miss Hollis? La tenía por una mujer incurablemente veraz. Pero lo que realmente me sorprendería sería descubrir que su tío, o siquiera míster Clayton, conocían su intención o tenían la menor idea de dónde estaba usted en este momento.

— Mi tía y mi tío — respondió Hero fríamente—  son bien conscientes de lo que le deben a usted, pero ocurre que…

— Que desgraciadamente no han podido encontrar tiempo para acompañarla a usted esta tarde — terminó el capitán Frost amablemente— . Lo entiendo perfectamente. Con todo, ahora que ha dado usted ya su recado, creo que no debería perder más tiempo en regresar al consulado. Esto no es Boston, y su visita aquí puede despertar el tipo de comentario que estoy seguro que sus parientes no aprobarían. Deberían haber tenido eso en cuenta antes de enviarla aquí.

Miss Hollis levantó las cejas y le tomó la delantera diciendo con extremada suavidad:

— Oh, pero usted seguramente ya se habrá dado cuenta de que, habiendo pasado más de una semana en su compañía, no tengo ninguna reputación que perder, y, por tanto, puedo actuar como me plazca, ¿no es verdad?

— ¡Zorra! — comentó el capitán apreciativamente— . Y después de todo el cuidado que nos tomamos para proporcionarle todas las comodidades… por no hablar de proteger su moralidad.

— Si con eso quiere usted decir encerrarme para que no viera lo que estaban haciendo, me imagino que fue su propia seguridad y no mi moralidad lo que le preocupaba a usted — respondió miss Hollis con aspereza. Se levantó, manteniendo aún entre las suyas la mano de la niña, y, alisándose un poco la arrugada falda, dijo con indiferencia— : Bueno, ¿puede usted decirme qué carga transportaban en el Virago?

— ¿Todavía curiosa, miss Hollis?

— Todavía interesada, capitán Frost.

El capitán Frost rió y dijo alegremente:

— Evidentemente, no se trataba de nada ilegal; de otro modo, nuestro entusiasta y joven amigo de la Marina habría caído sobre nosotros en un abrir y cerrar de ojos. Es la persona más suspicaz con quien he tenido jamás la desgracia de encontrarme, y tan curioso como usted.

— Imagino que le conoce muy bien a usted — comentó Hero agradablemente— . Y, como ya sabe, no me refiero a la carga que el teniente Larrimore tuvo ocasión de inspeccionar, sino precisamente a esa parte que ustedes desembarcaron en algún lugar la noche anterior. Admito que sigo interesada en ello, porque, si no se trataba de esclavos, no puedo comprender por qué estaba usted tan interesado en mantener el secreto sobre ello.

El capitán Frost replicó secamente:

— Hay otras mercancías, además de los esclavos, por las que las autoridades sienten un desmedido interés, miss Hollis. Armas, por ejemplo.

— ¿Armas? ¿Quiere decir, armas de fuego? ¿Mosquetes? Pero, ¿Por qué? Quiero decir… ¿Era eso lo que transportaron?

— Yo no he dicho que lo fuera.

— Pero lo era — terminó Hero con convicción, recordando la forma de aquellos pesados fardos que tan desagradablemente sugerían personas muertas— . ¡Claro que se trataba de mosquetes! Pero, ¿por qué alguien querría tantos? ¿O los quería para usted mismo?

— ¿Para mí? — La idea pareció divertir al capitán Frost, y volvió a reír— . ¡Buen Dios, no! Yo soy un hombre pacífico, que detesta los ruidos fuertes y las actitudes marciales. Pero eso no quiere decir que no esté preparado para vender tales cosas a cualquiera que sea lo bastante estúpido como para desearlas y esté dispuesto a ofrecerme un precio lo bastante bueno. El negocio es el negocio. Pero ahora tengo que darle prisa, miss Hollis; odio tener que hacerlo, pero, ¿no sería mejor que estuviera usted de vuelta antes de que sus parientes regresaran de su travesía de la tarde y empezaran a preguntarse dónde estaba usted?

— ¿Cómo sabía usted que ellos…? — empezó a decir Hero; y se mordió el labio, irritada consigo misma por el lapsus. Las carcajadas del capitán Frost eran odiosamente familiares; de manera que se irguió y dijo fríamente— : Le ruego que no se preocupe por mí. No tenía intención de hacer una visita larga, y me han atendido muy hospitalariamente estas señoras.

Se inclinó graciosamente en dirección a Zorah, y luego se volvió hacia la niña, que seguía a su lado, y dijo:

— Adiós, Amrah. Tengo que irme.

Los deditos tiraron con fuerza de su mano:

— ¿Volverás?

— ¿A verte? Eso sería muy bonito, pero aún lo sería más si fueras tú la que me visitara. Hemos de tratar de arreglar eso alguna vez.

— Te olvidarás.

— No, no me olvidaré — prometió Hero.

Le dio la mano, intercambiando otra sonrisa con la madre de la niña, y pasó bajo la cortina que el capitán Frost sostenía a un lado.

El capitán soltó la cortina tras ella, y Hero se volvió con una sonrisa rígida y cortés, extendiendo su mano:

— Adiós, capitán Frost. No necesita molestarse en acompañarme. En realidad, preferiría que no lo hiciera. Fattüma me estará esperando, y podemos encontrar el camino nosotras solas.

El capitán Frost ignoró la mano.

— Estoy seguro de que podría hacerlo, señora sirena, pero quizá me permita usted llegar hasta la escalera.

Se puso a su lado mientras la corpulenta negrita, que había estado esperando pacientemente en cuclillas en la galería, se puso en pie y se deslizó para llamar a Fattüma. Hero lanzó una mirada al profundo pozo del patio y comentó trivialmente:

— ¡Qué casa más grande, cuando uno la ve desde dentro! No parece tan grande desde la calle. ¿De quién es esa encantadora niña?

— Mía — fue la breve respuesta del capitán Frost.

— ¿Suya? Pero…

El profundo significado de aquel monosílabo emitido sin darle importancia se hizo de pronto patente para Hero, la cual se detuvo en mitad de un jadeo y se volvió rápidamente para hacerle frente:

— ¿Suya? ¿Quiere usted decir…? ¡Pero si nunca me dijo que estuviera casado!

— Y no lo estoy.

— Pero, entonces…

Hero volvió a contenerse, y, observando sus mejillas escarlatas y la expresión de horrorizada comprensión en sus ojos, el capitán Frost volvió a reír y dijo:

— No sé por qué se asombra usted tanto. Se trata de una vieja costumbre establecida en Oriente. Y una costumbre muy conveniente, por cierto, para aquellos como yo que somos realmente solterones en el fondo. Pagué algunos chelines y una pieza de percal a rayas por Zorah hace unos doce años, y ha sido el mejor negocio que he hecho en mi vida.

— ¿La compró usted?

— A un bribón negro tratante de esclavos en Lagos, que estaba preparándose a embarcar a la niña a bordo de un barco con destino a Charlestown y las plantaciones de América del Norte. Dios sabe dónde la encontraría… en algún lugar más al norte, diría yo, porque hablaba árabe y sólo unas pocas palabras del dialecto costero. Fue un gesto sentimental por mi parte, pero que nunca he lamentado. Aunque seguramente diría…

Pero Hero no esperó a oír más. Agarrándose las faldas con ambas manos, huyó de él a través de la galería y bajó las escaleras de dos en dos. Fattüma estaba esperándola en el patio, e, ignorando la presencia de una docena de curiosos, y arrebatándole la arrugada schele, y poniéndosela, se colocó la capucha y salió apresuradamente a través de la abierta puerta a la tranquila calle, como si huyera del demonio.

El cielo, por encima de los altos y planos tejados, había cambiado su tonalidad de un azul pálido a un verde más pálido todavía, y como el aire se había enfriado un poco, había más gente en las calles principales de la ciudad. Pero Hero, huyendo de la vergonzosa casa en la que tan irreflexivamente había entrado, no era capaz de prestar atención a las multitudes o a las bellezas de la naturaleza.

¡Cuánta razón habían tenido tío Nat y Clay al prohibirle ir allí! Debía haberles escuchado en lugar de mostrarse tan estúpidamente testaruda. Le habían advertido repetidamente que la reputación del capitán Frost impedía que ningún caballero, y mucho menos una dama, pudiera tener tratos con él — o ser visto siquiera hablándole— - y se habían esforzado en darle a entender que incluso un mensaje verbal de agradecimiento hacia semejante individuo constituía una concesión. No obstante, en lugar de escucharles, había ido a visitar a un hombre que tenía una amante. ¡Una amante de color! Una criatura que él había comprado a un tratante de esclavos africano por un puñado de monedas de plata y un trozo de tela barata, y criada en su casa hasta que la muchacha fue lo bastante mayor como para compartir su lecho y darle un bastardo mestizo.

¿Cuántas otras amantes nativas mantenía ocultas en aquellas habitaciones de largos cortinajes y perfumadas de sándalo…? ¿Y cuántos más mocosos, engendrados de paso, por cuyas venas corría su sangre anglosajona mezclada con las oscuras venas de África y Asia?

Hero siempre se había jactado de ser una muchacha moderna, adelantada y abierta, pero sus puntos de vista sobre asuntos tan oscuros como amantes y mestizaje eran en gran parte el resultado de veladas indicaciones procedentes de tía Abby y de algunas escandalosas confidencias susurradas por Clarissa Langly, y, pese a su supuesta emancipación, lo cierto es que era tan capaz de escandalizarse por la prueba visual de tales cosas, como la más mojigata de las vírgenes victorianas.

Cierto que los libros de Historia y las novelas se referían frecuentemente a las amantes y «mujeres mantenidas», y que algunos de los más pintorescos ejemplos — como madame de Pompadour y Neel Gwynne—  podían incluso ser mencionados en la sociedad educada. Pero jamás se le había ocurrido a Hero que nadie que ella conociera realmente pudiera mantener a tales criaturas. O que ella misma llegara siquiera a hablar con una. Aquella niña… ¡no era extraño que su aspecto fuera tan poco oriental! La hendida barbilla y la línea recta de las cejas tenían que haberle indicado inmediatamente quién era el padre; y seguramente lo habrían hecho si le hubiera cabido en la cabeza que el capitán Frost, además de sus otros pecados, pudiera hundirse en semejantes abismos de depravación.

Recordando las voces, las risas y las notas de la mandolina que habían bajado de las galerías superiores de la casa de los delfines, Hero vio un harén de concubinas de color, conspirando e intrigando por lograr los favores de aquel esclavista y contrabandista de armas, y dándole una sucesión de mocosos mulatos que no podían dejar de proporcionar a la población nativa de Zanzíbar una prueba visual de las profundidades de depravación en que podían hundirse las razas blancas y hombres occidentales. Se trata de una vieja costumbre establecida en Oriente, y muy conveniente para… ¡Cómo se atrevía!

Salía a la luz todo el innato puritanismo que Hero había heredado de sus antepasados de Nueva Inglaterra y de su bisabuela escocesa, marcándola a fuego con un violento sentido de ultraje que superaba, en mucho, a su anterior ira e indignación producidas por las actividades esclavistas y de contrabando del capitán Frost. Se sentía como si hubiera tocado algo sucio y debiera lavarse con agua caliente y un cepillo de fregar para librarse de su lodo. Y así lo hizo, realmente, tan pronto como estuvo de nuevo a salvo en el consulado, para consternación de Fattüma y el muchacho encargado del agua, quienes no tuvieron más remedio que andar arriba y abajo durante interminables viajes con humeantes cazos de agua para llenar el barreño de estaño que había en el embaldosado cuarto de baño de Hero.

Ningún otro visitante había pedido tanta agua caliente en una época del año en que la temperatura cada vez más alta exigía baños tibios, abanicos de hojas de palmera y bebidas frías, y Fattüma era de la opinión de que su ama debía de estar sufriendo alguna enfermedad del cerebro que necesitaba alejar la sangre de la cabeza. Pero una enérgica sesión con jabón fénico y un cepillo de fregar habían dejado a Hero una farisaica sensación de haberse limpiado simbólicamente de toda mancha, y cuando el cónsul y su familia regresaron de su expedición nocturna, la muchacha había decidido ya apartar de su mente todo el desagradable episodio.

Había — consideró—  otras cosas más importantes en las que pensar: Clayton, por ejemplo. Y su visita a la casa de los delfines no había sido tiempo perdido, porque además de liberarla de su deuda, había servido para confirmar su opinión de que tenían sin duda razón tanto Jules Dubail, como las dos amigas casadas de Cressy y las hermanas del sultán. El actual gobernante de Zanzíbar debía ser depuesto, y cuanto antes mejor, ya que ningún amigo y aliado de Emory Frost podía ser otra cosa más que un individuo corrupto y, por tanto, incapaz de ocupar ninguna posición de autoridad.




CAPÍTULO 12



— ¿Y qué piensas de él, tío Nat? — preguntó Hero.

Estaba todavía empeñada en descubrir si Bargash poseía las adecuadas calificaciones para suceder a Majid, pero utilizaba una manera indirecta de abordar el asunto, para disimular su intención.

— ¿El sultán? Bueno…

Tío Nathaniel se recostó en su silla y consideró la cuestión.

Estaban los cinco sentados en la terraza situada frente a las ventanas del salón tomando café mientras una enorme luna amarilla se alzaba por encima de los Jacarandas y los naranjos, y tía Abby se afanaba en mantener a raya los mosquitos con un gran abanico de hojas de palmera.

— Supongo que no es mucho peor que el resto de los potentados orientales — observó tío Nat— . Aunque me alegra decir que no he conocido a muchos de ellos.

Cinco calurosos y ociosos días habían transcurrido desde la tarde en que Hero hiciera su poco atinada visita a Emory Frost, y cuando no se encontraba entretenida escuchando las confidencias de Cressy, se hallaba, pese a sí misma, ocupada en rumiar sobre la infame conducta de aquel libertino comerciante de esclavos. Pero aunque el tiempo había hecho poco para disminuir su indignación, sí había influido en mejorar su aspecto exterior, y vista ahora, al pálido resplandor de la luna creciente y a la cálida luz reflejada de la lámpara del salón, su cara no mostraba ninguna huella de hinchazón o magulladura. Todo lo que quedaba de las heridas que tanto la habían desfigurado eran una pequeña cicatriz en el labio y su corto cabello, y Clayton Mayo, al examinarla por encima del borde de su taza de café, llegó a la conclusión de que ambas cosas la favorecían.

Por ejemplo, la cicatriz ejercía el extraño efecto de hacer sus labios menos severos y más… Clay buscó en su mente una palabra, y se quedó atónito cuando se le ocurrió «besables», porque aquél era un término que ciertamente nunca se le habría ocurrido aplicárselo con anterioridad. Y en cuanto a aquella cabeza medio rapada, aunque la consideró un desastre la primera vez que la vio, no se podía negar ahora que aquella mata de castaños rizos infantiles servía para suavizar una cierta austeridad, que había convertido la perfección de los rasgos de Hero en algo frío más que atractivo. La hacían parecer más joven y suave… más como un encantador ángel de Boticelli que como una impresionante diosa de mármol de la antigua Grecia.

Sí, ciertamente era una muchacha muy bien parecida, reflexionó Clay, y podría incluso, algún día, ser una muchacha bonita, lo cual, según su modo de pensar, era mucho mejor que ser simplemente hermosa. Si no fuera tan testaruda en sus opiniones… tan inflexible en sus puntos de vista y su virtud y condena de la falta de los demás… Contemplando el perfil de la distraída Hero, se encontró a sí mismo preguntándose si una pizca de mal trato, adversidad y experiencia dura no podrían ejercer el mismo beneficioso efecto sobre su carácter que habían ejercido sobre su aspecto aquellos salvajes minutos en un mar tormentoso. Resultaba una idea interesante, y Clay jugó con ella, olvidándose momentáneamente de su padrastro, el cual seguía con el tema del sultán:

— Me han dicho — comentó el cónsul—  que su padre fue un gran hombre. Bueno, quizá lo fuera. Pero, en tal caso, su hijo ciertamente no ha heredado nada de la entereza y vigor del viejo. Majid se limita a andar por el palacio sin dar golpe, y deja que el resto de la isla se gobierne por sí sola.

— Entonces, ¿por qué no haces nada por deponerle? — preguntó Hero.

— No hay nada que pueda hacer yo — señaló tío Nat— . Y tampoco es asunto mío. Imagino que si sus súbditos lo aprueban, bueno, pues es que les gusta así. Nosotros no somos los amos del lugar… ¡gracias a Dios!

— Pero seguramente tenemos una cierta responsabilidad moral, ¿no? — arguyó Hero.

— ¡Nada de moral! La única razón por la que estamos aquí es porque hay un montón de balleneros nuestros en estas aguas, y tenemos la responsabilidad de cuidar nuestros propios intereses y echar una mano a aquellos de nuestros súbditos que lo puedan necesitar. No estamos tratando de apropiarnos de pedacitos de África como todos estos británicos y holandeses, y no es asunto nuestro si la gente de por aquí decide soportar a un gobernante hereditario que no tiene más recomendación que ser el hijo de su padre.

— Pero ni siquiera es el hijo mayor, tío Nat.

— Cierto. Pero el viejo dividió su reino, y el hijo mayor, Thuwani, se quedó con Máscate y Omán… y se habría apoderado también de Zanzíbar de no ser porque los británicos no se sentían demasiado felices de ver su ruta marítima hacia la India atestada con las flotas de un par de sultanes en guerra. Su Marina hizo regresar las naves del hermano mayor Thuwani a casa, y me imagino que no volverá a intentarlo.

— Pero están los otros hermanos.

— Desde luego. El heredero forzoso, por un lado. Trató también de usurpar la posesión de su hermano tan pronto como murió el viejo. Pero Majid fue más listo que él, y desde entonces el joven Bargash se está mordiendo las uñas y esperando el momento oportuno.

— ¿Crees que Bargash habría sido mejor sultán? — preguntó Hero con una voz engañosamente inocente.

Míster Hollis, engañado por el tono, consideró la pregunta como puramente académica y planteada sólo por una malsana curiosidad, y replicó con una risita:

— ¡Destinado a serlo, diría yo! No podía haber sido peor, desde luego. Lo que estos zanzibarianos necesitan ahora es alguien lo suficientemente duro como para hacer que se conformen, les guste o no. Respetarán a un hombre que pueda lograr eso… ¡y despreciarán al que no pueda!

Cressy, que había estado escuchando la conversación con notable interés, intervino para decir:

— Sin duda, desprecian a Majid, Pa, ¡puedo asegurártelo! Y todo el mundo dice que el príncipe Bargash habría sido mejor sultán.

— ¿Lo dicen, muchacha? Es la primera vez que lo oigo. A menos que te refieras a esas árabes amiguitas tuyas de Beit-el-Tani. Comprendo que algunas de ellas piensen que el trono está ocupado por el hermano que no debe, y, a mi parecer, estarían absolutamente dispuestas a derrocarlo. Son gente curiosa esos orientales… no cuenta para ellos ningún sentimiento familiar cuando desean algo que tiene el otro. Conspiran entre sí y planean la muerte o la caída de sus parientes sin el menor remordimiento. Caín y Abel… Caín y Abel.

Se volvió hacia Hero y añadió confidencialmente:

— Cressy se ha hecho muy amiga de algunas de las hermanas del sultán. Al parecer, pasa la mitad del tiempo con ellas, cuando no está con los Platt o los Tissot. También está aprendiendo árabe. Parece una nativa. Le digo que haría bien en hacerse cargo de mi puesto.

Cressy enrojeció, hizo un gesto de rechazo con la mano, y su madre señaló lastimeramente que no podía comprender cómo su hija era capaz de seguir tan interesada por aquellas muchachas del palacio de Beit-el-Tani. Bien que fueran princesas, pero no podían ser más que mujeres completamente insulsas, que vivían como vivían en harenes, pobres criaturas, absolutamente divorciadas del mundo exterior y sin tener jamás ninguna libertad ni poder conocer a ningún hombre.

— Pero, mamá, conocen a docenas de hombres — protestó Cressy— . Todos sus hermanos y hermanas, y tíos e hijos, y… ¡No tienes ni idea de a cuántos hombres se les permite conocer! Por supuesto, ni Cholé ni Salmé están casadas todavía, así que no tienen maridos ni hijos. Pero tienen mucha más libertad de la que piensas. Montan a caballo, navegan, visitan a sus amigos y van a picnics. ¡Vamos, son casi tan insulsas como nosotras! Nosotras nos sentamos todo el día con los postigos cerrados, y dormimos después de comer, y vamos de paseo por la tarde, y algunas veces cenamos con el coronel Edwards o los Dubail, o…

— O vamos a montar y a navegar, y a visitar a nuestros amigos y a picnics — se burló Clayton— . Por no mencionar el flirteo con jóvenes franceses o ingleses carentes de humor.

— Clay, ¿cómo puedes decir eso? No les falta sentido del humor, y yo no flirteo.

— ¿No, Cressy? Entonces me gustaría saber qué es lo que has estado haciendo con ese tedioso teniente si no es flirtear. En cuanto a su sentido del humor, ¡no sería capaz de conocer un payaso si se lo encontrara en la calle!

Cressy se puso en pie de un salto — un indignado torbellino de volantes de muselina azul—  y se retiró precipitadamente al interior de la casa, mientras su madre decía con reprobación:

— Realmente ha sido muy feo por tu parte, Clay, hablar así cuando sabes lo mucho que le disgustan las burlas sobre esos asuntos.

— No solían molestarle las burlas sobre sus conquistas. De hecho, solía tomarlas como un cumplido. Sólo últimamente se ha vuelto susceptible, y, si quieres saberlo, mamá, diría que se ha peleado con el teniente; lo cual no es tan malo, si bien se mira, pues quizás ahora pueda dedicar un poco más de tiempo a detener a bribones como Frost que están amasando una fortuna gracias al esclavismo, y un poco menos a merodear en torno a Cressy.

— ¡Oh, vamos, Clay! — intervino el cónsul suavemente— . Me imagino que el teniente hace lo que puede, y en cuanto a Frost, por lo que sé, últimamente dedica su atención a otro tipo de negocios. Selim me dice que corren rumores en la ciudad de que ganó una enorme suma gracias a alguna carga que transportó en su último viaje, y supongo que no podía tratarse de esclavos… ¿verdad, Hero?

Miró inquisitivamente a su sobrina, la cual dijo, crispada:

— No. Creo que hace contrabando de armas.

Observó el rápido y asombrado movimiento de Clayton, pero si éste tenía algo que manifestar, se adelantó su padrastro, quien dijo agudamente:

— ¿Armas? ¿Qué te hace pensar en eso? ¿Viste alguna?

— No. Pero ya os conté que el Virago se había detenido una noche para subir a bordo algo de otro barco, y que luego lo dejó en tierra, en algún lugar, la noche antes de llegar a Zanzíbar.

— Pero también dijiste que no tenías la menor idea de qué se trataba. ¿Qué te ha hecho cambiar de idea tan de repente?

Hero vaciló, lamentando haber mencionado el asunto. Había hablado apresuradamente y sin pensar, y no deseaba confesar, después de tantos días — o nunca, si hace el caso—  que, desafiando directamente una orden, había visitado al capitán Frost en su casa. Enfrentada ahora con una embarazosa pregunta, mintió, recurriendo a una descripción de los misteriosos fardos que había visto descargar del Virago a la luz de la luna, y afirmando mendázmente que, al pensar luego en ello, se le había ocurrido que podían contener mosquetes.

— ¡No lo creas! — objetó Clayton brevemente— . Espadas y lanzas, tal vez e incluso arcos y flechas. Pero no mosquetes. Vamos, la mitad de esos salvajes no sabrían siquiera cómo cargar esas armas, y mucho menos, dispararlas.

Rió burlonamente, pero su padrastro no parecía muy divertido, y manifestó agriamente que semejante observación era estúpida en extremo.

— No debes olvidar — puntualizó el cónsul, míster Hollis—  que la comunidad blanca de esta isla es muy pequeña, con pocos o ningún medio para defenderse. De manera que si se están entrando armas de contrabando para los nativos, ésta es una cuestión que nos afecta a todos y cada uno de nosotros.

Su mujer dejó escapar un pequeño jadeo de alarma, y sus regordetas manos se alzaron hasta su pecho en un rápido gesto.

— Seguramente no te estarás refiriendo a un levantamiento, ¿verdad, míster Hollis? Pero no puede haber una razón para semejante cosa. No contra unos norteamericanos.

— Tienes toda la razón del mundo, mamá — coincidió Clayton— . Porque nosotros, al menos, no tenemos ambiciones coloniales en esta parte del mundo, y estamos aquí sólo por razones comerciales y para vigilar nuestros intereses balleneros. Ciertamente no tenemos intención de interferimos en cosas del gobierno local, y no estamos oprimiendo a nadie ni planeamos hacerlo. Si no nos quieren aquí, no tienen más que decirlo. ¡No tienen por qué dispararnos!

El cónsul dio la impresión de que iba a responder vigorosamente, pero una mirada a su mujer le hizo cambiar de intención. En vez de ello, encendió un cigarrillo, tomándose tiempo en la operación, y luego se recostó en su silla y dijo confortablemente:

— Me imagino que tienes razón, Clay. Quizá no sea más que esa intriga y engaño que ocasionalmente circula por aquí y que nos hace sentir como si fuéramos una especie de guarnición solitaria en territorio indio hostil.

— ¡Oh, no digas eso! — se estremeció tía Abby— . No se parece en nada. E incluso aunque estuviéramos en esa situación, lo cual, desde luego, no sucede, me negaría a creer que algún hombre blanco, por depravado que sea, fuera capaz de caer tan bajo como para vender armas de fuego a los negros, sabiendo que podían ser usadas contra hombres y mujeres de nuestra raza.

Hero hizo una mueca despectiva y dijo cáusticamente:

— Me gustaría estar de acuerdo contigo, tía Abby, pero no creo que semejante consideración pueda influir en el capitán Frost. Al parecer, está desprovisto por completo de patriotismo o principios morales, y hasta de cualquier sentimiento decente, y estoy convencida de que sólo lo vería como un asunto de ganancia personal.

Clayton arqueó las cejas, rió y comentó:

— De manera que has cambiado de opinión, ¿no? Es un alivio, porque en algún momento pareció como si estuvieras dispuesta totalmente a defenderle. Pero creo que ahora has dado en el clavo. Supongo que el Rugiente Rory sería capaz de vender armas incluso a una banda de la que supiera que estaba planeando robar a su propia madre, con tal de que le reportara una buena ganancia. Lo que no creo es que nadie esté en absoluto dispuesto a pagar su buen dinero Por unas armas para usarlas contra un indefenso puñado de comerciantes blancos, o unos indefensos consulados de unas cuantas naciones amigas.

— Siempre que ellos nos consideren amigos — observó el cónsul muy lentamente.

— ¿Qué quiere usted decir con eso, señor?

Míster Hollis se movió nerviosamente en su silla, y una vez más, las regordetas manos de su esposa subieron hasta su agitado pecho; porque el padre de Clay, Stanislaus, había pasado varios años en un puesto comercial aislado en el corazón de lo que fuera posteriormente llamado territorio iroqués, y a menudo le contaba historias de levantamientos y matanzas, y de hombres blancos — uno de ellos, su propio padre—  quemados en la hoguera por vociferantes pieles rojas.

Abigail nunca había olvidado aquellos relatos, y desde entonces todas las razas de color eran, a sus ojos, «salvajes» y potenciales asesinos, perfectamente capaces de recorrer el sendero de guerra contra cualesquiera hombres blancos lo suficientemente insensatos como para entrar en su territorio. Protestó vigorosamente al aceptar Nathaniel su puesto de cónsul en Zanzíbar, y aun cuando fue convencida al final de que sus temores carecían de base — y, de hecho, había llegado a encariñarse con sus servidores nativos— , había aún momentos en que la trastornaba darse cuenta de cuan abrumadoramente era superada la comunidad blanca en número por cada una de la docena de razas orientales que, juntas, constituían la abigarrada y políglota población del paraíso tropical del sultán Majid.

Nathaniel Hollis, observando el rápido subir y bajar del amplio pecho de su mujer, replicó a la pregunta de su hijastro con un gesto de desaprobación de la mano y un vago:

— Nada, nada. Parece que los mosquitos están insoportables esta noche, ¿no? ¿Qué os parece si nos vamos dentro?

Habiendo terminado así la conversación, el cónsul evitó hábilmente cualquier nueva referencia al tema de las armas de fuego o de los levantamientos, convenciendo a su sobrina de que tocara el piano. Pero, por su parte, estaba lejos de apartar el tema de su mente, y a la mañana siguiente hizo una visita no oficial al coronel George Edwards, el cónsul británico.

El coronel Edwards estaba ocupado leyendo una larga y complicada queja de la Oficina Colonial, pero la dejó a un lado y se puso cortésmente en pie cuando su visitante fue anunciado. El cónsul británico era un hombre alto, delgado, de aspecto marcial y un impenitente soltero que hablaba cinco lenguas orientales y siete dialectos con gran fluidez. Habiendo tratado con árabes, indios y africanos durante más años de los que podía recordar, se sentía inclinado a considerar a las personas como el cónsul míster Hollis, cual peligrosos aficionados en un campo especializado.

Míster Hollis, por su parte, consideraba al coronel como un ejemplo típico de autosatisfacción británica y colonialismo de miras estrechas en acción; pero, no obstante, respetaba su conocimiento de los problemas, la política y la población locales, y en las actuales circunstancias tenía necesidad de su consejo. Por tanto, aceptó una silla y un cigarro y sacó a colación la teoría de Hero relativa al contrabando de armas como si se tratara de un rumor de bazar que hubiera llegado a sus oídos y que él hubiera considerado su deber transmitirlo a su colega británico, pues no sabía que hubiera ninguna prohibición de importar tales mercancías en los territorios del sultán, y, por tanto, no había razón para entrarlas de contrabando cuando podía haberse hecho a la luz del día.

— Eso dependería del destinatario — comentó, pensativamente, el coronel Edwards— . Si se tratara de alguien que no era Su Alteza, puedo comprender perfectamente la razón del secreto. Por otra parte, el rumor tal vez no tenga fundamento, porque el Virago fue detenido y registrado antes de haber descargado sus bodegas, y el teniente Larrimore me informó personalmente de que no pudo encontrar nada objetable a bordo. ¿Puedo preguntarle quién es su informador?

— ¡Oh… bueno… sólo historias de sirvientes! — fue la vaga respuesta de míster Hollis— . Y no pedí detalles.

— ¿Por qué no? No parece, si usted me perdona, un asunto carente de importancia, ¿verdad?

— Quizá lo sea. Por otra parte, no creí que debiera convertirlo en un caso escandaloso. Podría haber despertado la alarma de las mujeres de mi casa, y pensé que era mejor tratar el asunto con indiferencia.

— Sí, desde luego — aprobó el coronel— . Siempre es mejor no trastornar a las damas. Haré algunas investigaciones en la ciudad, y si hay algo de verdadero en todo ello, pronto lo sabré. Estas cosas suelen filtrarse. De nada serviría agarrar a Frost, por supuesto; se limitaría a negarlo todo en redondo. No puedo comprender cómo un inglés… Bueno, eso no hace al caso. Supongo que todas las naciones tienen su propio cupo de sinvergüenzas.

Míster Hollis dijo sin darle importancia:

— ¿No teme usted que exista el peligro de que estas armas puedan ser usadas contra nosotros, los extranjeros?

— En absoluto. — El coronel parecía escandalizado ante aquella simple mención— . ¿Por qué habría de ser así? El pueblo no tiene nada contra nosotros.

— Hablando como norteamericano, ¡ciertamente no tienen nada contra mí! Pero usted me perdonará si pienso que no puede decirse lo mismo del resto de ustedes.

Los delgados labios del coronel se estrecharon, y dijo rígidamente:

— Me temo no comprenderle, míster Hollis.

— ¡Oh, vamos! Entre esta gente, no todos son estúpidos, y quizás estén empezando a aprender con el ejemplo. Ustedes los británicos se han introducido suavemente en la mitad de los países orientales como pacíficos comerciantes, y enviado luego un cónsul para vigilar sus intereses. Y antes de que se dieran cuenta, han terminado siendo los dueños del maldito lugar. Mire lo que está sucediendo con África ahora. Está siendo utilizada como la tierra de Tom Tiddlers, y cada una de las naciones europeas agarra para sí un pedacito, ¡y me dice usted que no hay peligro de que los súbditos del sultán se vuelvan contra la comunidad blanca! ¿Cómo sabe usted que no están planteando eliminarnos antes de seguir el camino de la India, Birmania y Sudáfrica u otra docena de lugares que podría nombrar? ¿Puede decírmelo?

Los curtidos rasgos del coronel se tensaron en rígidas líneas, y sus pálidos ojos se volvieron glacialmente distantes:

— Mi querido señor, conozco a esta gente…

— Permítame que lo dude — lo interrumpió míster Hollis— : Tal vez crea usted que los conoce, pero no hace tanto tiempo que sus oficiales y administradores de la India decían precisamente lo mismo sobre el Ejército bengalí. ¿Y qué ocurrió? Una insurrección armada, que estuvo a punto de hacerles perder el país.

— La situación en la India — observó el coronel Edwards fríamente—  no es en absoluto comparable a la de aquí. Nosotros no tenemos el poder en Zanzíbar, ni deseo alguno de asumirlo.

— ¡Tonterías! — respondió míster Hollis bruscamente— . El último sultán gobernaba un imperio del que eran sólo una parte Zanzíbar y Pemba y los territorios de la costa, pero ahora un hijo suyo gobierna Máscate y Omán, y otro, Loher, en tanto que un tercero rige posesiones en el África oriental. ¿Y quién dijo la última palabra en ese excelente arreglito? ¡El gobierno de la India! ¡El gobierno británico!

— Mi querido señor, la cuestión fue sometida, voluntariamente sometida, por los seyyidas rivales del arbitrio del gobierno de la India, cuyo veredicto simplemente respaldó el testamento del difunto sultán, y fue, sin duda, un veredicto sabio. Ya era hora de que la herencia fuera dividida en proporciones más manejables, pues la mitad de los problemas del último reinado fueron el resultado directo de las largas y frecuentes estancias del sultán en Zanzíbar, lo cual daba como resultado un debilitamiento de su autoridad en Máscate y Omán.

Míster Hollis se encogió de hombros y declaró:

— Bien, no quiero discutir con usted sobre ese tema. Y supongo que la pretensión de Majid era ya bastante válida aun sin el veredicto del gobierno de la India. Pero hay otros aspectos: ustedes los británicos han conseguido ya reducir la más provechosa fuente de ingresos del sultán restringiendo el tráfico de esclavos. Han intervenido también para impedir la guerra entre Majid y su hermano mayor, y se están comportando de una manera arbitraria y dictatorial en Mombasa y la franja costera. Y como yo imagino que los árabes y los africanos no son tan analfabetos que no puedan leer lo que está escrito en la pared, no me siento demasiado feliz cuando me llega el rumor de que están entrando armas de contrabando en la isla. Si eso es cierto, entonces me gustaría saber qué ocurre, para quién son… y por qué.

Las bronceadas mejillas del coronel se oscurecieron aún más al enrojecer, y, de nuevo, sus labios se estrecharon hasta formar una delgada línea. Resultaba evidente que estaba haciendo un gran esfuerzo para dominar los nervios, y transcurrieron algunos segundos antes de que pudiera articular.

— Hasta el momento no tenemos ninguna prueba — dijo el coronel Edwards con voz tranquila—  de que se hayan descargado tales armas en la isla. No obstante, haré toda clase de investigaciones. Sin embargo, como usted sabe perfectamente, los isleños sufren las incursiones de los piratas árabes del norte que bajan cada año durante el comienzo de los monzones, y aterrorizan a la población. Si se demuestra que hay algo de verdad en este rumor de contrabando de armas, creo que descubrirá usted que las armas fueron consignadas a Su Alteza, quien, probablemente, está cansado de pagar a los corsarios para que se vayan, y prefiere tratar de expulsarlos a tiros, lo cual tiene todo el derecho del mundo a hacer.

— ¡Exactamente! Está usted repitiendo mi propio argumento, coronel. Tiene todo el derecho a importar armas. Pero si este rumor es cierto, las armas no fueron importadas; fueron entradas de contrabando. Ergo… No estaban destinadas a Su Alteza, o para ningún propósito que soporte una investigación. Y si no fuera por una circunstancia, me sentiría inclinado a decir que el comprador es alguien que intenta organizar una rebelión armada y apoderarse del trono.

— ¿Se refiere a Seyyid Bargash? Sí: me doy perfecta cuenta de que sigue alimentando pretensiones en tal sentido. O de que lo alienta algún colega suyo. A veces he deseado…

El coronel se detuvo y soltó una tosecita seca; luego tras una corta pausa, prosiguió:

— Nosotros tratamos de no interferir demasiado en los asuntos internos de la isla. En cuanto a Seyyid Bargash, dudo de que Frost hiciera nada para ayudarle.

— Precisamente, coronel. Frost es amigo del sultán, y, por tanto, no lo es del heredero forzoso. Esta es la circunstancia a que me refería, y que invalida la teoría. Por lo que he oído de Frost, vendería a su propia madre si alguien se lo pagara bastante bien, pero como el favor del sultán es lo único que le permite librarse de la cárcel, podemos estar seguros de que no matará la gallina de los huevos de oro; ni le venderá armas a ninguno de la facción Bargash, ¡que le odian a muerte! A menos, por supuesto, que le hayan engañado para vendérselas a un intermediario, y él no sepa o no le preocupe para qué son.

El coronel movió la cabeza y frunció el ceño mirando pensativamente hacia la pared contraria de su despacho.

— No; sea lo que sea, no es ningún tonto, y sabe perfectamente lo que le conviene. No vendería armas a nadie de Zanzíbar, ni a nadie de los territorios costeros del sultán, sin estar absolutamente seguro de quién iba a usarlas y para qué. Así que puede usted estar seguro de que si se han entrado armas secretamente en la isla, éstas no serán usadas contra la comunidad europea. A fin de cuentas Frost es también un hombre blanco; y aun cuando hubiera caído tan bajo como para contribuir a la matanza de su propia raza, no puede olvidar que cualquier levantamiento contra los europeos implicaría violencia y muerte, ni que las multitudes amotinadas apenas distinguen entre un hombre blanco u otro. Una turba de amotinados no es dada a la discriminación… particularmente una turba oriental.

— Me alegro de que se dé cuenta de eso — observó secamente míster Hollis— . Ese es precisamente el aspecto que me ha tenido un poco preocupado. No creo que nadie tenga nada en contra de los norteamericanos en esta parte del mundo, pero si los injuns se alzaran pidiendo la sangre de los rostros pálidos, no iban a preocuparse mucho por una cosita como el acento. ¡No, señor! Cuando se trata de un sentimiento xenófobo, lo que cuenta es el color de mi piel, no mi país ni mis opiniones. Ni mi política. Y puedo decirle, sin dudarlo, que no deseo recibir un tiro en la barriga a causa de las múltiples ambiciones coloniales del gobierno británico.

— No hay peligro de ello — le aseguró el coronel, sonriendo de mala gana— : Probablemente descubriremos que todo esto no es más que un rumor. Verdad es que el joven Larrimore iba tan sólo detrás de pruebas de esclavismo cuando detuvo al Virago, pero me aseguró que no dejó de examinar la carga, y que ésta no contenía nada que no figurara en el manifiesto. Habría tenido muchas preguntas que hacer de haber encontrado algo relacionado con armas o municiones, así que pienso que podemos estar razonablemente seguros de que esta historia de contrabando de armas no es más que otro rumor de mercado, y que su informador está equivocado.

Míster Hollis habría dado cualquier cosa en aquel momento para contar la historia de Hero relativa a una misteriosa cita con un barco en mitad del océano y la posterior descarga de una serie de fardos rectangulares, por la noche y en una playa desconocida. Pero sabía que no podía hacerlo, ya que contar aquello al coronel Edwards significaría descubrir que su sobrina había pasado diez días en el Virago. Y siendo perfectamente consciente de lo que la comunidad europea haría con una historia tan entretenida, se juró a sí mismo que no iba a hacerle al coronel semejante regalo.

Quizás el coronel tenía razón, y Hero se había equivocado al imaginar que el Virago había descargado armas. A fin de cuentas, se trataba sólo de una conjetura. La muchacha no tenía pruebas, y, pensándolo bien, ni siquiera sabía si formaba parte de la costa de Zanzíbar la playa iluminada por la luz de la luna que viera a través de un agujero en la estera. Igual podía haberse tratado de la vecina isla de Pemba… e incluso de algún lugar de tierra firme; ¿tal vez Dar-es-Salaam, el «Refugio de Paz» donde el sultán se estaba construyendo un nuevo palacio al que retirarse ocasionalmente huyendo de las preocupaciones de Estado? Y, en todo caso, ¿quién podía tratar de entender los procesos mentales de un árabe… o de cualquiera de las razas orientales? Ciertamente no él, Nathaniel Hollis, ciudadano norteamericano. Se vio obligado a confesar que le desconcertaban. E igualmente se dispuso a admitir que el sultán, por el simple amor al secreto y a la intriga, podría haber preferido adquirir a hurtadillas un cargamento de mosquetes que estaba autorizado a importar sin secreto alguno. No había nada comprensible en aquella gente, y el cónsul de Su Majestad británica, George Edwards, que era lo bastante estúpido como para creer que sí podía entenderlos, ¡probablemente era tan ignorante de sus motivos como cualquier otro despistado occidental!

Míster Hollis recogió su sombrero y se levantó.

— Bien, coronel, tengo que marcharme. Me ha aliviado usted un poco, porque admito que me sentía algo ansioso. El contrabando de armas no es nunca un bonito asunto, y generalmente significa problemas. Grandes problemas. La gente no compra armas para colgar como adorno… Las quieren para usarlas. Pero imagino que tiene usted razón y que mi informador andaba equivocado. Con todo…

Movió la cabeza, y el coronel se apresuró a decir:

— Sí, sí; admito que no hay que ser demasiado optimista, y le estoy realmente agradecido por haberme traído… esa historia. Si me entero de algo más, sin duda se lo haré saber. ¿Estará su sobrina recuperada pronto de sus sufrimientos? El doctor Kealey me dijo que sigue en su habitación. Una experiencia tan angustiosa debe de haber sometido a un gran esfuerzo sus nervios y constitución.

— ¡Ah… sí! — admitió míster Hollis— . No le gusta hablar de ello. El shock; ya sabe.

— Desde luego, desde luego. Lo entiendo perfectamente. Debemos hacer todo lo posible por reconfortarla una vez se sienta lo bastante fuerte como para aventurarse fuera de casa; y procurar que lo olvide.

El coronel Edwards acompañó a su visitante hasta la puerta y lo vio cómo se alejaba bajo la blanca luz solar y a través del salado viento marino, y cuando lo perdió de vista, regresó pensativamente a su despacho y se sentó en él durante largo rato, frotándose la nariz con un delgado dedo índice y con la vista fija en la ventana, en las susurrantes frondas de palmeras que se recortaban contra el cielo azul.

Armas y municiones… Sí, era bastante posible. De hecho, muy probable. Por supuesto que podían haber sido descargadas en algún otro lugar de la isla, y con anterioridad. O en Pemba, quizá, porque desde allí sería cosa fácil trasladarlas a la isla en kyacks. Eso explicaría por qué no había señal alguna de ellas cuando el joven Larrimore registró la goleta.

¿Se habría cambiado de chaqueta, a fin de cuentas el renegado de Frost, y las habría traído para el heredero forzoso? ¿O acaso el propio sultán se estaba armando en secreto? Esto último parecía lo más probable y más acorde con lo que el coronel sabía de Emory Frost. Porque si la facción Bargash se daba cuenta de que el sultán se estaba reforzando, eso quizá los detendría, pero mientras no lo supieran e imaginaran que él seguía inconsciente de su conspiración y no estaba preparado para luchar con ellos, podían ser lo bastante imprudentes como para intentar otro coup d'Etat, el cual, esta vez, sería reprimido con salvaje severidad. Esta era exactamente la clase de trampa que un hombre como Rory Frost disfrutaría montando. Y el heredero forzoso — impetuoso, fiero e impaciente por ocupar el trono—  era precisamente el tipo de hombre que caería en ella.

Por supuesto, siempre existía otra posibilidad más desagradable. Una posibilidad que había causado cierta ansiedad a míster Hollis.

El coronel Edwards había servido en la India, y era perfectamente consciente de lo acertado de la afirmación del cónsul norteamericano sobre la autosatisfacción que había reinado entre los funcionarios y oficiales británicos destacados en aquel país durante los años que precedieron a la gran rebelión del cincuenta y siete. Los pocos que hicieron advertencias y profetizaron desastres fueron acusados de alarmistas y cobardes, en tanto que la mayoría decidió resueltamente cerrar los ojos, negándose a creer que nada anduviera mal entre los hombres bajo su mando; y murieron por esa creencia. Pero ahora, tal como el coronel dijera a míster Hollis, el caso era totalmente distinto. E incluso, de no haberlo sido, los ciudadanos de Zanzíbar — al menos, de momento—  se hallaban demasiado ocupados intrigando unos contra otros como para preocuparse de conspirar contra un puñado relativamente indefenso de ciudadanos europeos. Y en cuanto al capitán Frost, aunque carecía de escrúpulos en lo tocante a los beneficios, ¡ciertamente no era tan estúpido como para no preocuparse cuando se trataba de su propia seguridad!

El cónsul británico, satisfecho de lo correcto de su razonamiento, apartó la mirada de las frondas de palmeras y se recostó en la silla. Mandaría a Feruz a la ciudad a recoger noticias, y un despacho a Ahmed-bin-Suraj, pidiéndole que le visitara en el consulado lo más pronto posible. Feruz sentía pasión por los rumores y un olfato infalible Para las noticias, y en cuanto a Ahmed, pocas eran las cosas que ocurrían en la isla de las que él no se enterase. Era un aliado no sólo útil, s>no, además, de fiar, y si había algo de cierto en aquella historia de contrabando de mosquetes, él, sin duda, lo descubriría.

El coronel Edwards cogió la campanilla que había detrás del cajón del archivador de su mesa y la agitó enérgicamente.

Míster Nathaniel Hollis, mientras procuraba mantenerse en el lado sombreado de la estrecha calle y se sujetaba el sombrero contra la fuerza del viento alisio, se sentía mucho menos satisfecho de sí mismo que su colega británico. Sus primeras aprensiones sobre el levantamiento «antiblancos» habían dejado paso, por el momento, a otra cuestión que le causaba gran incomodidad. El desagradable descubrimiento de que Rory Frost, acorde con la predicción del teniente Larrimore, les había engañado en aquella supuestamente caballerosa sugerencia de que el Daffodil y no el Virago debía figurar como el instrumento del rescate de Hero Athena de su tumba acuática.

El propio míster Hollis había apoyado aquella historia, y vio cómo era aceptada sin discusión por sus compañeros cónsules y la comunidad europea, lo cual, hasta hacía pocos minutos, había considerado como una situación satisfactoria. Pero acababa de ocurrírsele que si ahora tenían que repudiar aquella historia, la inaceptable verdad provocaría mucha más desagradable especulación de la que habría ocasionado de haberse conocido al principio.

De hecho, cada vez resultaba más imposible hacer tal cosa, y la maldita verdad era que el capitán Frost se había apuntado un tanto. Ni Hero ni su tío podían acusarle ahora de cargar y descargar secretamente unas mercancías que no figuraban en el manifiesto; y sin una acusación directa de alguno de los dos, el tieso cónsul británico no haría nada.

Míster Hollis llegó de mal humor frente a su propia puerta, y, quitándose el ancho sombrero en la fría oscuridad del vestíbulo, se lo arrojó a un negro sirviente y mandó buscar a su sobrina. Pero Hero se había marchado. Mistress Credwell y madame Tissot — le informó su esposa—  acababan de hacerles una corta visita hacía unos instantes, y se habían llevado con ellas a Cressy y Hero para dar un paseo.

— ¿A esta hora del día? — preguntó míster Hollis, desconcertado— . ¡Deben de estar locas! ¿Quieren coger una insolación?

— ¡Oh, pero si no han ido lejos! — observó tía Abby— . ¡Hay tan pocas calles por las que pueda circular un carruaje! De hecho, apenas hay alguna, y me pregunto por qué nadie se preocupa de cuidarlas. Pero Olivia sólo tiene intención de llevar a Hero a visitar algunas de las hermanas del sultán.

— ¿Para qué?

— Bueno, querido, es sólo cuestión de política. Al ser tu sobrina, se esperará que Hero visite a algunas de las damas reales.

— Las de Beit-el-Tani, quieres decir: ¡ahora lo entiendo! — exclamó el cónsul, exasperado— . Otra vez esa mujer, Cholé.

— La princesa Cholé — corrigió tía Abby amablemente.

— ¡«Princesa», narices! — exclamó burlonamente su marido— . Su madre no era más que una de las concubinas del sultán.

Tía Abby cerró los ojos y se estremeció.

— Sararí, Nathaniel. No «concubinas». Sararí… o suri, en singular, me parece. Y todos sus hijos tienen el rango de príncipes o princesas, querido. Seyyids y Seyyidas, quiero decir.

El cónsul agitó una mano impaciente y atajó:

— Princesa o no, Cressy está yendo demasiado lejos con esas mujeres, y hay que acabar con eso.

— ¡Nathaniel! — La voz de tía Abby temblaba de indignación— . No te entiendo. Vamos, sabes muy bien que fuiste tú mismo quien sugirió esto cuando llegamos aquí. Recuerdo que nos dijiste cuan deplorable resultaba que unas personas que se consideraban aptas para gobernar a unas razas de color, evidentemente no creyeran necesario relacionarse con ellas desde el punto de vista social, y que esto no sólo era desagradablemente maleducado, sino muy miope, y que…

— ¡No necesitas recordarme lo que dije! — respondió irritado míster Hollis— . Lo recuerdo muy bien, y en general sigo siendo de la misma opinión. Pero las circunstancias alteran los casos. Por una parte, ni siquiera sabía entonces que Thérése Tissot y esa inglesa habían conseguido entablar amistad con un puñado de hermanas y primos del sultán, y, por otra, ¡no me imaginaba que Cressy llegaría a comer en su mano!

— Estoy segura de que Cressy sería incapaz de llegar a eso — afirmó tía Abby trémulamente— . Es joven, por lo que resulta natural que quiera relacionarse con gente joven. Thérése…

— ¡Por lo menos tiene treinta años, y es una liosa nata! — -exclamó el cónsul, interrumpiéndola— . ¿Viste la forma en que hacía juegos de ojos a Clay? Tiempo atrás, nunca dejaba solo al muchacho. Siempre yendo a montar a caballo con él, o visitándole, o llevándole a navegar… Es una maravilla que el viejo Tissot lo tolerara. Te lo digo, no me gusta nada la cosa, y me alegré cuando Clay terminó con ello. En cuanto a Olivia Credwell, es sólo una mentecata casquivana cuyo marido tenía que haberse sentido feliz de morir y no tener que escuchar más su cháchara. ¡Vaya hermoso par de amigas para tu hija! Bueno, está claro que Cressy pasa más de la mitad del tiempo en su compañía, y que las tres juntas pasan mucho más tiempo en Beit-el-Tani. No me gusta, te lo digo. Esas mujeres de palacio están tramando algo, y no me gusta.

— ¿Tramando algo, míster Hollis? ¿Qué quieres decir?

Míster Hollis evitó la asombrada mirada de su esposa, no respondió a la pregunta y frunció el entrecejo mientras miraba hacia un llamativo ramo de lirios naranja que había en un gran jarrón de cerámica azul:

— No lo sé. ¡Y me gustaría saberlo!

Se volvió apartándose de la mujer, y empezó a pasear por la habitación, con las manos unidas por detrás y una marcha ligeramente espasmódica, que delataba su perturbación. Cuando, finalmente, se detuvo, no lo hizo frente a su mujer, sino ante un cuadro de George Washington, debido al pincel de Stuart, que colgaba en la pared contraria de la habitación. Míster Hollis se quedó mirándolo fijamente durante unos instantes sin hablar, y luego dijo pesadamente y, en apariencia, sin razón que lo justificara:

— No es costumbre nuestra mezclarnos en la conducta o la política de otros países, o en sus disputas domésticas. Nos esforzamos por permanecer neutrales; cuando no de pensamiento, sí, al menos, de hecho. Y por evitar cualquier apariencia de tomar partido, porque en cuanto empezamos a hacerlo, nos encontramos comprometidos en todo el globo. Comprometidos, como lo están los británicos, a la interferencia y la responsabilidad, a la opresión y la supresión… y a la guerra. Los fundadores de nuestro país y muchos de sus actuales ciudadanos eran y son hombres que huyen de la interferencia y de las guerras interminables. Querían paz y libertad, y por Dios que las han tenido. Pero la forma más segura de perderlas es permitir que nos veamos mezclados en las desagradables contiendas de naciones. No es asunto mío si Henri Tissot y ese asno de Hubert Platt permiten a sus mujeres mezclarse en una intriga contra el sultán. Pero yo no voy a permitir a mi hija que se entrometa en algo que probablemente pronto va a oler mal. Ni tampoco a mi sobrina.

— ¡Pero, Nat…!

Las palabras eran un gemido de protesta, y el cónsul giró en redondo para mirar a su mujer y decir pesadamente:

— ¡Ni a ti tampoco, mistress Hollis! No voy a permitirlo. Vaya, por la forma en que tu hija ha hablado últimamente, cualquiera pensaría que estaba buscando votos para una elección presidencial, con Bargash como su propio candidato privado. Está tomando partido, y no tengo ninguna duda de que lo encuentra excitante… algo así como tomar parte en un juego sobre un sultán malvado y un noble heredero. Pero lo que en realidad está haciendo es complicarse en las luchas internas de un pueblo de color: gentes primitivas sin ley, que no comprenden nuestras formas de pensar o de vivir y que nunca han tenido escrúpulos en asesinar a su propia familia para conseguir lo que quieren. Bien, imagino que tendrá que buscar otra cosa para distraerse, porque no estoy dispuesto a permitir que ningún miembro de mi familia meta las narices en asuntos que nada tienen que ver con él, o contribuya a fomentar una revuelta contra el gobernante de un territorio al que he sido enviado como un representante acreditado de mi país. Es una estupidez absolutamente deshonrosa, ¡y por el cielo que voy a terminar con ello!




CAPÍTULO 13



La Seyyida Salmé, hija del difunto gran sultán, Seyyid Said, el León de Omán, se hallaba sentada con las piernas cruzadas sobre una alfombra de seda en una de las habitaciones superiores de Beit-el-Tani, una de las casas reales de la ciudad de Zanzíbar, y leía en voz alta las Crónicas de los imanes y Seyyidas de Máscate y Omán…



Luego marchó el Seyyid Sultán-bin-el-Iman-Ahmed-bin-Said a Newaz, y ordenó que algunos hombres fueran a el-Matrah, y allí esperaran a Khasif y lo enviaran atado a Máscate, donde sería encarcelado en el fuerte occidental y privado de alimento y agua hasta que muriera, y después su cuerpo sería metido en un bote y llevado a alta mar, donde sería arrojado al agua. Y esto hirieron, para gran satisfacción del sultán, el cual se marchó seguidamente a es-Suwaik, que estaba entonces en manos de su hermano Said-bin-el-Iman, y lo capturó…



Salmé iba hablando cada vez más despacio, hasta que, finalmente, se detuvo, y la muchacha dejó que el pesado libro se deslizara de sus rodillas yendo a parar a la alfombra, donde la brisa que penetraba a través de las rendijas de los postigos agitó sus páginas con un ruido ásperamente insistente.

Aparte el ruido del pergamino, la sombreada habitación llena de espejos estaba silenciosa, y en aquel silencio pudo oír Salmé otros sonidos: el estrépito de potes y cazuelas y un penetrante clamor de voces procedentes de las dependencias del servicio en la planta baja, el murmullo del mar, el musical grito de un vendedor de cocos y el zumbido de la colmena de la ciudad. Todos, ruidos familiares, confortables, que constituían el ambiente de cada día, y que una vez habían significado paz y seguridad. Una vez, pero ya no.

Era — supuso—  inevitable que hubiera disputas, y odios hereditarios y clamorosas diferencias de opinión en una familia como la de su padre, porque aunque el viejo sultán tuvo durante muchos años sólo una esposa legal, su harén rebosaba de sararí — concubinas de todos los colores, desde circasianas de ojos azules y piel nacarada, hasta abisinias— , cuyos hijos tenían rango real, con el derecho a llamarse Seyyid o Seyyida. Pero el enorme enjambre de hermanastros y hermanastras, que, juntamente con sus madres, abuelas, tíos y tías, primos, sobrinos, sobrinas y legiones de atentos esclavos, ocupaban los palacios de Zanzíbar y una docena de residencias reales, en conjunto habían vivido felices bajo la bondadosa y benevolente mirada del León de Omán, y sólo tras su muerte cambiaron las cosas.

Era — pensó Salmé tristemente—  como si toda la paz y la alegría hubieran muerto y sido enterradas con él. A veces, ella se despertaba por la noche y lloraba silenciosamente por todo lo que se había perdido: por el antaño gran imperio que su padre había gobernado y que ahora estaba dividido entre tres de sus hijos; por los alegres y despreocupados días de su infancia, en que las disputas habían sido cosas pasajeras, tan breves y fieras como un fuego hecho con hierba seca, pero tan rápidamente acabadas; no de fuego lento y mortal como las disensiones que desgarraban la que antaño pareciera una familia feliz y unida.

Su abstraída mirada cayó sobre su propia persona, reflejada en uno de los grandes espejos de marco dorado y empañados por el monzón, que abundaban en todos los palacios de su Madre. Y contemplando el ligero brillo del medallón adornado con piedras preciosas que llevaba en su frente, recordó una lejana mañana, una azul y dorada mañana en el palacio Motoni, cuando ella se escapó de su niñera y corrió a ver a su padre, sin esperar a ponerse un ornamento tachonado de joyas cuya misión era mantener juntas sus trenzas, o las tintineantes monedas de oro que, en justicia, deberían haber estado prendidas al extremo de cada una de ellas. Su padre la reprendió por presentarse ante él impropiamente vestida y la envió, castigada, a su madre… Esa fue la única vez en que él se irritó con ella. El único ejemplo de ira que podía recordar en todos aquellos años felices.

Beit-el-Motoni había sido el palacio favorito de su padre, porque se encontraba lejos del ruido, el hedor y el bullicio de la ciudad, y estaba rodeado de palmeras, verdes arboledas y jardines llenos de flores. Una casa de varios pisos de altura, de distribución irregular, cuyas ventanas daban al mar y recogían la fuerte brisa fría de los vientos alisios. En sus animadas habitaciones, llenas de relojes, la multitud de sararí habían vivido amistosamente, rodeadas por sus hijos, sus sirvientes, esclavos y eunucos, y gobernadas por la única esposa legal del sultán, la estéril, fea e imperiosa Azze-binti-Seif, la Seyyida.

Mientras los mayores cosían y murmuraban, se visitaban mutuamente o pasaban largas horas en las casas de baño, los niños aprendían a leer y escribir, a montar los briosos caballos árabes de su padre y a navegar en los ligeros kyacks frente a las costas del coral. Y siempre estaban los jardines para jugar y una innumerable serie de animalillos domésticos para alimentar y acariciar: pavos reales, garitos, monos, cacatúas y un antílope domesticado.

La vida en los alojamientos femeninos de Motoni había sido alegre, despreocupada y lujuriosa, y nunca había existido la necesidad de planear nada para el día siguiente. Los largos días soleados, regulados por las cinco sesiones de oración, tal como decretaba el Libro Santo, habían transcurrido en medio de una rutina establecida que por sí sola creaba un agradable sentimiento de seguridad y permanencia, y nunca se le había ocurrido a Salmé que aquello pudiera terminar. No obstante, había terminado. Graves noticias habían llegado a Zanzíbar de conflictos en el remoto Omán, y el sultán Said, junto con varios de sus hijos y un gran séquito de cortesanos, sirvientes y esclavos, había embarcado para Máscate, capital de Omán y su más valiosa posesión.

Aquello había sido el comienzo del fin y Salmé sabía que nunca volvería a oír el estampido de armas sin recordar el sonido del cañón disparando en señal de despedida, mientras los majestuosos barcos navegaban lentamente frente a Motoni. Las mujeres y los niños se apiñaban en la playa para agitar la mano, llorar y orar por el retorno del sultán sano y salvo, y después que se hubo ido, el gran palacio parecía vacío y triste, como si su corazón se hubiera marchado.

Su hermano Bargash se había ido con su padre, pero el príncipe Khalid y Majid figuraban entre los hijos que se habían quedado. Kha-lid, el hijo mayor de los nacidos en Zanzíbar, iba a desempeñar el papel de regente en ausencia de su padre, siendo Majid el siguiente en el orden de sucesión. Y como la Seyyida Azze había muerto, el sultán había otorgado a Cholé la autoridad sobre sus mujeres y los palacios. Cholé era su hija más bella, la favorita entre todas.

Pero los días que siguieron a la partida del sultán no habían sido felices, porque la hermosa Cholé, con la mejor voluntad del mundo, había sido incapaz de evitar que surgieran los celos y el resentimiento entre las mujeres menos favorecidas, y las peleas y desacuerdos se habían convertido en algo lamentablemente frecuente. Por su parte, Khalid, se mostraba superestricto, y en una ocasión estuvo a punto de ocurrir una gran tragedia cuando el fuego se declaró en uno de los palacios, y las asustadas mujeres, al intentar, entre gritos, escapar del fuego, descubrieron que el regente había ordenado cerrar con cadenas todas las puertas y dado instrucciones a los soldados de guardia de que nadie saliera, por temor que la gente del pueblo pudiera ver las caras de las mujeres del sultán.

Pocos eran los que, por una u otra razón, no rezaban por el sano y rápido regreso de Seyyid Said. Pero las semanas se transformaron en meses, éstos, en años, y las noticias que llegaban de Omán no eran nunca buenas, y no se hablaba del regreso del sultán. Khalid cayó enfermo y murió, y ahora era Majid — el bondadoso, indolente, disoluto y nada heroico Majid—  el que ocupaba la plaza de regente y heredero al sultanato.

Said nunca había tenido intención de permanecer fuera durante tanto tiempo, porque le gustaba Zanzíbar y se sentía en paz en la isla. Pero los graves problemas de su tierra natal, que le habían arrancado de su verde y graciosa isla, le mantenían allá lejos entre las estériles arenas y las duras rocas de Arabia. Sus viejos enemigos, los persas, habían derrotado en tierra al ejército de su hijo mayor, Thuwani, y dispersado la flota que él mismo había traído para bloquearles por mar; y como los británicos se habían negado a acceder a su petición de ayuda, no tuvo más remedio que aceptar los duros términos impuestos por los vencedores, y, roto y humillado, se dirigió, finalmente, a su hogar.

Quizá sabía que jamás podría volver a alcanzar su amada isla, o volver a ver Motoni, con los mares azules rompiendo contra la playa de coral y las palmeras balanceándose bajo los vientos alisios. O quizá porque se sentía viejo, cansado, desilusionado… y derrotado. Pero lo cierto es que, para sorpresa y desánimo de sus seguidores, había ordenado embarcar consigo suficientes planchas de madera como para construir un ataúd, y dio órdenes estrictas de que todo aquel que muriera en el viaje no fuera, según la costumbre, lanzado al mar, sino embalsamado, llevado a Zanzíbar y dejado allí para descansar. Los grandes dhous habían salido de Máscate, y enfilaron hacia el sur sus esculpidas y pintadas proas. Cinco semanas más tarde, los tripulantes de un barco de pesca, que estaban lanzando sus redes frente a las playas de las Seychelles, avistaron los barcos reales, y se dirigieron apresuradamente a Zanzíbar para llevar las buenas nuevas de que el León de Omán regresaba a casa.

Había momentos en que Salmé podía casi sentir aquel viento en sus mejillas y oler el perfume de aquellas flores, las guirnaldas de bienvenida que las mujeres tejieron cuando llegaron las noticias de que los barcos de su padre habían sido avistados. Se limpiaron y guarnecieron los palacios y se preparó una gran fiesta, y los ricos olores de la cocina se mezclaban con el suave perfume de las flores y los penetrantes aromas de almizcle, sándalo y esencia de rosas, que empapaban los vestidos de seda de las mujeres. ¡Cuánto habían reído y cantado mientras se ponían sus más finas prendas y sus más hermosas joyas, y cómo se apresuraron, finalmente, a dirigirse a los jardines para permanecer junto a la playa, mirando fijamente hacia el mar, esperando… esperando…!

Majid se había embarcado, con algunos miembros de su séquito, en cuatro pequeños cutters, para ir a recibir a su padre, diciendo que estarían de vuelta antes de la puesta del sol, y que habría música y regocijo y una gran fiesta. Pero el ansioso día había terminado, y en las aguas no se veían aún velas, y cuando cayó la oscuridad, las lámparas empezaron a brillar en la playa y las luces se encendieron en todos los tejados y balcones de la ciudad, donde la población se apiñaba para dar la bienvenida a su señor, aunque ahora hacía ya frío y el viento era penetrante. Nadie en Zanzíbar durmió aquella noche, y al amanecer seguían esperando y observando, silenciosos, y ateridos, esforzando su mirada para escrutar las lejanas brumas, mientras el cielo empalidecía, y el sol, levantándose, finalmente, por encima del horizonte, brilló sobre las velas de los barcos…

Recordando aquel día, Salmé pudo oír en su imaginación el grito de alegría que surgió de un millar de gargantas, para cambiar, aterradoramente, en un largo y desolado lamento de aflicción cuando, al acercarse la flota, pudo distinguirse en cada una de las proas una ondeante bandera de luto.

No le había sido concedido a Said volver a ver su verde y perfumada isla, porque a la misma hora en que los pescadores avistaran los barcos frente a las Seychelles, Seyyid Said-bin-Sultán-bin-el-Imam-Ahmed-bin-Said, imán de Omán y sultán de Zanzíbar, había muerto. Su cuerpo fue lavado y amortajado, y después de las oraciones, su hijo Bargash lo metió en un ataúd hecho con las maderas traídas de Mas-cate, y se dio prisa por abandonar el barco antes de que Majid pudiera llegar: tomó el ataúd y lo desembarcó secretamente en la isla, para enterrarlo de noche cerca de la tumba de su hermano Khalid, el regente muerto.

Bargash — pensó Salmé—  había querido siempre ser el sultán de Zanzíbar, y cuando se enteró de la muerte de Khalid, debió de haberle parecido el dedo del destino, porque nunca había sentido más que desprecio por el débil y bondadoso Majid, y no podía considerarlo como un obstáculo serio a sus ambiciones. Pero Majid tenía la ventaja de la edad, y los jefes y mayores, así como los británicos, lo apoyaban. Así que ahora reinaba en el palacio de su padre, y Bargash tenía que contentarse con ser el heredero forzoso. Pero, ¿desde cuándo se había contentado Bargash con ser el segundo?

Salmé suspiró y apoyó el mentón en la palma de la mano. Su mirada se desvió hacia su amada hermana, y se detuvo allí: ansiosa, en actitud de adoración. ¡Cholé era tan hermosa! En realidad, no era capaz de recordar una época en que no hubiera amado y admirado a su hermana. En los negros días de luto por la muerte de su padre, Cholé fue la que la consoló, y fue a Cholé nuevamente a quien tuvo que acudir cuando su madre murió de cólera y ella se sintió huérfana y sola en medio de las compasivas sararí y sus ruidosos y hormigueantes hijos.

Cholé se la había llevado consigo a su palacio, Beit-el-Tani, y había hecho de madre para ella, convirtiendo su infantil admiración por una hermana mayor en una adoración por una diosa que no podía equivocarse. Pero últimamente Salmé se había sentido perturbada por la ansiedad y la duda, porque, aun cuando su amor no había disminuido, no podía dejar de preguntarse si por ventura Cholé no estaba dejando que sus emociones se sobrepusieran a su sentido de la justicia, y adonde les conduciría toda aquella conspiración e intriga.

Todo había empezado con una discusión: una trivial diferencia de opinión entre el nuevo sultán y su hermosa y obstinada hermanastra sobre la propiedad de una serie de habitaciones de Beit-el-Motoni que Cholé deseaba, pero que Majid había concedido ya a la viuda de Khalid, y sobre un collar de esmeraldas que había regalado a Méjé y que Cholé dijo que su padre le había prometido y que debería haberle dejado en su testamento. Méjé se había negado a entregar ambas cosas, y cuando Majid ofreció a Cholé en su lugar un fabuloso collar de perlas, ésta se lo arrojó a los pies y se marchó de Motoni, jurando no volver a poner los pies en él.

En tiempos de su padre, una pelea como aquélla se habría resuelto en cuestión de horas. Pero no ocurrió así en la cambiada atmósfera que había provocado la muerte de Said. En vez de ello, las diferencias arraigaron, hasta que lo que había empezado como un resentimiento se tornó, por parte de Cholé, en un odio amargo, que desbordaba toda moderación y sentido común. Cogida en la trampa de aquel odio, buscó un arma que utilizar contra el antaño amado hermano; y la halló en la persona de su heredero forzoso, el fogoso, bello y jactancioso Bargash, que siempre había despreciado a su hermano mayor y había efectuado ya dos intentos fallidos de desposeerle del trono.

Salmé le tenía cariño a Majid, al igual que Cholé, hasta que Bargash y una estúpida pelea se interpuso entre ellos. Pero ahora que Cholé lo odiaba, sus amigos y partidarios tenían que odiarle también, y había obligado a Salmé a elegir a ella o a Majid: no podía haber medias tintas. Salmé se había agitado, llorado e intentado evitar una decisión, pero Cholé se mostró implacable, y al final ganó. Y la otrora unida y feliz familia de Said se dividió en dos campos opuestos; intrigando, conspirando, espiando y siendo espiados.

A estas alturas, su enemistad había alcanzado unas proporciones tan ridículas, que si un miembro de una de las fracciones llevaba una joya nueva, un miembro de la otra tenía que llevar una similar o mejor, y si surgía el rumor de que un seguidor de Majid había decidido comprar un caballo, una casa o un pedazo de tierra, entonces un seguidor de Bargash tenía que anticiparse, o pujar más alto por ello. Incluso las noches ya no transcurrían en paz, porque era de noche cuando se celebraban las reuniones secretas, y de noche cuando los espías e intrigantes se intercambiaban sus historias; arañando en las puertas y marcos de las ventanas para susurrar fragmentos de conversación oídos por casualidad o, para el caso, inventados, y para alargar ávidas manos en espera de monedas de oro arrojadas en pago de sus servicios.

El dinero fluía como agua en terreno abrasado, y con él se escapaba también la sabiduría, porque la afición árabe por la intriga los había cogido en su trampa y parecían víctimas de alguna enfermedad; una fatal enfermedad que inflamaba sus cerebros y corroía su razón, y que ellos no podían curar ni dominar.

El pequeño palacio de Cholé, Beit-el-Tani, estaba separado sólo por un estrecho callejón de la casa en que Bargash vivía con su hermana Méjé y un hermano pequeño, Abd-il-Aziz. Y casi a la misma escasa distancia se alzaba otro propiedad de dos sobrinas de Salmé, Schembua y Farschu, quienes la habían seguido en su alianza con Bargash. Pero aunque la proximidad de las tres casas había ayudado a tejer la intriga, también había contribuido a suscitar problemas, porque Méjé había llegado a envidiar las atenciones prestadas por su hermano a Cholé, y, considerándose despreciada por su abandono, se quejaba de Cholé a todo aquel que quisiera escucharla, y se dedicaba a advertir a su hermano y compañeros de conspiración que estaban encaminándose hacia el desastre y que nada bueno podía resultar de aquel peligroso complot. La consecuencia de ello había sido más peleas y más amargura. No obstante, pese a sus celos y dudas, Méjé estaba tan encariñada con su hermano como para no desear abandonarle, de manera que permanecía aferrada a él, retorciéndose las manos y profetizando desastres, pero todavía leal y devota. Incapaz de cambiar su adhesión aun cuando Bargash y Cholé la horrorizaban al buscar ayuda de extranjeros blancos.

La pequeña comunidad blanca de Zanzíbar carecía, teóricamente, de poder para interferir en cualquier disputa familiar concerniente a la sucesión. Pero no le faltaba influencia y Cholé y Bargash, buscando a su alrededor cualquier medio que pudiera apoyar su causa, decidieron que debían reclutar simpatizantes en ella. Hasta el momento, Bargash había mostrado siempre desprecio hacia los extranjeros, mientras que Cholé se había negado a conocer a sus mujeres: pero ahora la esposa de monsieur Tissot, la hermana de mister Hubert Platt y la hija de mister Nathaniel Hollis, fueron alentadas a visitar Beit-el-Tani.

Cholé odiaba aquellas visitas, y las soportaba sólo por la utilidad que le reportaban. Consideraba a las «mujeres blancas» — cuya piel era apenas más blanca que la suya propia—  ignorantes y mal educadas. Porque, aunque las dos mujeres hablaban pasablemente el kiswahili y un poquito de árabe, su limitado conocimiento de ambas lenguas las llevaba con frecuencia a cometer groseros errores de gusto que tenían que ser pasados por alto dada su ignorancia, pero no por ello dejaban de ser menos desagradables. En cuanto a la muchacha norteamericana, miss Cressida Hollis, su árabe era aún demasiado limitado como para permitirle mantener una conversación, y sus vacilantes esfuerzos exasperaban a Cholé. Pero aunque las visitas de aquellas extranjeras seguían siendo una dura prueba para ella, su joven hermanastra las encontraba fascinantes y alarmantes.

Salmé observaba, escuchaba y sonreía tímidamente, envidiando la libertad de aquellas mujeres, y Cholé no sabía — nadie sabía o siquiera sospechaba—  que ellas no eran las únicas personas extranjeras a las que Salmé escuchaba, observaba o sonreía, ¡o que la observaban, escuchaban y le sonreían! Porque cerca de Beit-el-Tani, y separado de él por un callejón tan estrecho como el que les separaba del palacio de Bargash, había una casa propiedad de europeos, y desde su celosía Salmé había observado a menudo las alegres cenas dadas por herr Ruete, un joven y guapo alemán que trabajaba para una firma de comerciantes de Hamburgo, y cuyas ventanas sin postigos daban a las suyas, las de Salmé, no siempre discretamente cerradas, sin nada más entre ellas que la escasa anchura de una apiñada calle de Zanzíbar.

Salmé era bien consciente de que el joven podía haber tenido algún atisbo ocasional de ella, porque en cuanto se encendían las lámparas en Beit-el-Tani, el delicado cincelado de los postigos de madera permitía con bastante facilidad al observador ver el interior de las habitaciones que tendrían que permanecer ocultas, hecho éste que las mujeres eran propensas a olvidar, porque ellas mismas no podían ver nada en la oscuridad, y en las noches cálidas, las cortinas quedaban a menudo sin correr. Pero cuando él empezó a situarse en la ventana para inclinarse y sonreír, ella le miraba furtivamente a través de su celosía durante las horas del día, y entonces Salmé se dio cuenta de que el joven Wilhelm Ruete debía realmente de haberla visto y observado a ella con el mismo interés que ella había mostrado por él.

En una ocasión, el joven se inclinó en el alféizar y arrojó una rosa a través del estrecho callejón que los separaba. Era una distancia tan corta, que fue capaz de arrojarla certeramente a través de la desgastada pantalla de madera, y la flor cayó a los pies de Salmé. Y cuando ésta reunió el suficiente valor como para agacharse a recogerla, descubrió que llevaba atada a su tallo un trozo de papel, en el cual el joven había escrito en árabe un verso procedente de una canción que ella misma había cantado a menudo acompañada por la mandolina, y que él debía de haberle oído cantar…



Visita a los que amas, aunque tu residencia esté lejos

Y las nubes y la oscuridad se hayan alzado entre vosotros.

Porque ningún obstáculo debe impedir que un amigo 

Visite a menudo al amigo que ama.



Salmé puso la rosa en agua, y cuando, al final, se marchitó, recogió los pétalos caídos, y, secándolos cuidadosamente, los envolvió en un trocito de seda y los ocultó en el fondo de su joyero. Se habían convertido para ella en un talismán para el miedo y la ira, y en ocasiones, cuando se hacían insoportables la fiebre del odio y la intriga que infectaban el aire del pequeño palacio de Cholé, los sacaba de su lugar oculto y, apretándolos contra su mejilla, pensaba en cosas tales como amor, paz y felicidad, y en un joven de abiertos ojos admirativos y cara sonriente. Una cara gentil. Su propio padre había sido gentil. Y también Cholé, y Majid… Pero ella no debía recordar las buenas cualidades de Majid, porque eso sería desleal para Cholé, la cual se negaba a conceder virtud alguna a su otrora amado hermano.

Amor y bondad… en un tiempo había habido mucho de ambas cosas; pero, ¿adonde habían ido? De todas las hermanas, hermanos y primos con los que ella había reído y jugado, sólo le quedaban como amigos un puñado, aquellos que habían elegido el bando de Bargash. ¿Volvería a ser feliz alguna vez?, se preguntó Salmé. ¿Volvería a serlo alguno de ellos, mientras Majid se sentaba en el trono codiciado por Bargash, y Cholé cultivaba sus agravios contra uno de sus hermanos y apoyaba la causa del otro?

Bargash nunca cedería; nunca descansaría hasta obtener lo que deseaba… Siempre había sido así, y Salmé sabía que no podía cambiar; como tampoco Majid, o la hermosa, amargada e implacable Cholé. No obstante, había de admitir que, hasta hacía poco tiempo, también ella, Salmé, había encontrado la emocional y semi ridícula atmósfera de conspiración y contra conspiración excitante y estimulante, porque le había ayudado a olvidar la tristeza del trágico regreso al hogar de su padre y la muerte de su querida madre. Bargash y Cholé la habían separado de sus tristes meditaciones y llevado a un brillante mundo de conspiración y romance que más parecía una obra de teatro, y ella había encontrado en gran parte estimulante y embriagador como los vapores del bang todo aquel susurrar y hacer planes, y la tensa sensación de verse envuelta en asuntos importantes. Salmé lo había considerado todo una gran aventura hasta… hasta la intrusión de las mujeres extranjeras.

Salmé retiró la mano de su mejilla y se dirigió a su hermana con voz inesperadamente alta en la silenciosa habitación:

— ¿Por qué vienen aquí, Cholé? ¿Por qué las alentáis a que vengan, cuando realmente no os gustan?

Cholé volvió su adorable cabeza. Parecía haber estado pensando también en las mujeres extranjeras, porque dejó a un lado el bordado en que se entretenía y replicó instantáneamente:

— Porque necesitamos ayuda, y ellas pueden dárnosla.

— ¿Cómo? ¿Cómo pueden ayudarnos?

— De muchas más maneras de las que te imaginas. Por un lado, hablan; y a menudo nos cuentan muchas cosas de su mundo de hombres y de lo que éstos piensan, lo cual nos resulta muy útil. Asimismo, oyen cosas que nosotros no podemos oír, y llevan noticias a nuestros amigos de unas maneras que a nosotros nos resultarían muy peligrosas. Y como apoyan a nuestro hermano Bargash, ellas…

Vaciló, y movió la cabeza y recogió nuevamente su bordado.

Salmé dijo insistentemente:

— ¿Ellas qué? ¿Qué más pueden hacer por nosotros?

— Nada más — cortó Cholé, y volvió a dirigirse a una de sus sirvientas cuando una maliciosa voz infantil habló desde el otro lado de la habitación donde el pequeño Abd-il-Aziz yacía boca abajo entre una pila de cojines, comiendo peladillas y jugando con un mono tití:

— Desde luego que hay algo más: yo te lo contaré, si Cholé no quiere.

— ¡Aziz! — Cholé había olvidado que su hermanito estaba presente, y su voz era al mismo tiempo imperativa e implorante, en tanto que sus ojos llameaban una advertencia que hasta un niño podía comprender. El muchacho miró a las otras cinco mujeres de la habitación y se encogió de hombros, volviendo a su mascota— : ¡Oh, de acuerdo! Pero no sé por qué armas tanto alboroto, porque en casa de mi hermano todo el mundo lo sabe. Han estado hablando de ello constantemente. Incluso Efembi dice que lo único que él no sabe todavía es el precio; aunque Karim piensa…

— ¡Aziz!

— ¡No te preocupes, Cholé! No voy a decir nada. ¿Quién era la nueva mujer blanca que llegó esta mañana con tus amigas extranjeras? La vimos desde mi ventana cuando su carruaje llegó a tu puerta. Es tan alta, que Karim pensó que estabas hablando con un hombre disfrazado, pero yo le dije que tú no te atreverías: al menos, no en medio de la mañana con todos los esclavos mirando. Pero andaba como si lo fuera. Así…

El muchacho se puso en pie de un brinco y dio unas grandes zancadas por la habitación con la barbilla alzada y los hombros hacia atrás, hasta que tropezó con una arruga de la alfombra, dio un traspié, cayó y rodó por el suelo, riendo:

— ¡Así justamente! Sólo que sin caerse. Yo deseaba que se cayera. Me habría reído y reído.

— Entonces ella te habría considerado desagradablemente mal educado — le riñó Salmé— . Y cruel también. La gente no debe reírse cuando los demás se hacen daño.

— ¿Por qué no, si es divertido? La semana pasada, esa esclava gorda de Méjé se cayó por las escaleras con una gran jarra de agua hirviendo, ¡y no puedes imaginarte el ruido que armó! El agua se le cayó encima, y salió corriendo y berreando como un gato escaldado, y todo el mundo se rió mucho. Tú te habrías reído también, si hubieras estado allí.

— No, yo no — protestó Salmé, estremeciéndose— . No me gusta ver que la gente se haga daño. Sólo sois vosotros los que…

Se detuvo y se mordió el labio, horrorizada ante las palabras que había estado a punto de pronunciar: que sois árabes de Omán, y descendéis de los imanes y Seyyidas de Máscate y Omán, los que amáis la violencia, la crueldad y la astucia. Sin embargo, ella era de la misma sangre. Aunque en ella la gentileza de su bondadosa madre circasiana parecía haber pesado más que la fiera vena del linaje de su padre, ya que nunca pudo encontrar placer en el dolor de los demás.

Paseando su mirada desde su hermano pequeño hasta su hermosa e implacable hermanastra, Salmé sintió un estremecimiento de aprensión. ¿Era el asesinato de Majid lo que estaban planeando? ¡No, no podía tratarse de eso! Cholé había prometido… Bargash había jurado…

Sin embargo, estaba aquel espantoso incidente en que cuando un bote en el que su hermano Majid paseaba para respirar el fresco aire de la tarde pasó ante las ventanas que daban al mar de la casa de Bargash, fueron lanzados varios disparos… ¡por parte del propio Bargash! Una serie de disparos resonaron en las tranquilas aguas del puerto, y el heredero forzoso, acusado de intentar asesinar al sultán, juró que no tenía ni idea de quién iba en el bote, porque estaba oscuro, y que había disparado sólo como una broma para asustar a los desconocidos ocupantes. Como no había habido heridos, todos aceptaron la historia… todos, excepto el propio Majid, el cual se negó a recibirlo hasta que se vio obligado a ello bajo la fuerte presión del cónsul francés, apoyado éste por el comandante de las fuerzas francesas en la costa oriental de África, que había ido a visitar la isla en un buque de guerra con treinta cañones.

Hasta aquel momento no se le había ocurrido a Salmé dudar de la palabra de Bargash, o considerar el incidente como algo más que como la estúpida broma que él decía que era, porque estaba convencida de que su osado hermano nunca habría fallado un blanco tan fácil con media docena de disparos sucesivos, si realmente hubiera tenido intención de acertar. Fue esto, más que las negativas de Bargash, lo que la tranquilizó. Pero ahora, volviendo a pensar en ello, se sintió insegura y porque se sintió insegura, se asustó. Su miedo la obligó a ponerse en pie repentinamente, y cruzó la habitación para ir a arrodillarse ante el amplio antepecho de piedra del alféizar de la ventana y mirar hacia abajo a través de la celosía del postigo de madera.

Beit-el-Tani, al igual que la casa de Bargash, daba al mar, y mirando la azul agua del puerto que rompía en la playa a un tiro de piedra de distancia, Salmé observó un barquichuelo que pasaba. Era casi como si lo hubiera conjurado a partir de sus ansiosos pensamientos, porque se trataba de un barco pequeño como el que en aquella ocasión había usado Majid. Un comerciante hindú yacía en la popa mientras sus esclavos estaban inclinados sobre los remos, y la muchacha podía distinguir sus caras con bastante claridad.

Eso la tranquilizó bastante, porque le pareció que cualquiera habría podido acertarles con un guijarro bien dirigido, y más aún con un disparo, así que Bargash seguramente dijo la verdad, después de todo, o la verdad a medias, ¡porque ella tenía pocas dudas acerca de que Bargash sabía perfectamente quién estaba en el barco y había tenido intención de dar un susto a Majid! Pero no había daño real en todo eso; no, si sólo se había tratado de una broma. Pero, ¿era así? El sol no lucía entonces, como ahora, y sin la luz del día…

Una vez más, la duda se apoderó de ella, susurrando que se trataba de un atardecer oscuro, y que habría sido bastante fácil calcular la distancia de un blanco que se movía en la oscuridad. ¿Podía Bargash…? ¿Había Bargash…?

Salmé se apartó bruscamente de la ventana, y se estremeció con tanta violencia, que le castañetearon los dientes, y Cholé, que la había estado observando, le preguntó si se sentía mal:

— Parecías estar muy bien esta mañana. ¿Tienes un poco de fiebre, quizá?

Salmé se obligó a sonreír, y protestó que se hallaba perfectamente, pero Cholé no pareció muy convencida, y, tras despedir a las mujeres y enviar al reticente Abd-il-Aziz a casa de su hermano, se volvió hacia su hermanastra y preguntó:

— ¿De qué tienes miedo, Salmé? Dímelo.

— Yo no. Quiero decir… — Salmé se retorció las manos, lo cual hizo que los brazaletes que llevaba chocaran entre sí, produciendo un sonido parecido a unas campanillas, y la muchacha dijo tristemente— : Es… es sólo que a veces me pregunto adonde nos llevará todo ese conspirar y engañar…

Cholé rió y replicó alegremente:

— ¡Pues a la victoria, desde luego! ¿A qué más? Para Bargash y todos nosotros. No puede tardar mucho, y cuando hayamos vencido y él esté a salvo sentado en el trono de nuestro padre, tendremos tiempo para volver a ser felices, y tú y yo seremos recompensadas con alabanzas y poder. Bargash nos dará lo que deseemos: joyas, vestidos, caballos, esclavos, palacios. No tendremos más que pedir. ¡Ya verás!

— ¿Y Majid? — preguntó Salmé en un semi susurro— . ¿Qué será de Majid?

Cholé se levantó bruscamente, y tintinearon las ajorcas de plata de sus tobillos. Se apresuró a decir:

— ¿Qué importa eso ahora? ¿Por qué vamos a preocuparnos de lo que le pase? Lo único que importa es derrocarle. ¡Y pronto!

— Cholé, ¿tú no… tú no…? — No podía terminar la frase. No podía expresarlo de otra forma y lo dijo francamente— : No harías que lo asesinaran, ¿verdad?

Pero Cholé la estaba mirando con ojos en los que brillaba la comprensión y el desprecio… y, por extraño que pueda parecer el cálculo, Cholé no podía permitirse el lujo de perder adeptos a la causa, y tampoco podía correr el riesgo de dejar que se despertaran en su hermana simpatías hacia Majid: Salmé sabía demasiado y era demasiado bondadosa. Constituía una calamidad si se decidía a cambiar de campo y corría a contarle cosas a Majid. Dándose cuenta de ello, Cholé actuó con presteza y, abrazando a su hermana en medio de un acceso de risa, la estrechó contra ella y luego, apartándola hasta tenerla a la distancia de sus brazos extendidos, le dijo alegremente:

— ¿Crees realmente que soy un monstruo capaz de asesinar a un hermano? ¿Lo crees?

Salmé enrojeció, rió y movió negativamente la cabeza, tranquilizada y presa una vez más en la red de su amor y admiración por aquella hermosa y fascinante hermana mayor que siempre había sido tan buena con ella.

— No, desde luego que no — protestó— . ¿Cómo podrías hacer eso? Era sólo que… ¡Oh, ha sido el calor, supongo, y toda la preocupación…!

Y luego tener que esforzarme para entender lo que esas mujeres extranjeras quieren decir. Son muy amistosas y amables, y se esfuerzan mucho; pero no encuentro nada fácil entenderlas.

— ¡No has de preocuparte por eso! — exclamó Cholé, soltándola— , porque raras veces dicen algo que merezca la pena.

— ¿Por qué te disgustan tanto, Cholé?

— Creí que eso resultaba evidente. Pero si realmente no lo sabes, voy a decírtelo: porque son extranjeras y no creyentes. Porque carecen de educación, refinamiento y modestia, y porque son ignorantes, parlanchinas y desvergonzadas. Porque no tienen modales, y se mueven y visten sin gracia, y se exhiben sin velo por las calles, como rameras. Y porque huelen de manera desagradable. ¡Ahí lo tienes! ¿Estás satisfecha?

— Me parece que eres muy dura con ellas. No pueden evitar esas cosas, porque no conocen nada mejor. ¿No deberíamos tratar de enseñarles? Podríamos hacerlo muy bien, y estoy segura de que nos lo agradecerían.

— Sin duda — replicó Cholé recuperando su arrogancia— . Pero no deseo su gratitud, y tampoco quiero enseñarles nada. Si desean recibir instrucción en la verdadera fe, no dudo de que los maulvies, si se les pide adecuadamente, estarán dispuestos a ilustrar su ignorancia. Pero no es asunto mío enseñar a esas vulgares bárbaras cómo deben comportarse. Las recibo sólo porque Bargash cree que pueden sernos útiles, y tan pronto como termine su utilidad, ya no lo haré más. ¡No veo el día en que ocurra eso!

Recogió su bordado y se marchó, dejando sola a Salmé, la cual recogió también las Crónicas de los imanes y Seyyidas de Máscate y Omán, y volvió a colocarlo en el gran cofre dorado y finalmente esculpido, de donde lo había sacado una hora antes, después de que las visitantes se hubieron marchado.




CAPÍTULO 14



— Bueno, ¿qué piensas de ellas? — preguntó Cressy ansiosamente— . ¿Acaso la princesa Cholé no es lo más hermoso que has visto nunca? Tan graciosa y elegante, y tan… tan regia.

— Es muy bonita — admitió Hero, que había estado comparando mentalmente a la princesa con la muchacha que viera en la casa de los delfines; Zorah, cuyos delicados rasgos y enormes ojos oscuros le parecían mucho más atractivos que la belleza perfecta y la fría mirada, sin expresión, de la Seyyida Cholé. Tal vez la primera fuese una ramera, y la otra, una princesa de casa real, pero si fuera obligada a elegir entre las dos, la mayoría de la gente — decidió Hero—  le daría la palma a Zorah. Dijo pensativamente— : Parece extraño que los ojos de la princesa Cholé sean casi grises, en vez de negros o castaños.

— Mais non, no tiene nada de extraño — declaró la francesita, sentada ante ella en el estrecho carruaje— . Me han dicho que muchos de los hijos del sultán tienen ojos de un color aún más claro. Es por causa de sus madres, vous comprenez?

Thérése Tissot era pequeña y morena, rellenita y asombrosamente chic. Sus vestidos y su coiffeur constituían la envidia de todas las otras mujeres blancas de Zanzíbar, y era muy difícil hacer ninguna conjetura sobre su edad, porque evidentemente sobornaba a la naturaleza. Una combinación de rouge, polvo de arroz y discretamente aplicado rímel le daban una apariencia de juventud que tal vez fuera engañosa; pero aunque sus negros ojos eran notablemente astutos y observadores no podían negarse el encanto de su sonrisa, su aduladora voz, animados gestos y atractivamente acentuado inglés.

— Las sararí, las mujeres del sultán — explicó madame Tissot a Hero— , les dan un nombre a los hijos de madres circasianas. Los llaman «gatos» por su piel y sus ojos claros; y los otros niños los envidian.

— Pero me pareció entender que la madre de Salmé era también circasiana, ¿no? Y no es tan rubia como su hermana, aunque supongo que se parece al padre. Sentí bastante pena por la pobrecita; ¡tiene una boquita tan triste!, y parece tan tímida, y a veces francamente asustada.

— ¿Asustada? — mistress Credwell, la cuarta ocupante del carruaje, la miró extrañada y dijo nerviosamente— : ¿De qué? ¡Oh, confío en que el sultán no haya descubierto nada!

— Olivia… ¡Por favor!

Cressy frunció el ceño e hizo un gesto de silencio, señalando en dirección al conductor de oscura faz, sentado en el pescante. Olivia Credwell exclamó, con actitud de culpabilidad:

— ¡Oh, querida, lo he olvidado por completo! ¡Es tan difícil recordar que uno debe vigilar la lengua todo el tiempo, y que casi todos pueden ser informadores o espías…!

Mistress Credwell era una rubia y emocional dama que se había casado a los diecisiete años con un novio mucho mayor que ella y que sucumbió a un ataque de fiebre tifoidea durante la luna de miel, dejando a su viuda en mala situación económica. La mujer no recibió ninguna oferta más y después de catorce años de profunda monotonía, había aceptado de buen grado la invitación de su cuñada de pasar una temporada o dos en los trópicos.

Olivia había pensado que era muy amable por parte de la querida Jane, y no sabía que la esposa de Hubert, contemplando la posibilidad de tener que sostener a una viuda vieja e indigente en los últimos años de su vida, hizo aquella invitación sólo con la esperanza de que pudiera provocar una oferta por parte de alguno de los comerciantes europeos o capitanes de barco que visitaban Zanzíbar, pues, aunque ya andaba por los treinta y no tenía demasiadas pretensiones de belleza, lo cierto es que no era mal parecida y destacaría bastante en un lugar en que las mujeres blancas eran escasas. Eso había ocurrido tres años antes. Pero no apareció ningún posible segundo marido, y Olivia seguía allí: ocupándose entusiastamente en el estudio del árabe y el kiswahili y mostrando un apasionado interés por los asuntos de la familia real de Zanzíbar.

Su cuñada, que la consideraba una estúpida, charlatana y sentimental mujer, tenía poco tiempo para dedicarle, y como su ocupado marido aún tenía menos, Olivia había tenido que buscar sus propias diversiones. Y aunque Hubert Platt protestó al descubrir que ella estaba haciendo amistades entre una facción de cortesanos conocida como hostil al sultán, lo cierto es que no tuvo interés en llevar las cosas demasiado lejos. No es que su hermana le hubiera prestado mucha atención tampoco, si lo hubiera hecho.

Olivia siempre había ansiado el romance y la aventura, y no encontró ni rastro de ellos en su aburrida y sumisa juventud, o en su breve matrimonio, o en los monótonos años de viudez que le siguieron. Pero ahora había hallado, finalmente, una salida para sus frustradas emociones en los enmarañados y cautivadores asuntos de media docena de príncipes y princesas árabes conspirando por un trono, y, por primera vez en su reprimida vida, se sentía no sólo viva, sino vitalmente envuelta en un torbellino de hechos importantes. Era una sensación estimulante, se le había subido a la cabeza como una bebida fuerte, y, más o menos, le causaba el mismo efecto.

— ¡Oh, qué alivio! — suspiró Olivia—  cuando la gente de esta amada isla arroje sus cadenas y sea libre para hablar de lo que quiera sin miedos ni favoritismos!

— ¡Olivia!

Esta vez fue madame Tissot la que soltó la advertencia, y mistress Credwell se sonrojó y abandonó el tema. Volviéndose apresuradamente hacia Hero, empezó a señalar los objetos de interés con que se cruzaban en su camino.

Había pocas calles en Zanzíbar capaces de admitir el paso de un carruaje, y, en consecuencia, eran pocas las personas que los poseían. Pero la cuñada de Olivia, Jane Platt — que tenía antipatía a madame Tissot, a la que ésta correspondía cordialmente— , había conseguido que su marido importara uno mayor y más hermoso que el de Thérése; y era este poco manejable vehículo el que ahora transportaba a las cuatro mujeres a lo largo de una polvorienta y desigual calle sombreada por framboyanes y árboles del corcho indios, hasta llegar a las puertas de un gran bungalow de color rosa en las afueras de la ciudad. Un letrero quemado por el sol anunciaba que aquélla era la residencia de míster H. J. Platt, de la British East African Coastal Trading Company; pero el dueño de la casa se hallaba en viaje de negocios por la cercana isla de Pemba.

— Jane y los gemelos se han ido con él, y no esperan volver por lo menos hasta dentro de una semana — explicó Olivia, con un susurro de conspiración— . Y como se han llevado con ellos los dos únicos criados que hablan algo de inglés, podemos reunimos aquí tanto como queramos y sentirnos completamente a salvo, porque los demás no hablan inglés en absoluto.

— Lo cual no quiere decir que no lo entiendan — comentó madame Tissot a manera de aviso.

El salón de mistress Platt resultaba agradablemente fresco después del sofoco sufrido en el estrecho carruaje, y las persianas venecianas de mimbre partido dejaban pasar una paz sombreada que constituía un agradable alivio tras haber pasado por las calles llenas de baches y azotadas por el viento. Un muchacho de blanca túnica sirvió café helado en vasos largos, y tan pronto como se cerró la puerta detrás de él, Olivia dijo ansiosamente:

— ¡Por fin podemos hablar!

— ¿Estás segura de que nadie puede oírnos? — preguntó Cressy, mirando ansiosamente hacia las puertas-ventanas— . Ya sabes que hemos de extremar el cuidado.

Mistress Credwell asintió vigorosamente y, levantándose de la silla, caminó de puntillas hasta la puerta del vestíbulo y la abrió con la dramática brusquedad del que espera encontrar un oyente indiscreto en cuclillas al otro lado, con el oído pegado a la cerradura. Pero el vestíbulo estaba vacío, y nada se movía en la larga galería al otro lado de las puertas-ventanas, excepto la brisa marina que soplaba a través de los arcos y de un lagarto que tomaba el sol sobre la piedra caliente.

— Ni un alma por los alrededores — anunció mistress Credwell superfinamente, regresando a su silla— : Y ahora, Thérése, todas estamos esperando con ansiedad. ¿Qué noticias hay?

Thérése Tissot volvió la cabeza para mirar pensativamente a Hero, y luego sus ojos se dirigieron de nuevo a su anfitriona, con las cejas levantadas en una silenciosa pregunta. Cressy, interpretando correctamente la mirada, dijo con rapidez:

— Todo marcha bien, Thérése. No necesitas preocuparte por Hero, porque ya le he contado algo de la situación, y sé que está de nuestra parte.

— Así me lo dijo Jules Dubail — señaló Thérése sonriendo a medias— . Fue un compañero de viaje de mademoiselle, y parece que discutió con ella y que la encuentra tres sympathique. Con todo, no creo que tenga ganas de fatigarse con nuestros pequeños asuntos, así que sugeriría que por esta mañana charlemos de otras cuestiones, n'est-ce pas?

— ¡Tienes miedo de que ella vaya por ahí chismorreando! — acusó Cressy, indignada— . Bueno, no lo hará. ¿Verdad, Hero?

— No — respondió Hero, con calma— . Pero debo decirte que si es-tais metidas en lo que pienso, entonces madame Tissot tiene razón al ser tan cautelosa. Serías una mala conspiradora, Cressy, porque eres demasiado confiada.

— Hero, ¿acaso no estás de acuerdo con nosotras?

— ¿En que el sultán debe ser derrocado? Ciertamente. Y cuanto antes, mejor, por lo que he visto sobre el espantoso estado de esclavitud y sanidad que prevalece en esta ciudad, por no mencionar la escandalosa tolerancia mostrada hacia los malhechores. Siempre contando con que el heredero forzoso sea todo lo que tú imaginas que es, porque le pregunté a tío Nat, y no parece sobre ese punto estar tan seguro como tú, Cressy.

— Su tío, mademoiselle — intervino Thérése amablemente— , ha de tener necesariamente un punto de vista más… ¿cómo diría…?, conservador. Asimismo, respeta las opiniones del coronel Edwards, el cónsul británico, y sin duda cree que debería apoyar las opiniones de su confrére sobre ese punto. El gobierno del coronel apoya a ese hombre, Majid, porque dicen que su padre lo nombró para sucederle. Pero, ¿quién puede dudar de que si su padre se hubiera salvado, ese joven totalmente abominable habría sido destituido como heredero por su hermano Seyyid Bargash? No hace falta que nosotros digamos como loros: «Pero la ley está del lado de Majid». Lo que tenemos que preguntarnos es: «¿De qué lado está la justicia? ¿Está también de su parte la justicia? ¿O está más bien del lado de este pueblo doliente?».

Cressy y mistress Credwell, transportadas por la elocuencia de su amiga, asintieron entusiastamente, pero la pregunta había sido dirigida a Hero, la cual dijo con lentitud:

— Me gustaría también estar segura de que Bargash va a poner punto final a este comercio de esclavos que se lleva a cabo en Zanzíbar. Esa me parece que es la consideración más importante de todas. ¿Podéis estar seguras de que no va a permitir que continúe?

Madame Tissot movió la cabeza y dijo gravemente:

— Sería fácil para mí mentirle a usted, mademoiselle, y decir: «Sí, estoy segura». Pero, ¡ay!, no puedo hacerlo. Nadie puede decirlo: porque esto no es algo que pueda cambiarse de la noche a la mañana, y dependerá mucho de la voluntad de su pueblo. Muchos de sus súbditos consideran eso como un medio de vida. Pero hay una cosa que sí puedo asegurarle. Si Bargash se convierte en sultán, instantáneamente repudiará el inicuo tratado existente con los británicos, que permite que el comercio se lleve a cabo desde esta isla y sus dependencias, ¡y, con él también compromete a Zanzíbar a pagar un tributo anual a su hermano mayor, Thuwani! Lo hará porque cree que los británicos son responsables de la muerte de su padre, y porque fue su negativa a ayudar a Said contra los persas lo que, finalmente, quebró el corazón del viejo. Y porque cree que ellos traicionaron a su padre, podemos estar seguros de que no firmará más tratados con ellos y de que, puedo prometérselo, ¡cambiará todo lo que se refiere al comercio de esclavos en estas aguas!

— Sí — admitió Hero pensativamente— , lo hará… y confieso que eso es un punto a su favor, porque siempre he considerado ese tratado como algo escandaloso que no honra a los británicos. Con todo, debo confesar que sería tranquilizador saber algo más sobre su carácter y sus capacidades antes de comprometerme a ayudarle a subir al trono. Ya me han dicho que como sultán no puede ser peor que su hermano: mi tío me lo dijo. Pero, ¿es bastante eso?

— Pero si ya te lo dije… — empezó a decir Cressy.

Madame Tissot la hizo callar con una mirada y, volviéndose a Hero, indicó con una sonrisa aprobadora:

— Tiene usted derecho a ser cuidadosa, mademoiselle, y eso la honra. Pero tal vez haya de conformarse con eso. Es decir, si usted no está dispuesta a aceptar nuestra palabra de que Seyyid Bargash es un hombre infinitamente más ilustrado e inteligente que su disoluto hermano, y capaz de traer los beneficios de la civilización occidental a este pueblo en lugar de dejarle que siga sumido en un estado de miseria medieval. Si duda de mí no tiene más que preguntar a cualquiera de Zanzíbar, y exceptuando a monsieur Edwards, ¡o al propio Majid!, recibirá la misma respuesta. Pero como eso no sólo llevaría demasiado tiempo, cuando el tiempo es lo que hace falta, sino que, además degeneraría en charlas no deseables, creo que sería mejor aplazar de una vez este pequeño encuentro y olvidar que se llevó a cabo. Será mejor para la tranquilidad de su mente; y más confortable para usted, ¿no?

¡Confortable…! La palabra golpeó a Hero como quizá no lo había hecho ninguna hasta entonces.

Ella no había ido a Zanzíbar para estar «confortable». Y la francesita tenía razón, desde luego. Ir por ahí haciendo preguntas a todo el mundo sobre si el heredero forzoso sería mejor sultán que su hermano, sólo podía servir para poner en estado de alerta a Majid y sus seguidores — ¡entre ellos, al comerciante de esclavos, Frost!—  sobre la posibilidad de un coup en favor de Bargash, golpe que — una vez ya se advirtió—  cortarían de raíz, y de una manera que probablemente sería desagradable para todos los afectados. No, no podía arriesgarse a eso. X en todo caso, ¿no le habían dicho ya, y nada menos que el hijo del cónsul francés, que toda la comunidad extranjera, con la excepción del cónsul británico, estaba en favor de Bargash como gobernante?

¡Incluso el pérfido capitán del Virago había admitido que el hermano más joven era mejor persona! Y el veredicto del tío Nat, aunque no era demasiado elogioso, había confirmado ambas opiniones.

Según tío Nat no tenía «nada en su favor, excepto el ser hijo de su padre», en tanto que Bargash poseía al menos la suficiente fuerza de carácter como para inspirar respeto entre los isleños y «hacerles obedecer, les gustara o no». Así pues, ¿por qué iba a dudar de madame Tissot, Cressy y mistress Credwell, las cuales sostenían todas este punto de vista y habían vivido en Zanzíbar lo bastante como para saber de qué estaban hablando…? Incluso Cressy, que llevaba allí un año. No es que estuviera dispuesta a creer a ojos cerrados las opiniones sin fundamento de su prima, ¡o las de mistress Credwell! Pero madame Tissot era un lobo de una carnada muy distinta, porque, evidentemente, se la veía astuta y capaz, y en absoluto inclinada a dejarse influir por cualquier tontería sentimental. Si apoyaba a Bargash, lo haría por razones estrictamente prácticas, y no por las razones románticas que motivaban a Cressy u Olivia Credwell. De eso estaba Hero completamente segura.

Se dio cuenta de que las otras estaban esperando una respuesta, pero aunque sabía ya cuál sería esa respuesta, permaneció silenciosa unos momentos más, pensando otra vez, como hiciera el día de su llegada a Zanzíbar cuando oyó el jadeante discurso de Cressy sobre un débil y vicioso sultán y un noble heredero forzoso, impaciente por ocupar el trono. «Este es, seguramente, el trabajo que se espera que yo haga». Podía ser incluso que fuera aquella francesa, y no Clay, la que estaba destinada a ayudarla, y que aquél fuera el momento que la vieja Biddy Jason había previsto: el momento de elegir. Bien, estaba lista para ello, y había elegido. Haría lo que tenía que hacer.

Dijo en voz alta y enérgicamente:

— Debe usted perdonarme si le parece que dudo. No quiero ser descortés; sólo deseo estar segura. Tengo la certeza de que tiene usted razón, y espero que no vaya a suspender la reunión, sino a decirnos de qué manera podemos ayudar.

— ¡Bravo! — aplaudió Olivia— . Ese es el espíritu, querida miss Hollis. ¡Acción! El tiempo de hablar pasó, y hemos de dedicarnos a los hechos.

— Sí, pero, ¿qué hechos?

— Los que nos diga Thérése. Ella tiene noticias para nosotras, ¿no es así, Thérése?

— Ciertamente. Pero primero deben ustedes jurarme, por lo más sagrado, que lo que les voy a decir no lo revelarán a nadie. A nadie en absoluto. ¿De acuerdo?

Tras recibir sus solemnes seguridades, la mujer bajó la voz y habló rápidamente, con profusión de gestos.

El apoyo al heredero forzoso — dijo madame Tissot—  estaba aumentando rápidamente entre la población, y no sólo los poderosos jefes de la tribu el-Harth habían decidido pasarse a su fracción, sino que una gran suma de dinero había sido enviada a Bargash por su hermano Thuwani de Máscate y Omán, para financiar a sus seguidores. Oro en forma de monedas, lingotes no acuñados y plata que podía ser vendida o fundida…

¡Oro!, pensó Hero. ¿Cómo podía haberlo sabido aquella vieja y harapienta bruja que practicaba el dudoso sistema de vida de decir la buenaventura a las cocineras y pinches de Boston? Y, sin embargo, todo se estaba cumpliendo. Primero, el viaje, y luego, la tarea. Y ahora, el oro… el «oro que no se podía contar», sobre el que ella pondría sus manos, pero del que nada bueno sacaría. Lo cual era justo, ya que era el pueblo de Zanzíbar el que se llevaría los beneficios de él, tal como había de ser…

Thérése estaba diciendo:

— Aquellos que le apoyan deben recibir un pago, ¿comprendéis?, ya que muchos de ellos, debido a su lealtad, han perdido el favor y el empleo. Hay muchos más que gustosamente le seguirían, pero no pueden hacerlo porque tienen miedo al hambre. Así que necesitan mucho el dinero.

El oro — explicó Thérése—  había llegado a buen puerto, y en aquellos momentos estaba en la bodega de una casa de la ciudad, de la que debía ser sacado tan pronto como fuera posible para llevarlo a algún lugar más seguro hasta que se pudiera idear un medio de trasladarlo a la casa del heredero forzoso:

— No se puede quedar donde está ahora, porque cada momento que pasa aumenta el peligro de que lo descubran, y el dueño de la casa se está poniendo muy nervioso. Es un comerciante indio, ¿sabéis? Es baniano; y todos los banianos tienen miedo del coronel Edwards, porque, como son súbditos británicos, no pueden tener esclavos, y el coronel, como cónsul suyo, puede exigir el registro de sus casas. Balu Ram es amigo de alguien que nos ha ayudado mucho, pero cuyo nombre debe ser silenciado, y por eso aceptó ocultar el tesoro. Pero ahora ha oído que el coronel sospecha que está ocultando esclavos, y, por tanto ruega que saquen el oro inmediatamente de allí, esta misma noche, si es posible. Pero, ¿adonde llevarlo? Ese es el problema porque no podemos llevarlo a casa de alguien que sea conocido como seguidor de Bargash, pues podría haber espías del sultán.

— ¿No podría venir aquí? — preguntó Hero.

Hubo un breve momento de asombrado silencio, y luego Olivia Credwell batió palmas y exclamó:

— Pues, ¡claro! ¡Oh, que chica más inteligente! ¿Adonde podría ir mejor?

— ¡Pero Olivia chérie… reflexiona… considera…!

— No tengo nada que considerar. Vamos, con Hubert y Jane en Pemba, ¡será lo más fácil del mundo! No tienen que volver hasta la semana que viene, lo cual nos dará un montón de tiempo para decidir la manera de transferir el dinero a casa del príncipe.

— Pero no se trata de objetos pequeños, chérie. Son cajas grandes y de mucho peso. ¿Dónde las ocultarás?

— En mi trastero, por supuesto. Jane me dio uno donde pudiera almacenar mis baúles. Está cerca de mi dormitorio, y siempre lo he tenido cerrado porque una nunca sabe… con los criados nativos, ¿no? Nadie excepto yo se acerca por allí, y sería un sitio ideal, porque está bastante alejado de las habitaciones de los sirvientes. Además, la puerta lateral que da al jardín está enfrente mismo y muy cerca, así que no podría ser mejor.

— ¡Bon! Entonces Balu Ram se desprenderá de sus cajas esta misma noche. ¿Lo permites, Olivia?

— Desde luego, Thérése querida. Será un privilegio. ¡Oro…! ¡Oh, querida, confío en que estará seguro! Supongo que nadie…

Cressy intervino, preocupada:

— ¿No se empleará para comprar nada peligroso? ¿Quiero decir, armas, o balas, o cosas por el estilo?

— Querida Cressy — respondió Thérése cariñosamente— , ¡eres tan tierna de corazón! Pero no necesitas tener miedo. Nada en absoluto.

— Cressy tiene toda la razón — la interrumpió Hero con firmeza— . Primero deberíamos asegurarnos de eso. Yo, personalmente, no podría aprobar nada que implicara violencia, y estoy convencida de que todas estamos de acuerdo en eso.

— Realmente. Puede estar usted segura de que no habrá violencia. El Seyyid Bargash tiene un gran cariño hacia su pueblo como para permitir semejante cosa; en tanto que, por lo que respecta al sultán… ¡bah! El sultán es de una timidez notable. No, no querida mademoiselle, lo que se planea es una revolución sin sangre. Un coup d'Etat. Por eso se necesita tanto dinero, porque es como le dije: hay aquí, como en todas partes, muchas personas que no están de ninguno de los dos bandos, pero que podrían ser compradas.

— Quiere usted decir, sobornadas — intervino Hero con una clara muestra de desaprobación.

Madame Tissot se encogió de hombros.

— Es lo mismo, n'est-ce pas? Son gente pobre, y tienen que comer. Sus familias han de vivir, y por tanto temen hablar contra la tiranía del sultán. Pero si existe la promesa de un dinero, se alinearán abiertamente del lado del Seyyid Bargash, al que aman. Y una vez que se hayan unido a los demás leales, un coup d'Etat se arregla por sí solo sin problemas ni heridos, porque, ¿qué puede hacer el sultán, si la ciudad entera y todos los hombres del campo apoyan a su hermano Bargash? Lo único que puede hacer es retirarse pacíficamente a su nuevo palacio de Dar-es-Salaam que se está construyendo en el continente, mientras su hermano asciende al trono entre la aclamación de todos, y empieza la larga y dura tarea de abolir las injusticias, la pobreza y la miseria que han afligido a su pueblo durante tanto tiempo.

Olivia Credwell miró como si fuera a aplaudir de nuevo, pero la expresión de Hero seguía siendo dubitativa, y madame Tissot rió y agitó hacia ella un anillado dedo:

— ¿Acaso usted no cree que esto pueda realizarse? ¿O es que, sin saber nada del Oriente hasta ahora, no cree que sea correcto comprar seguidores con dinero? Bien, eso es asunto suyo. En cuanto a mí, me parece que es mejor comprar a los hombres que matarlos. Sabemos que el grupo del sultán ha obtenido muchos mosquetes, y si la facción de Seyyid Bargash hiciera lo mismo, no habría más que un final para este asunto: lucha, sangre y muchos muertos. Y eso — estará de acuerdo conmigo—  es algo que no podemos permitir, y para salvar a los buenos ciudadanos de semejante destino se ha enviado este tesoro desde Máscate. Para comprar el apoyo de aquellos que, ¿cómo lo diría?, «nadan entre dos aguas». ¿Entiende usted?

— Sí, por supuesto — admitió Hero; se daba cuenta, con gran alivio, de que incluso un sinvergüenza venal como Emory Frost no podía ser capaz de vender armas a los enemigos de su más influyente protector. Pero resultaba inquietante saber que la facción del sultán se estaba armando, y cuanto más pronto estuviera el dinero de Máscate en manos seguras, tanto mejor. Evidentemente, no había un momento que perder.

— Entonces, si todos estamos de acuerdo — dijo Thérése Tissot— , sólo queda imaginar alguna manera de trasladar las cajas a las manos del Seyyid Bargash, lo cual no será fácil, ya que los espías del sultán vigilan las casas de todos los que apoyan a Bargash. Incluso han detenido y registrado a vendedores de verduras, porteadores de agua y esclavos que llevaban ropa para lavar, y, con toda seguridad, no van a permitir que unas cajas con el tesoro circulen por ahí sin intervenir.

— No, imagino que no — murmuró Hero, reflexionando sobre el asunto— . Pero nosotras cuatro podríamos introducirlo en Beit-el-Tani, aunque no en cajas por supuesto. Supongo que un lingote de oro no será demasiado largo, y podríamos transportarlo bajo las ropas. Nadie se atrevería a registrarnos o a oponerse a nuestras visitas a las princesas. Podríamos llevar un cierto número de monedas en nuestras retículas, y también sería posible ocultar bajo los aros las piezas mayores de plata.

Parecía una solución factible, pero madame Tissot, lamentablemente, la vetó. Las cajas — explicó—  estaban aseguradas contra posibles robos por cerrojos sobre los que el propio Seyyid Thuwani había colocado su sello personal, y si ellas tomaban parte en la ruptura de esos sellos, y más tarde se demostraba que el tesoro era inferior a lo anunciado, inmediatamente se diría que las mujeres blancas se habían apoderado de una parte de él, y que de esta manera se aclaraba la razón de su interés por todo el asunto. Era un riesgo que no podían correr, ya que la mujer del César debe estar al margen de toda sospecha.

Hero se mostró de acuerdo cordialmente, y por su parte sugirió que deberían ponerse en servicio los carruajes de madame Tissot y mistress Platt para transportar las cajas una a una, y, si era posible, dos cada vez, a Beit-el-Tani, desde donde podía confiarse en que la Seyyida Cholé las haría llegar a manos de su hermano. Olivia y Thérése tendrían que ir con ellas para dar color a la ficción de una visita social, y se tendría que hacer algún arreglo por el que el carruaje pudiera entrar en el patio trasero del palacio, en vez de hacerlo por la puerta principal. Existía dicho patio — añadió Hero— , porque lo había visto desde una de las ventanas mientras esperaban ser recibidas por las Seyyidas aquélla mañana, y aunque probablemente se trataba de una entrada privada y no utilizada normalmente por los visitantes, la puerta que daba a ese patio parecía lo bastante ancha como para permitir la entrada de un carruaje, y quizá pudiera idearse alguna historia para justificar su uso:

— Podríais decir, por ejemplo, que no os gustaba ser vistas por la gente, lo cual es algo que seguramente será comprendido. ¿Creéis que podría arreglarse eso?

Thérése Tissot asintió con la cabeza y dijo generosamente: — La felicito, mademoiselle. Seguro que lo arreglaremos. Yo misma veré a la Seyyida Cholé, y ella dará las órdenes. Y esta noche, cuando haya oscurecido y todo el mundo duerma, el oro será traído aquí, ¿no?

— ¡Oh, sí, desde luego! — asintió Olivia, entusiasmada— . Y ahora, todo lo que necesitamos es una buena excusa para hacer varias visitas a Beit-el-Tani durante los siguientes días, antes de que regresen Huber y Jane.

— ¡Lecciones! — exclamó Thérése con una risita de cuervo— . Aprenderemos persa cortesano. Las Seyyidas se han ofrecido graciosamente a enseñarnos, y cada mañana iremos a la escuela.

— Eso será excelente — aprobó Hero— . Además, os dará la oportunidad de limitar vuestras visitas a la parte más calurosa del día, y no hay nada tan poco sospechoso a media mañana. Completamente distinto de las últimas horas de la noche. Supongo que los sirvientes de Beit-el-Tani son de confianza, ¿no?

— Si no lo fueran, las Seyyidas y su hermano, y todos los que conspiran en favor suyo, hace tiempo que habrían sido traicionados. De eso puedes estar segura.

— ¿Y los vuestros?

— Han sido sobornados — informó Thérése con un guiño— . Al igual que los de Olivia. Es lo mejor con esta gente. Si se les paga bien, mantendrán la boca cerrada.

— Entonces todo está bien. Ahora, ¿hay otros detalles que no hayamos tenido en cuenta?

La reunión se convirtió en una animada discusión de problemas menores, y cualquier transeúnte que pudiera haber oído el murmullo de voces femeninas que procedía del salón de la casa de los Platt habría supuesto que se trataba de algo tan simple e inocuo como una reunión social de unas damas. No obstante, los resultados de aquella reunión matutina iban a mostrarse de largo alcance, y en absoluto inocuos.

Las primeras ondas fueron notadas por Hero y Cressida, que, al regresar al consulado, se encontraron con una recepción que, en cuestión de temperatura, iba a rivalizar con el calor de las calles bañadas por el sol. El cónsul llevaba esperándolas al menos dos horas, durante las cuales su cólera había ido subiendo hasta el punto de la ebullición, y ahora entró en erupción de una manera impresionante para castigar no sólo las excesivamente frecuentes visitas de su hija a Beit-el-Tani y su amistad con Olivia Credwell y Thérése Tissot, sino a los ingleses en general, a toda la nación francesa y cada miembro de las razas árabe y africana.

Cressy se vio rápidamente reducida a las lágrimas, pero Hero permaneció admirablemente tranquila, y esperó a que su iracundo tío se quedará sin respiración, diciendo entonces en tono conciliador:

— Querido tío, te pido perdón por mi torpeza, pero, por favor, ¿quieres decirme qué está pasando? Estoy aturdida. Y, si tienes la bondad, deja de hacer llorar a la pobre Cressy. Todo lo que hemos hecho es una breve visita a unas encantadoras damas árabes, y otra más larga a mistress Credwell, que fue tan amable como para ofrecernos unos refrescos. Por lo que a mí se refiere, lo encontré sumamente interesante, y pocas veces he pasado una mañana más agradable, y si os hemos hecho esperar para almorzar, lo siento realmente. Pero hace tanto tiempo que no disfrutaba de un pequeño cotilleo femenino, que supongo que perdí la noción del tiempo. Ya sabes cómo somos las muchachas, tío Nat. Una vez que empezamos a hablar…

Hizo una pausa, evitando así, a la manera femenina tradicional, la mentira directa, y míster Hollis no sólo capituló, sino que ofreció unas hermosas excusas a su sollozante hija.

— Y permitirás que sigamos visitando a estas encantadoras princesitas, ¿no? — dijo Hero zalamera, explotando despiadadamente su ventaja— : No tienes ni idea de cuan interesante resulta conocer a mujeres cuya vida es tan distinta de la nuestra, y estoy segura de que a ellas no puede sino beneficiarlas el saber que no todas las mujeres son simples bienes muebles. En cuanto a madame Tissot y mistress Credwell, estoy segura de que se sentirían profundamente heridas si Cressy y yo declináramos posteriores invitaciones suyas, pero si realmente lo deseas, desde luego que lo haremos, ¿verdad, Cressy?

— No, no — protestó el cónsul, retirándose apresuradamente de toda la posición— . Sólo es que yo había pensado que quizá… Bueno, imagino que puedo haberme equivocado. Vamos, vamos, Cressy, deja de sollozar. Ya he dicho que siento haberte herido. No comprendía la situación, eso es todo. Creía… bueno, no importa. No hablemos más de ello.

El incidente — en lo que concernía a tío Nat—  estaba zanjado. Y, por fortuna, nada sabía de que, a sugerencia de su sobrina, mistress Credwell, aprovechándose de la ausencia de su hermano, recibía aquella noche, al amparo de la oscuridad y en condiciones de cautivador secreto, diez cajas cerradas, llevadas a la casa en carretillas homali y almacenadas en la habitación que había estado destinada a los baúles de viaje. O de que, a una hora temprana del día, Thérése Tissot había hecho otra visita a Beit-el-Tani.

La Seyyida Cholé se había mostrado inusitadamente amable, aprobó calurosamente el plan de Hero. Nada — dijo Cholé—  podía ser más sencillo, pues miss Hollis había tenido razón al afirmar que podía ser considerada escandalosa la llegada pública de mujeres sin velo a Beit-el-Tani. Lo cierto es que había escandalizado a muchas personas, y en el futuro había que disponer algún otro sistema más discreto. Aguardaría a madame Tissot y mistress Credwell cada mañana para la lección de persa cortesano, y era una suerte el que la calle que daba a la parte trasera del palacio pudiera permitir el paso de un carruaje. Sin duda La Suprema Sabiduría lo había arreglado para que fuera así, ya que la inmensa mayoría de las calles de la ciudad eran demasiado estrechas y tortuosas como para permitir la circulación de vehículos tan pesados.

Madame Tissot se había despedido con los saludos de rigor, y, una vez se hubo marchado, la princesa Cholé dejó a un lado la adornada máscara que llevara durante la reunión, y pidiendo agua, se lavó las manos. Tras lo cual ordenó que se abrieran todas las ventanas de par en par, y envió un mensaje al viejo criado cuyo deber era prestar vigilancia en su puerta.

Se trataba de un mensaje que al cabo de poco estaría filtrándose por los bazares, calles y callejuelas de la ciudad, y que habría enfurecido a los consulados occidentales y a todos los miembros de la comunidad europea de haber llegado a sus oídos. Porque el mensaje decía, en efecto, que, como la cortesía y los buenos modales impedían que las damas de Beit-el-Tani se opusieran al entremetimiento de algunas mujeres extranjeras que desvergonzadamente insistían en visitar a diario el palacio, las extranjeras serían en el futuro recibidas sólo en la entrada de los esclavos. Por añadidura, entrarían al amparo del pórtico de los sirvientes, el cual iba a ser estrictamente cubierto, en protesta por la inmodestia de su comportamiento y atuendo, y que se les había pedido que efectuaran sus visitas en un transporte cubierto. Si en cualquier momento trataban de entrar por la puerta principal o de llegar en un carruaje abierto, se les negaría la entrada.

Afortunadamente — ¿o quizá por desgracia?— , tío Nat ignoraba todo esto. Y no se le habría dicho nada más sobre el tema de las Seyyidas si Clayton, que regresaba de un día de caza con su amigo míster Lynch, no hubiera sorprendido a todos mostrándose aún más enfadado que su padrastro cuando se enteró de cómo Cressy y Hero habían pasado la mañana, y diciéndolo en términos que rivalizaban con las palabras del cónsul sobre ese mismo tema. Terminó advirtiendo enérgicamente a Hero que no tuviera más relación con madame Tissot o Beit-el-Tani, y cuando ella le preguntó por qué, con una voz que era una auténtica señal de peligro, él la desarmó diciéndole que siempre era una prerrogativa de un hombre enamorado proteger el objeto que amaba contra cualquier cosa que pudiera causarle el menor grado de infelicidad.

De hecho, no había contestado a su pregunta, mas Hero no lo advirtió. Y como no deseaba en absoluto discutir el tema, lo aceptó con una encantadora sonrisa y cambió de conversación, lo cual no satisfizo a Clayton, quien, por motivos propios, habría preferido mantener separadas a Hero y madame Tissot.

Lamentaba no haberla advertido antes contra Thérése, pero ahora ya era demasiado tarde. Y aunque él tenía la firme intención de casarse con Hero, aún no estaban prometidos en matrimonio, y Clay sabía que cualquier intento de hacer valer su autoridad en aquella fase no conduciría más que a nuevas discusiones y al empeoramiento de sus relaciones. Por el momento, lo mejor era esperar, y aquella tarde le pidió a Hero que dieran un paseo por el jardín y evitando cualquier tema de discusión, procuró irse ganando el favor de la muchacha, mostrándose agradable, atento y refrenando cualquier intento de hacerle el amor, aunque, de haberse tratado de cualquier otra mujer, no habría vacilado, porque, a la suave luz crepuscular llena de matices púrpura, con la brisa soplando a través de sus cortos rizos castaños, convertidos en una aureola sobre su cabeza, parecía más dulcemente femenina de lo que jamás habría imaginado. Pero Clayton no era ningún estúpido cuando se trataba de mujeres, y tenía plena conciencia de que la mente de la muchacha estaba en otros asuntos, y que el momento no era propicio para una demostración de ardores amorosos.

Clayton no iba a dejar que eso le preocupara más de la cuenta, porque, después de todo, había mucho tiempo por delante. Y con una muchacha del temperamento de Hero, sabía que conseguiría mucho más moviéndose lentamente. Y, una vez casados, las cosas serían muy diferentes.




CAPÍTULO 15



Míster y mistress Hubert Platt y sus gemelos de cuatro años de edad habían regresado a su debido tiempo de Pemba, y Olivia, sabiendo que su trastero no contenía ahora nada más que sus baúles vacíos y el normal complemento de polvo y arañas, pudo asegurarles que no se había aburrido durante su ausencia.

El Virago había zarpado al día siguiente de la visita de Hero a la casa de los delfines, y aún seguía ausente ocupado en sus propios ambiguos asuntos, y el Daffodil, tras un corto período de patrulla frente a las costas de Kiloa, había vuelto para descansar y repostar combustible. Habían llegado cartas del hogar, así como un soberbio e inesperado regalo al consulado norteamericano — un magnífico caballo árabe castrado— , regalo de las damas de Beit-el-Tani a la sobrina del cónsul, la cual había expresado el deseo de montar en campo abierto, por las afueras de la ciudad.

— ¡Oh, qué hermoso es! ¡Es espléndido! — jadeó Hero, arrebatada— . Pero no puedo aceptarlo.

— Me temo que lo que no puedes es rechazarlo — replicó el cónsul sombríamente— . Sería considerado como un insulto. Imagino que debería haberte advertido que no puedes andar por ahí diciendo cosas como ésa a unos potentados árabes sin que salten y te hagan un regalo de lo que piensan que tú deseas. Y, aun haciendo las cosas correctamente, deberías devolverles el obsequio regalándoles, a tu vez, algo igualmente valioso.

Resultaba difícil replicar a esta observación, porque, aunque Hero recordaba haber mencionado a Salmé que disfrutaría montando, y que esperaba adquirir un caballo en Zanzíbar, se daba perfecta cuenta de que aquel principesco regalo tenía como origen el pago de los servicios prestados. No obstante, era evidentemente imposible explicar eso a tío Nat, de manera que le aseguró que pensaría en algún regalo adecuado para corresponder, y despachó una carta, graciosamente redactada, expresando su agradecimiento a las Seyyidas.

El caballo, bautizado con el nombre de Sherif (Príncipe) como cumplido indirecto al heredero forzoso, responsable lejano de su aparición, proporcionó a Hero una montura mucho mejor que la que pudiera haber obtenido en los establos de su tío, ya que el cónsul era un caballista indiferente, en tanto que la idea de Cressy de un ejercicio ecuestre era un comedido trote alrededor de la maidan o a lo largo de alguna carretera arenosa, segura. Tío Abby no montaba en absoluto, de manera que Clayton era el invariable compañero de Hero cuando ésta cabalgaba por delante de las hectáreas de claveros y a través de los largos pasillos de las plantaciones de palmeras en las afueras de la ciudad.

Hero prefería montar a primeras horas de la mañana antes que al frescor del atardecer, y a menudo se encontraba con otros jinetes, entre ellos, al coronel Edwards, a Jules Dubail y al teniente Larrimore, a Joseph Lynch — un amigo de Clay que trabajaba para una compañía de especias extranjera— , a Thérése Tissot y al joven alemán Wilhelm Ruete, a media docena de jeques y terratenientes árabes soberbiamente montados, y, en una ocasión, al propio heredero forzoso, Seyyid Bargash-bin-Said.

El Seyyid Bargash era — tal como Cressy había dicho— , un hombre guapo; aunque su tez era más oscura que la de muchos de los árabes que Hero había conocido, y de ninguna manera comparable a la marfileña palidez de Cholé, su adorable hermanastra. Pero tenía un porte principesco y unos modales que combinaban graciosamente la dignidad con la gracia, y en sus ricos ropajes y montado sobre un semental negro de aspecto feroz, ofrecía un impresionante cuadro de orgullo y esplendor orientales.

Había pedido ser presentado a Hero, y Clayton lo hizo. El príncipe se dirigió a ella en árabe, felicitándola por su supuesto dominio de dicha lengua y su maestría como amazona:

— Algunas de mis hermanas — añadió el príncipe amablemente, en inglés—  me han hablado de usted. Desde entonces, he esperado tener el honor de conocerla y agradecerle su interés por sus humildes asuntos. ¿Puedo esperar que nos visite usted un día en Marseilles?

— ¿Marseilles? ¿Se van ustedes a Francia?

— ¡Ah, no, no, no! — protestó Bargash, riendo— . No me entiende. Se trata de una propiedad rural no lejos de aquí que mi padre bautizó con el nombre de esa ciudad francesa; quizá como cumplido hacia algún francés. Pero ahora pertenece a dos sobrinas de mi hermana Salmé. Hay allí un parque donde se puede montar, y en los establos, muchos caballos. Creo que le interesaría. Les pediré que celebren una fiesta, y espero que usted, su respetado tío y su familia nos honrarán con su presencia.

Se inclinó y dio la vuelta a su montura, sin esperar una respuesta, y el teniente Larrimore, que había estado lo bastante cerca como para oír este intercambio de palabras, dijo suavemente:

— Yo no lo haría, ¿sabe? No, si fuera usted, miss Hollis.

Hero se volvió bruscamente y le miró como si no hubiera comprendido lo que acababa de decir, y el teniente, ampliando sus palabras, gritó:

— Seyyid Bargash es un hombre al que tendría usted que procurar evitar. Yo sólo confiaría en él mientras pudiera verle, ¡y aun así, no estaría seguro!

— ¿De verdad? — observó Hero sin comprometerse, y, tirando de las riendas del caballo, salió al encuentro de Clayton: estaba molesta por haber recibido un consejo no solicitado de un caballero al que conocía muy superficialmente y que no figuraba entre sus amigos.

Recibiría más consejos un par de días más tarde, y se los daría alguien aún más molesto; y esta vez no estaría Clayton para ofrecerle su simpatía. Se había quedado en casa para comprobar unos números que necesitaba su padrastro, al que tenía que acompañar en una audiencia oficial con el sultán a última hora de aquella mañana, y Hero había salido al alba a montar, acompañada sólo por un mozo de cuadra. Esperaba encontrar a míster Lynch o a algún otro miembro de la comunidad europea antes de alejarse mucho, y así ocurrió realmente: aunque no era precisamente alguien con quien deseara encontrarse, el caballero con quien se topó a un kilómetro más o menos de la ciudad, montando en dirección contraria a la suya, en un estrecho sendero entre matorrales de café silvestre.

Llevaba ropas árabes, motivo por el cual quizás ella no le reconoció a tiempo de evitar el encuentro, y el hombre puso de través su caballo en el sendero, obligándola a detenerse, y exclamó en un tono de genuino asombro:

— ¡Buen Dios! ¡La sirena!

Los abundantes arbustos y el mozo que la seguía en otro caballo le impedían dar la vuelta, de manera que, forzada por las circunstancias, Hero soltó un breve «Buenos días» con una voz átona, acompañando sus palabras con una ligera inclinación de cabeza que tenía menos de saludo que de gesto de despedida.

Al parecer, el capitán Frost no captó la indirecta y siguió bloqueando el sendero, sometiéndola mientras tanto a una divertida y claramente apreciativa observación que hizo fluir la sangre a las mejillas de la muchacha, la cual se echó hacia atrás, rígida, con indignación.

— No la reconocería, ahora que su cara ha recobrado su aspecto normal — observó el capitán con imperdonable candor— . Observo una gran mejoría. No tenía ni idea de que ocultara un material tan admirable detrás de un ojo morado y aquel impresionante surtido de cortes y magulladuras. Quizá fuera mejor así, porque si me hubiera dado cuenta de lo que iban a revelar unas semanas de cuidados y unas compresas frías, podría haberme sentido tentado de raptarla. No es usted una chica de mal aspecto, miss Hollis, y empiezo a lamentar mis oportunidades perdidas.

Le hizo una reverencia, y Hero, consciente todavía, con irritación, de su rubor, dijo con menos dignidad de la que le habría gustado:

— No considero esto como un cumplido, y si me hace usted el favor de echarse a un lado, me gustaría seguir mi camino.

— Pues sí que es un cumplido — insistió el capitán Frost— . Nunca me molesto en…

— ¡Raptar a mujeres sin atractivo! — exclamó Hero lanzando destellos por los ojos— . Así me lo dijo usted una vez.

El capitán Frost echó hacia atrás la cabeza y rió escandalosamente.

— ¿Lo dije? No lo recuerdo. ¡Y usted sí! ¡Tanto le dolió! Lo siento. Pero no iba a saber en qué había metido las manos, ¿no? Parecía usted un golfillo andrajoso, y al principio pensé que andaría por los quince años y casi todavía con coletas y baberos. Hasta que me visitó en mi casa no me di cuenta de que era mucho mayor de lo que suponía. Lo bastante mayor, de hecho, para saber que no debía. Y lo que iba a decir, cuando usted me interrumpió tan bruscamente, era que nunca me molesto en decir mentiras corteses. Es una pérdida de tiempo. Pero hay algo que estaba esperando decirle, así que tal vez quiera usted montar un poquito a mi lado.

— No, no lo haré — contestó Hero rotundamente; y en seguida se avergonzó de sí misma por recurrir a semejante grosería infantil. Uno de los más exasperantes atributos del capitán Frost era su capacidad para pincharla y hacerle perder su dignidad, obligándola a intercambiar palabras con él; así que se mordió el labio y dijo con una voz más tranquila— : Lo siento, pero ocurre que no llevo su camino, y no veo que tengamos nada que decirnos el uno al otro. Buenos días, capitán Frost.

— Sí, lo son, ¿verdad? — admitió el capitán Frost, sin hacer ningún esfuerzo por cederle el paso— . Y lamento tener que estropeárselos, porque, aunque usted tal vez no tenga nada más que decirme, yo sí tengo mucho que hablar con usted. ¿Prefiere desmontar y escucharlo, o seguiremos a caballo?

Su tono era todavía afable, pero la inquietante mirada de sus ojos no encajaba con el tono de voz, y Hero se dio cuenta de pronto, con una extraña sensación de sobresalto, de que el hombre estaba irritado: profunda y fríamente irritado. Ese conocimiento trajo consigo una ridícula sensación de pánico, y Hero lanzó una rápida mirada por encima de su hombro, preparándose para tirar de las riendas de su caballo y hacerlo girar en redondo cuando el capitán se inclinó hacia delante y, agarrando las riendas, dijo más o menos las mismas palabras que Dan Larrimore había usado tan sólo dos días antes, pero en un tono que ni Dan ni nadie más había utilizado nunca con ella en su vida:

— Yo no lo haría, si fuera usted.

Hero se quedó mirándolo fijamente, con los ojos abiertos de par en par: sus mejillas ya no estaban rojas, sino blancas por la ira y la alarma, y su respiración se tornó jadeante como si hubiera estado corriendo. Apretó los dedos convulsivamente sobre el mango de marfil de su látigo de montar, pero si había considerado la posibilidad de utilizarlo de manera poco ortodoxa, lo pensó mejor, porque había algo en la mirada de Frost — una expresión sombría y a la vez divertida— , acompañado de un desagradable brillo de comprensión, que la desafiaba a hacerlo, y la joven estaba convencida, además, de que aquel hombre sería muy capaz de devolver el golpe. Su presa se aflojó, sus ojos vacilaron, y el capitán Frost dijo secamente, como si ella hubiera hablado en voz alta:

— Muy amable por su parte.

Frost hizo girar su caballo, y un momento más tarde se encontraban ambos cabalgando de lado por el estrecho sendero; las hojas crujían al golpear contra ellos, y el impasible mozo de cuadra les seguía a una discreta distancia.

Hero necesitó dos minutos para dominar su respiración y conseguir cierto dominio de sí, y cuando, al fin, fue capaz de hablar exclamó:

— ¡Bien, capitán Frost! ¿Qué es lo que tenía que decirme? Si ha cambiado de opinión en lo tocante a la recompensa por salvarme, naturalmente procuraré que le paguen, con tal de que, por supuesto, no se trate de una cantidad irrazonable. Pero habría sido mejor que se dirigiera usted a mi tío.

— Tal vez. No dudo de que estaría sumamente interesado en lo que he de decir, aunque nada tenga que ver con dinero, y no me habría visto en la necesidad de decirlo de no haber estado ausente de la isla durante los últimos diez días y, por tanto, incapaz de impedir que cometiera usted una locura criminal. Me pregunto, miss Hollis, si tiene usted la menor idea de lo que ha estado haciendo…

— No le entiendo — declaró Hero tajantemente.

— Pues debería entenderme. Supongo que ni por un instante su tío, que es un hombrecillo bienintencionado, tiene la menor idea de por qué recibió usted el caballo que está montando. Pero no debe usted pensar que los demás, yo, por ejemplo, seamos igualmente crédulos.

Hero jadeó, se atragantó y tuvo un acceso violento de tos. Cuando se recuperó, dijo casi sin respiración:

— No… no sé en absoluto de qué me está hablando.

— ¡Tonterías! — exclamó el capitán Frost, con impaciencia— . No puede usted adoptar esos aires conmigo. Sabe perfectamente de qué estoy hablando, y lo que me gustaría saber es cómo se le ocurrió hacerlo. No… no me diga «¿hacer qué?», o empezaré a tener un pobre concepto de su inteligencia.

— Yo no iba a… — empezó a decir Hero.

— Sí, sí iba. Pude ver las palabras temblando en la punta de su lengua. Pero si cree que puede usted engañarme con una demostración de desconcertada inocencia, está usted muy equivocada, porque ocurre que sé perfectamente bien lo que están haciendo usted y sus amigas.

— No puede usted saber nada — exclamó Hero, asombrada— . Lo único que hace es suponer… Bueno, dígame qué hemos estado haciendo.

— Jugando con pólvora. Y, lo que es peor, con las vidas de personas.

— ¿Y usted se atreve a decir esto? — jadeó Hero— . ¿Usted que gana dinero comprando y vendiendo a gente desgraciada e indefensa que…?

Se sintió incapaz de continuar.

El capitán Frost sonrió brevemente y replicó:

— El diablo siempre reprocha al pecador, ¿no cree? Pero usted misma debería saber que yo hago de ello un medio de vida, en tanto que usted sólo ha conseguido un caballo. ¿O quizá le pagan también una «cantidad no irrazonable»?

Hero tiró de las riendas de su montura hasta detenerla y, acudiendo al sarcasmo, dijo burlonamente:

— Usted seguramente lo sabrá… ya que tanto sabe de mí.

— ¿Lo hizo usted por gusto? ¿Gusto hacia qué, miss Hollis? ¿Travesura? ¿Excitación? ¿Entrometimiento? ¿Qué papel está usted representando? ¿El de Juana de Arco? ¿El de Flora MacDonald?

No le contestaré, pensó Hero. No voy a hacerlo. Pero, al parecer, no pudo refrenarse:

— Usted no lo comprende; no se trata de eso. No sabe usted nada de nada. Nada en absoluto.

— Sólo que en gran parte debido a usted — fue idea suya, ¿no?— , una cantidad de material sumamente peligroso ha sido depositado en manos de un hombre ambicioso cuya envidia y abrumadora vanidad le hacen capaz de asesinar a las personas que haga falta a fin de conseguir lo que desea. Probablemente pensará que es usted muy inteligente, y habrá conseguido una buena dosis de agradable excitación con todo esto; y estoy dispuesto a creer que no tenía usted la menor idea de las consecuencias que implicaba o qué complicada maraña de mentiras y dobles tratos ha permitido usted que se organice. Pero yo le aconsejaría que no volviera a mezclarse en tales negocios sucios. Deje actuar a los que saben lo que tienen entre manos.

— ¡Usted, por ejemplo! — acusó Hero.

— En efecto — admitió el capitán Frost— . Le aseguro que entiendo más de este tipo de cosas que usted, y que cometo muchos menos errores peligrosos.

— Lo que usted realmente quiere decir — manifestó Hero furiosamente—  es que ha sido sobornado por la facción opuesta, y aunque está totalmente dispuesto a pasar de contrabando artículos que prestaran ayuda a uno de los bandos, no puede soportar que nadie haga lo mismo en favor del otro… por temor a que pudieran ganar más dinero que usted.

— Pero yo creía que usted había dado a entender que no ganaba nada de dinero — observó el capitán Frost amablemente.

— ¡Sabe perfectamente a qué me refiero!

— Lo sé. Y confío en que usted sabrá también perfectamente a lo que me refiero cuando le digo que debe cesar de mezclarse en asuntos que no le conciernen.

— ¿Y quién va a detenerme, capitán Frost? — preguntó Hero en un tono siniestramente carente de emoción.

— Su tío, por ejemplo. Imagino que tendrá alguna autoridad sobre usted. Pero si él no fuera capaz de detenerla, no dudo de que el coronel Edwards estaría dispuesto a sustituirle, ya que probablemente ésta es una cuestión en la que, por una vez, se mostrarán de completo acuerdo.

Hero forzó una risa artificial y replicó cáusticamente:

— ¿Y supone usted de verdad que ninguno de los dos vaya a creerle… aun en el caso de que consientan en recibirle, cosa que dudo? Debe usted considerarme realmente estúpida si supone que puede asustarme amenazándome con contar estas historias absurdas a mi tío o al coronel Edwards; ambos le conocen a usted demasiado bien.

— Y a usted demasiado poco, según parece. Puede que tenga razón: aunque prefiero creer que no, porque de otro modo seré yo mismo quien tenga que ocuparme de usted. Y eso, querida niña, probablemente se traducirá en un montón de molestias.

Estudió los apretados labios y centelleantes ojos de Hero con una cierta diversión torva, y añadió pensativamente:

— ¿Sabe?, tal vez sea usted una muchacha hermosa, miss Hollis, pero a mí me parece una niña mimada y una fierecilla, combinación ésta que resulta excesivamente tediosa. De hecho, dudo de que llegue a resultar atractiva para nadie, incluido míster Mayo, y le sugeriría encarecidamente que se esforzara por corregir esos defectos antes de que sea demasiado tarde.

— ¿De verdad? — La voz de Hero era áspera— . Lo siento, señor, pero no puedo ofrecerle el mismo consejo, ya que temo que en su caso es demasiado tarde. Y ahora, si ha terminado usted y está seguro de que no tiene que hacerme más sugerencias sobre la manera como podría mejorar mi conducta y mi carácter, me gustaría continuar mi paseo… ¡sola! Adiós, capitán Frost.

Tiró de las riendas hacia la derecha, y aunque nunca había usado el látigo anteriormente, esta vez lo hizo, y el caballo se encabritó y dio la vuelta, saliendo disparado por el camino por el que habían venido, derribando casi al asombrado mozo de cuadra, y levantando una blanca nube de polvo, que el viento empujó, introduciéndola en los enmarañados matorrales.



Un reconfortante olorcillo de café caliente y pan recién cocido impregnaba el consulado, y Cressy, tía Abby y Clayton se encontraban sentados ya a la mesa del desayuno. Pero aunque el apetito de Hero era, por lo general, excelente — y nunca tanto como después de una monta matutina— , aquella mañana se sintió absolutamente incapaz de probar bocado.

Había hecho correr al animal hasta dejarlo cubierto de sudor, y ella misma estaba acalorada, llena de polvo y cansada; pero era la irritación y no el agotamiento físico lo que le atenazaba la garganta y le hacía difícil ingerir algo más que un sorbito o dos de café.

¡Un traficante de esclavos! Un contrabandista de armas y ladrón confeso, adoptando aquel tono altanero con ella y presumiendo de sermonearla como si ella fuera una traviesa niña de una escuela dominical pillada en el momento de robar el platillo de la colecta. ¿Y cómo la había encontrado? ¿Quién se lo había dicho? Sería realmente capaz de delatarla a tío Nat o de ir con historias al consulado británico? Seguramente no se atrevería a hacer semejante cosa. Además, ellos le conocían y no se prestarían a escucharle. ¿O lo harían? En este caso, si tío Nat le hacía preguntas, ¿qué contestaría ella? ¿Podía negarse a responder la acusación? Tal vez ésa fuera la mejor manera de comportarse, ya que no podía traicionar a Thérése, Cressy y Olivia y, mucho menos, a las Seyyidas y su hermano Bargash, los cuales podrían verse enfrentados con la prisión o algo peor, si todo llegaba a oídos del sultán.

Sí, eso sería lo que tendría que hacer. Si aquel despreciable inglés le iba con el cuento a tío Nat, ella guardaría silencio, y dejaría que se supusiera que ella consideraba indigno tener que defenderse contra una acusación formulada por una persona tan corrupta e infame. (De todo lo cual podía deducirse que miss Hollis, como muchas otras representantes de su sexo, eran de la opinión de que resultaban permisibles, en ciertas circunstancias, la prevaricación y la suggestio falsi, aunque no la mentira directa).

— ¿Qué es lo que te preocupa, Hero?

La voz de Clayton interrumpió sus agitados pensamientos, y Hero se sobresaltó y, levantando la mirada, descubrió que el joven la observaba con una atención tan severa, que indicaba cuan claramente ella había permitido que su alteración se reflejara en su casa. Esbozó una sonrisa y dijo:

— Nada, Clay.

Pero no tuvieron éxito, ni la sonrisa ni la ligereza del tono que aparentó, y las arrugas en la frente de Clayton se hicieron aún más profundas mientras la observaba:

— ¿Estás segura? Pareces muy cansada. Me gustaría que no fueras a montar sin mí. No estoy nada convencido de que sea seguro, o de que no te vayas demasiado lejos y te agotes a causa del calor.

— No es el calor lo que me fastidia — intervino Cressy, untando con mantequilla una galleta caliente— , sino el viento. Ya sé que contribuye a mantener la casa fresca, pero siempre doy gracias cuando se para. Es el ruido… todas esas palmeras susurrando, y el ruido que hace a través de los postigos y por debajo de las puertas. Y luego las rompientes durante todo el día, y todos los días, crash, crash, crash, y nunca el silencio. A veces me gustaría gritar.

— ¿Sabes, Hero?, pareces muy pálida. ¿Acaso el viento te ataca también los nervios? ¿O el calor?

— Ninguna de las dos cosas. Pero estoy un poco cansada — confesó Hero— . Me equivoqué en el camino de vuelta, pero el mozo no dijo nada porque pensó que yo deseaba ir por allí.

Clayton no replicó, pero siguió observándola, y Hero se sintió embargada por un repentino y apremiante deseo de confiarse a él. Sería tan confortable tener a alguien a quien poder contar toda la historia y que se pusiera de su parte, la aconsejara y le dijera que había actuado bien.

¿Pero le diría Clayton que ella se había comportado correctamente? Lo más probable es que le dijera ya te lo advertí, lo cual resultaría insoportable. Le había aconsejado que no viera demasiado a Thérése Tissot ni a las hermanas de Bargash, y ahora pensaría cuánta razón había tenido al hacerlo, y tal vez podría sentirse inclinado a revelar todo el asunto a tío Nat. Nunca se debía confiar en los hombres en asuntos como aquél, porque siempre tenían algunas ideas raras sobre el tema del deber, y ella no podía arriesgarse. Pero cuando todo hubiera terminado — cuando Bargash se hubiera convertido en sultán y la isla estuviera mejor gobernada, fuera más próspera y estuviera libre de la desgracia de un vergonzoso tratado y la perniciosa influencia de un desvergonzado traficante de esclavos—  se lo contaría todo, y él se sentiría orgulloso del papel que ella había desempeñado en la historia. Hasta entonces, debía ser mantenido en la ignorancia… a menos que el capitán Frost la traicionara. Si eso ocurría…

Hero se encontró una vez más en el mismo punto de partida y enfrentada con los mismos argumentos, empujó a un lado la taza de café con un repentino y violento gesto y se levantó bruscamente, excusándose y saliendo de la habitación. Pero Clayton se había movido con igual rapidez, y apenas la muchacha había llegado al pie de la escalera, él entró en el vestíbulo y, cerrando detrás de sí la puerta de la sala del desayuno, dijo:

— Hero, espera…

Hero se detuvo de mala gana en el primer escalón, con una mano en la pilastra, mientras él cruzaba el vestíbulo de tres zancadas y, poniendo una mano sobre la de la muchacha, dijo en voz baja:

— Algo te ha trastornado, ¿no? ¡Oh, no tienes por qué negarlo! Estaba claro desde que llegaste. ¿Puedes decirme de qué se trata?

— No, Clay. Ahora no, por favor.

— ¿Y por qué no? Tienes que saber que yo quiero protegerte de todas las preocupaciones. O, si eso no es posible, al menos compartirlas contigo. Se trata de algo que ocurrió mientras montabas, ¿verdad? Tiene que ser eso, porque estabas de excelente humor ayer por la noche. ¿Con quién te has encontrado, Hero? ¿Con alguien que te ha trastornado? ¿Ha sido Thérése Tissot?

— ¿Thérése?

La sorpresa en su voz fue tan patente como el alivio, y Clayton se sonrojó y, retirando la mano, dijo rápidamente:

— He creído que podría haberte dicho algo que te afectara. Tiene fama de sembrar la discordia simplemente porque sí, y disfruta enemistando a las personas. Sé que encuentra Zanzíbar insoportablemente aburrida, pero es una desgracia que su búsqueda de excitación la lleve a inventarse y difundir rumores que ella sabe que pueden provocar conflictos.

Hero exclamó, algo rígida:

— Ésa es una acusación grave, Clay. No puedes saber eso, y seguramente es injusto condenar a nadie basándose en una mera suposición, ¿no?

El rubor aumentó en las mejillas de Clayton, y, apartando la mirada, indicó con voz contenida:

— No deseo ser poco caritativo con ninguna mujer, aunque sólo sea por ti; y admito que en otro tiempo creía que la calumniaban mucho y que era digna de compasión, porque Henri Tissot es un pelmazo mucho mayor que ella, y no tienen hijos en que ocuparse y buscar consuelo. Creía que era deber nuestro tratar de hacerle la vida más soportable, en lugar de criticarla, pero pronto me di cuenta de que estaba equivocado y de que era cierto todo lo que habían dicho de ella. Por eso es por lo que no quiero que llegues a intimar demasiado con ella.

Hero quitó el pie del escalón y se volvió para encararse con él:

— ¿Y cómo llegaste a esa conclusión, Clay? ¿Te lo dijo ella misma, o lo descubriste por las propias personas que la habían calumniado anteriormente?

Clay giró la cabeza, y sus grises ojos se mostraron doloridos y francos; dijo:

— Si quieres saberlo, me contó algo que yo sabía que era absolutamente falso, y el único propósito de ello no podía ser más que arruinar la carrera de un hombre y la felicidad de una mujer. Eso es todo lo que puedo decirte. Pero quizás ahora comprendas por qué te he preguntado si te habías encontrado con madame Tissot, al verte regresar tan trastornada. Creí que quizás ella había estado contando chismes sobre… sobre Cressy.

— ¡Buen Dios, no! ¡Pero si quiere mucho a Cressy! Y, de todas formas, no ha sido con Thérése con quien me he encontrado.

— Entonces te has encontrado con alguien. Alguien que te ha asustado y trastornado.

— ¡Sí… no! Clay, me gustaría no discutir eso ahora, si no te importa. Todavía no.

— ¿Se trata quizá de algo que tiene que ver conmigo? ¿Por eso no puedes decirlo?

— Te estás portando de una manera absurda — señaló Hero alegremente— . ¿Cómo podría ser eso? Precisamente porque no tiene nada que ver contigo es por lo que no deseo agobiarte con ello.

— ¿Y si yo te dijera que eso no sería un agobio, sino un privilegio?

— No, Clay. Es algo de lo que no quiero hablar ahora, pero, cuando lo haga, te prometo que serás el primero en saberlo. ¿Estás satisfecho?

— Al parecer, tendré que estarlo — respondió Clay, secamente.

Le tomó la mano, se la besó y se quedó contemplándola mientras ella subía rápidamente las escaleras; la falda le arrastraba, sus pasos arrancaban un agudo y vacío sonido a los encerados escalones.

La muchacha desapareció de su vista tras cruzar el descansillo, y Clay pudo oír cómo se cerraba tras ella la puerta de la habitación, pero no se movió, y seguía allí de pie observando pensativamente cuando su madre y Cressy salieron de la habitación del desayuno.

— ¿Qué pasa, Clay? — preguntó tía Abby de modo incisivo, inquieta por la mirada que observó en su hijo— . ¿Algo va mal? ¿Hero ha…?

La cara de Clay perdió su rígida expresión y, encogiéndose de hombros, exclamó:

— No lo sé, mamá. No ha querido contármelo. Algo o alguien la ha trastornado. Y no se trata del sol… ¡ni del viento!

— Quizá cuando estés comprometido con ella… — sugirió su madre con indecisión.

— Eso podría suceder muy pronto si Cressy no se entretuviera animándola a ir por ahí con personas como Thérése Tissot — señaló Clay con una pizca de aspereza.

— ¡Oh, bah! — exclamó su hermana— . Vaya quién habla, cuando el año pasado por esta época solías llevar a montar a Thérése cada día.

La boca de Clayton se crispó de una manera que su hermana reconoció como señal de peligro, y dijo fríamente:

— Precisamente porque conozco a Thérése mejor que tú, no deseo que se aliente esa amistad. Pero me doy perfecta cuenta de que basta con que yo exprese mi desaprobación hacia alguien, para que tú tomes la postura contraria. La prueba la tienes en tus flirteos con ese inútil inglés de la cañonera, cuyas pretensiones no has hecho más que alentar.

— ¡No es cierto! — El color encendió la bonita cara de Cressy— . ¡No permito que digas eso! Además, sólo ha venido una vez desde que su barco regresó la semana pasada, y entonces tenía dolor de cabeza y no pude recibirlo.

— Eso es cierto, ya lo sabes, Clay — intervino ansiosamente su madre—  Y cuando el teniente preguntó si podía volver y llevarse a Cressy a montar una mañana, ella le envió un mensaje diciéndole que no sabía cuándo se sentiría bien para volver a montar. Dijo que había entendido perfectamente, y no sabemos nada de él desde entonces, Porque no ha vuelto a visitarnos; ¿no es verdad, Cressy?

El color producido por la irritación desapareció de la cara de Cressy, dejando sólo una expresión pálida y desconsolada, y la muchacha dijo con una vocecilla desolada:

— No. No ha vuelto. Yo pensé… pensé…

Su voz tembló y se quebró, y Cressy, volviéndose rápidamente, corrió escaleras arriba, a la habitación de su prima.

El traje de montar de Hero yacía en la otomana, y la muchacha, vestida con un holgado peignoir de muselina, estaba de pie frente a la ventana que daba a los arriates del jardín. Se volvió y dijo repentinamente, sin dar tiempo a que hablara Cressy:

— Vamos, entra, Cressy, y cierra la puerta. ¿Qué tiene que hacer tu madre esta mañana? ¿Sabes si se va a quedar en casa?

Cressy cerró la puerta e, impresionada por la urgencia que había en la voz de Hero, dio la vuelta a la llave como precaución suplementaria contra cualquier interrupción y exclamó:

— ¡Creo que mamá tiene intención de ir a tomar café con mistress Kealey! ¿Por qué, Hero?

— Porque tengo que ver a Olivia en seguida. Mejor sería Thérése, porque tiene más juicio. Pero como, al parecer, tu padre y Clay están contra ella, tendrá que ser Olivia. Y, especialmente, deseo que Clay no se entere. Si sabe que he pedido verla esta mañana, no hará más que empezar a sospechar, y si tía Abby lo sabe, seguro que se lo dirá.

Cressy emitió un profundo suspiro y se llevó las manos a la garganta.

— Entonces, Clay tenía razón. Dijo que había ocurrido algo. Hero, ¿qué es?

— Algo sumamente desagradable — indicó Hero con un estremecimiento— . Pero no puedo perder tiempo contándotelo ahora. Hemos de enviar un mensaje a Olivia… Llama a Fattüma con la campanilla, Cressy. ¿Cuándo tiene intención de irse tu madre?

— No será hasta las diez y media, creo — declaró Cressy, cumpliendo la petición de Hero.

— Excelente. Eso nos dará mucho tiempo. Y como tu padre y Clay tienen algo que hacer con el sultán esta mañana, debería resultarle fácil a Olivia deslizarse por aquí media hora sin que ellos se enteren. Si la encuentran, lo único que pensarán es que vino a pedir prestado un libro o una receta para esa confitura de mango o algo así. Ahora, ¿dónde he dejado mi pluma?

Olivia Credwell llegó al consulado hora y media más tarde, pero no sola:

— Estaba segura de que no te importaría — explicó llevando aparte a Hero, casi sin respiración— , pero Thérése vino para preguntar sobre unas semillas que Jane le había prometido: judías trepadoras; el marido de Thérése es muy aficionado a ellas, y Jane estaba fuera, porque había llevado a los gemelos a jugar con los niños de Lessing, así que me he traído a Thérése conmigo. ¿He hecho bien?

— Es providencial — manifestó Hero— . Con tal que nadie se entere… En realidad, preferiría que nadie supiera que ninguna de las dos habéis venido hoy aquí. Cressy, ¿dónde podemos estar seguras de que nadie nos molestará?

Se habían retirado al pequeño tocador situado junto al dormitorio de Cressy, y, seguras ya de que no había sirvientes que pudieran oír, Hero cerró la puerta y dijo brevemente:

— Tengo que deciros que nuestro secreto es conocido.

Olivia jadeó y Cressy se puso pálida, pero Thérése se limitó a decir, con mucha compostura:

— ¿Qué secreto? ¿Que deseamos lo mejor para Seyyid Bargash? ¿O que hemos ayudado a que las cajas del tesoro de Máscate lleguen a sus manos?

— Las dos cosas. Debe de haber un traidor en Beit-el-Tani. Por eso envié a buscar a Olivia. Alguien tiene que ir allí y advertir a la Seyyida Cholé de que en su casa hay un espía.

A Hero le había parecido de vital importancia que sus compañeras de conspiración se enteraran en seguida de que sus actividades habían sido descubiertas. Pero Thérése, evidentemente, no veía nada alarmante en ello, señalando que lo que más le sorprendería sería descubrir que había tan sólo un espía en Beit-el-Tani, y no veinte, ya que es bien sabido que los árabes se divierten con la intriga: era como la comida y la bebida para ellos, y en las actuales circunstancias todos estarían es-piándose mutuamente… pagados por ambos bandos y traicionando a ambos.

— ¿Quiere decir que esperaba usted eso? — preguntó Hero con incredulidad— . ¿Sabía usted que seríamos descubiertas?

— Siempre era posible. Con esa gente, ¿qué no lo es? Pero ahora que el asunto ha terminado felizmente, no tenemos por qué preocuparnos, y menos por los chismes de unos informadores que nada pueden demostrar contra nosotras. ¿Por quién ha sabido usted que se había descubierto todo? No creo que haya sido por su tío.

— ¿Por papá? — gimió Cressy— . ¡Oh, Hero!

— No, desde luego que no — se apresuró a decir Hero— . Ha sido alguien con quien me he encontrado cuando estaba montando esta mañana. Preferiría no dar su nombre, pero él ha dicho que lo sabía todo al respecto. Todo. Al menos…

Vaciló, y Thérése dijo:

— ¿No me va a decir usted que lo admitió?

— No con tantas palabras. He pretendido que no sabía de qué estaba hablando, pero no ha servido de nada, porque me ha dicho que lo sabía todo y que suponía que yo me consideraba muy inteligente y… ¡oh!, no importa ahora lo que dijera o no. Lo cierto es que lo sabe. Y eso no puede ocurrir, a menos que alguien de Beit-el-Tani haya hablado; así que he pensado que debería avisaros y que alguien debería ir a avisar a esas mujeres. Pero, al parecer, no tenía por qué preocuparme.

— ¿No preocuparte? — exclamó Olivia, horrorizada— . ¿Y cómo podías hacer otra cosa?

— Estoy de acuerdo — dijo Thérése— . ¿Cómo?

— Pero si acaba usted de decir… — empezó Hero, indignada.

Thérése levantó una mano imperiosa.

— Eso ha sido porque supuse que el informador era su doncella o quizás un mozo de los establos. Pero por lo que nos cuenta, no es así, lo cual lo convierte en un asunto más serio. Se hace necesario, creo, que nos diga quién es ese hombre.

— ¿No… — intervino Olivia con una voz débil— , no será mi hermano? ¡Si Hubert ha descubierto el uso que le di al trastero durante su ausencia, me moriría de vergüenza! ¡Hero, dime que no es Hubert!

— ¡Dan! — jadeó a su vez Cressy, empalideciendo aún más.

— No, no ha sido él — respondió Hero, aguijoneada— . No ha sido ninguno de los dos, y no veo que importe tanto quién haya sido. Lo único importante es que alguien lo sabe.

— Aquí, ma chérie, está usted equivocada — dijo Thérése, con decisión— . Lo importante es quién lo sabe. Hasta que sepamos eso, hemos de tomar precauciones.

— ¿Qué clase de precauciones?

— Muchas. Par exemple, se puede decir una palabrita aquí o allá para inspirar una duda en cuanto a la veracidad de esta persona o sus motivos. O…

Al oírla, a Hero se le cayó el alma a los pies, y de repente lamentó no haberse callado sobre los acontecimientos de aquella monta matutina. Recordó, demasiado tarde, lo que Clay había dicho sobre la afición de Thérése Tissot por el chismorreo y la complicación, y se dio cuenta, al mismo tiempo, de que no le agradaba la perspectiva de que Thérése u Olivia descubrieran lo bien que conocía al capitán del Virago, o la verdadera historia de su llegada a Zanzíbar. Hizo una profunda inspiración y escogió las palabras cuidadosamente al decir:

— Si queréis saberlo, mi informador es una persona llamada Frost.

— ¡Rory Frost! Nos toma el pelo.

— No logro imaginar por qué supone eso — respondió Hero, un poquito rígida— , porque os aseguro que no considero esto como asunto de broma.

— ¡Pero es ridículo! ¿Dice usted que ha sido el capitán Frost el que le ha revelado que se sabía todo? Pero, ¿por qué razón? ¿Por qué lo ha hecho?

— ¡Me ha amenazado! — exclamó Hero, vibrando el recuerdo del ultraje en su voz— . Es un hombre impertinente e insultante, y me ha acusado de mezclarme en asuntos que no entendía, indicando que debería dejárselos a los que sí los entienden. Al parecer se refería a sí mismo.

— Pues, ¡claro! ¡Oh, ese Rory…! perdone que me ría — Thérése se frotó los ojos ligeramente con un oloroso pañuelo de batista y encaje, y, después de unos momentos, se dominó lo suficiente como para decir— : ¿No sabía usted que está de parte del sultán Majid? Es el hombre de confianza de Majid, y le disgustaría mucho saber que mientras nos da la espalda, le hemos ganado por la mano y hecho avanzar la causa de Bargash. Hemos de procurar evitar los problemas con monsieur le capitaine Rory, y en cuanto a quién le ha informado a él de todo esto, es bien sabido que tiene muchos amigos curiosos que le repiten la charla de los bazares y los escándalos de los palacios, e incluso lo que se murmura en los aposentos de las mujeres. No puede evitarse, y no tenemos por qué preocuparnos.

— ¡Oh, gracias a Dios! — exclamó Olivia— . ¡Qué alivio!

Hero podía haber apoyado aquel sentimiento, pero por una razón diferente. Nadie, en la excitación del momento, había pensado en preguntarle por su encuentro con Rory Frost. Y eso, junto con el alegre rechazo de Thérése del capitán como un posible peligro, resultaba de momento un alivio suficiente. Sólo después de que las dos mujeres se hubieron marchado, se le ocurrió a Hero preguntarse por qué Thérése se había mostrado tan divertida. La verdad es que no podía encontrar nada risible en el asunto. ¡Nada en absoluto! Y, sin embargo, Thérése se había reído…

La trivial cuestión la estuvo molestando con irritante persistencia durante el resto de aquella mañana, hasta que Clay y tío Nat regresaron del palacio, y la olvidó.




CAPÍTULO 16



El viento nocturno, que soplaba con fuerza desde tierra, transportaba al mar el hedor de los desechos y basuras, y sólo una leve fragancia a clavo y azahar llegaba al tejado del palacio de la ciudad, donde Majid-bin-Said, sultán de Zanzíbar, descansaba con un amigo, confortablemente recostado sobre un montón de alfombras persas y cojines forrados de seda, y comiendo golosinas de una bandeja de plata. Por encima de ellos, la amplia extensión celeste resplandecía de estrellas tan numerosas como las huríes del paraíso, en tanto que desde abajo, apagado por la distancia, llegaba el sonido de las frondas de palmeras susurrando al viento, así como el choque, el canturreo de los acantilados y los múltiples ruidos nocturnos de una ciudad oriental.

Majid-bin-Said se quitó el turbante para mayor comodidad y, apoyándose en un codo, observó cómo una estrella fugaz trazaba un dedo de fuego a través del cielo. Cuando se hubo desvanecido, exclamó con un suspiro:

— No me dices nada nuevo. ¿Crees que no lo sabía yo, que noté el viento de las balas entre mis cabellos, no una vez, sino una y otra vez, mientras mi hermano Bargash disparaba contra mí desde su ventana? ¡Desde luego que lo sé! Eso no es nada nuevo en mi familia. Corre por nuestra sangre.

— Quizá. Pero será la sangre de Vuestra Alteza la que pronto correrá si no ponéis fin a ese conspirar y disimular antes de que se convierta en algo más peligroso.

Majid se encogió de hombros y, escogiendo otro pastelillo de la bandeja de plata, dijo:

— Oyéndote hablar, uno supondría que no es nada peligroso un intento de asesinato.

Rory soltó una breve risita.

— Considerando que falló el tiro a unos doscientos metros, no puedo ver ese intento particular como algo serio. Por un lado, todo el asunto fue demasiado chapucero y hecho sin pensar. Imagino que sufriría un ataque particularmente virulento de celos y depresión cuando se dio la casualidad de que vos cruzasteis navegando por delante de su ventana, y entonces él pensaría que era la oportunidad de su vida… tenía una pistola o dos a mano, así que cogió una y empezó a disparar, pero observando, en un acceso de furia, que fallaba todos los disparos. Si lo hubiera planeado con anterioridad, habría alquilado a un experto tirador en vez de tratar de hacerlo por sí mismo, caso en el cual vos y yo no estaríamos discutiendo el incidente ahora, porque vos os habríais reunido con vuestros ilustres antepasados, y yo estaría tan lejos como me fuera posible de los dominios de vuestro sucesor. Pero, ¡Alá sea alabado!, ¡es un tirador condenadamente malo!

— Estaba oscureciendo, recuérdalo — murmuró el sultán, disculpando la mala puntería de su hermano. — La próxima vez quizá no sea así. — ¿Estás seguro de que habrá una próxima vez? — Tan seguro como vos.

El sultán cogió una almendra halwa, masticándola lentamente, y, tras haberse limpiado los dedos con una servilleta ribeteada en oro, dijo con voz esperanzada:

— Quizá vuelva a fallar; tal como dices, es un mal tirador. Ya de niño lo era. ¡Cuan furioso se ponía al fallar! Le irritaba mucho, porque le resultaba intolerable no ser el primero en todo. Yo nunca me he preocupado de eso; o no tanto.

Rory observó severamente:

— Majid, os estáis desviando. Es irrelevante, lo que hiciera o dejara de hacer vuestro hermanastro en el pasado. Es lo que está haciendo actualmente lo que lo hace muy peligroso.

— No más peligroso que antes.

— Aquí es donde os equivocáis, amigo mío. Lamento deciros que vuestro hermano ha adquirido los medios para desencadenar una rebelión a gran escala contra vos. Y aunque no creo que probablemente le sea de mucha utilidad, el hecho de poseer semejante material puede subírsele a la cabeza y hacerle pensar que ahora es lo bastante fuerte como para dejar que empiecen a sonar los tiros. Así que ya es hora de que os mováis y hagáis algo al respecto. ¿Acaso no está escrito, Si hay dos califas, mata a uno!

— ¿Sugieres entonces que le mate? Amigo mío, nada me gustaría mas. Sólo que, ¿cómo puedo hacerlo mientras goza de la protección de esos extranjeros? Después de que trató de matarme yo me negué a recibirle o a hablar con él, ¿y qué pasó? Un gran barco extranjero — un barco con treinta cañones—  entró en mi puerto, y un cónsul extranjero y un comandante naval extranjero vinieron a verme y me obligaron a recibirle. ¿Ves cómo están las cosas? Me veo con las manos atadas por la incapacidad que tienen esos agotadores europeos de ocuparse de sus propios asuntos o de comprender que la forma mejor y más rápida de solucionar tales asuntos es con un cuchillo; o, si hace al caso, con veneno, aunque ésa es un arma propia de mujeres.

— Una bala sería mejor — replicó Rory ferozmente— . Y es justamente lo que está pidiendo. Sin embargo, entiendo vuestro punto de vista. Se armaría un gran escándalo si fuera asesinado en esta coyuntura, e incluso ese estirado de Edwards encontraría cierta dificultad en hablar en favor vuestro.

— ¿Lo crees así? — inquirió el sultán, sorprendido— . Pero, ¿por qué le iba a resultar difícil al coronel hacerlo? No es amigo de Bargash.

— No. Pero da mucha importancia al orden y a la letra de la ley. Por eso está a vuestro lado, y no reconocerá a ningún otro pretendiente, porque vuestro padre, a quien Alá guarde, os nombró su heredero. Pero no se mostraría favorable a que asesinarais a los vuestros.

— Quizá no. El coronel es una espina en mis carnes. Se comporta conmigo como si él fuera un maestro o una institutriz y yo un niño malcriado que debe ser enseñado y regañado por su propio bien. No siente ninguna simpatía por mi posición respecto a los esclavos, y cada día me viene con quejas sobre este o aquel hombre que, según dice él, ha estado comprando, vendiendo o manteniendo esclavos. ¿Es culpa mía que el tratado de mi padre con los ingleses deje una laguna lo bastante amplia como para que navegue por ella con su dhou cualquier traficante de esclavos? ¿O que permita el libre traslado de esclavos dentro de mis dominios, y no prohíba ni su entrada ni su embarque desde esta isla? Naturalmente, esta situación es tentadora para aquellos hombres que desean comerciar con esclavos, porque aunque los riesgos, como tú sabes bien, son muchos, las recompensas son grandes. Y mis amigos y mi familia me dicen que aún serían mayores si pudiera inducirse al cónsul británico a mostrar un estado de ánimo más pacífico y complaciente. Se calmaría un poco tomando una esposa y criando muchos hijos.

— Una ocupación — observó Rory secamente—  que no ha introducido precisamente la calma en vuestra familia.

El sultán acusó el golpe con una apreciativa risita.

— ¡Ah, sí! Pero eso, amigo mío, forma parte de nuestro carácter árabe.

Movió la cabeza expresando un moderado pesar, y escogió otro dulce:

— Necesitamos un hijo, y si sólo nacen hijas, rezamos y vamos a peregrinaciones, o damos dinero a los maulvies y adivinos. Y si Alá es bueno, nace un hijo y todo es júbilo. Pero un hijo no es suficiente, porque podría morir joven. Así que se engendra otro hijo, y otro. Y siempre hay gran alegría, porque la madre de un hijo es una mujer orgullosa, y el padre de muchos hijos tiene mucho honor. Sí, todo es felicidad hasta que los muchachos se hacen hombres, y el mayor codicia el puesto de su padre y no puede esperar a que muera: y cuando lo consigue, sus hermanos, y las madres de esos hermanos, conspiran e intrigan para hacerse con él a su vez. Ha sucedido así durante un millar de años; para ver que es cierto no tienes más que leer la historia de los Seyyida de Máscate y Omán. Y así seguirá… ¡mientras haya algún lugar en el mundo donde no existan hombres blancos que se comporten como el coronel Edwards!

Rory soltó una carcajada y señaló:

— Entonces vuestros paisanos harían bien en sacar el mejor provecho de ello, porque no va a durar mucho. Me temo que eso sea sólo un comienzo, y que vais hacia una era de interferencia y entremetimiento occidental que os va hacer parecer como la visita de un tío favorito lo que habéis vivido.

— Me descorazona que puedas pensar eso — suspiró el sultán— . ¿Por qué las razas blancas consideran necesario comportarse con nosotros de esa manera? Es algo que no puedo comprender. Codiciar más tierra, y hacer la guerra y conseguir victorias con ese fin. Pero eso otro, no. En cuanto a mí, no espero que acepten mis ideas sobre lo que es correcto, o justo, o conveniente, y tampoco quiero imponerles mi propia forma de vivir u obligarles a admirarla… o a admirarme a mí. Veo claramente que muchas de nuestras costumbres no encajan con ellos, porque su sangre es floja y fría, y sus pensamientos son diferentes. ¿Acaso se espera que el cuervo cante suavemente a la luz de la luna, o que el ruiseñor coma carne putrefacta, sólo porque los dos son pájaros, pueden volar y poner huevos? No obstante, exceptuándote a ti, nunca me he encontrado con un hombre blanco que no considere que tanto yo como mi pueblo obtendríamos grandes beneficios cambiando nuestras formas de vivir e imitando las suyas, o que no trate de grabar en mí la inmensa superioridad de todas las leyes y costumbres blancas. Es muy extraño.

— No tiene nada de extraño — respondió Rory— . ¿No me dijisteis vos que los buenos musulmanes siempre han intentado convertir a la verdadera fe a los infieles y no creyentes, y por la fuerza la mitad de las veces, durante los últimos seiscientos años? Pues es lo mismo.

— Pero, amigo mío — objetó el sultán reprobadoramente— , eso es una cuestión de religión.

— ¡Ah!, pero es que todas las razas blancas (europeos, rusos, americanos, todos) hacen una religión de su propia forma de vivir y pensar, y se muestran tan testarudos y fanáticos sobre ello como el más fanático maulvie que haya predicado jamás la fe. En este sentido son todos misioneros, porque tienen la inalterable opinión de que han descubierto el mejor y único camino posible hacia el proceso y el milenio, y que es deber suyo conducir a todos los hombres por él y obligar con una pistola y una maza, si es necesario, a aquellos que no lo siguen voluntariamente ya que, a fin de cuentas, «es por su propio bien».

— Pero nada bueno sacaría de aceptar esas ideas extranjeras — protestó el sultán quejosamente— . Perdería dinero y poder y, con ello, la paz de mi mente. Y, además, sus ideas son diferentes entre sí, al igual que sus dioses. Monsieur Dubail dice una cosa, y el coronel Edwards, otra. Míster Hollis no está de acuerdo con ninguna de las dos, y herr Ruete no se habla con Joseph Lynch, ni míster Platt con Karl Lessing. Lo mismo ocurre con sus sacerdotes, sus predicadores y sus misioneros, porque algunos adoran a Bibi Miriam con cánticos y encendiendo cirios e incienso, predicando que todos los que no lo hagan serán condenados eternamente, mientras que otros no permiten nada de eso y afirman que los que lo hagan serán quemados en la hoguera. Y entre los dos hay muchos que hacen equilibrios como acróbatas sobre la cuerda. Y, sin embargo, en tanto que maldicen a los demás, se llaman a sí mismos cristianos, y todos, amigo mío, se declaran escandalizados ante nuestras costumbres. ¿Por qué, te pregunto, nosotros los orientales deberíamos abandonar las leyes y costumbres de nuestros antepasados por orden de unos ignorantes y belicosos extranjeros cuyos propios gobiernos y sacerdotes no pueden ponerse de acuerdo entre sí? ¿Puedes decírmelo?

— Porque — manifestó Rory tajantemente—  no se os va a dar ninguna otra opción. No a un largo plazo. No podéis discutir con una cañonera si sólo tenéis una canoa y una lanza, y no trato de difamar a vuestra flota; estoy hablando metafóricamente, ya me entendéis. Existe un tradicional y abrumador argumento que se ha utilizado desde el comienzo de los tiempos y que puede ser resumido con esta elegante frase: «Si no haces lo que te digo, te rompo los dientes». ¡Con eso, amigo mío, es con lo que os enfrentáis!

El sultán movió la cabeza y comentó tristemente:

— Hay veces en que me temo que tienes razón.

— Me gustaría que eso fuera sólo un temor y no una seguridad para mí — indicó con pena Rory— . Esta es tan sólo la mañana del Día del Hombre Blanco, Majid. El Sol aún no ha llegado a su cénit, y no se pondrá hasta que cada una de las naciones occidentales, por turno, no haya hecho todo lo posible para endosar su propio mensaje particular a las más antiguas civilizaciones de Oriente. Y para entonces, la lección habrá sido aprendida demasiado bien y no habrá ningún lugar en el mundo en donde el hombre pueda escapar del progreso y pueda hacer lo que le plazca, ¡o encontrar espacio para respirar!

Aquel pensamiento pareció sofocar a Rory; se puso repentinamente de pie y, dando la vuelta para enfrentarse con el bajo parapeto, dirigió su mirada a la vasta extensión del océano y a la inmensidad del lejano horizonte, abriendo sus brazos como si quisiera llenarse los pulmones del fresco viento que llegaba de África.

Permaneció así durante un minuto, recortándose su largo y moreno cuerpo contra el cielo nocturno, mientras su rubia cabeza era plateada por la luz de las estrellas: entonces dejó caer los brazos, se volvió y dijo con violencia contenida:

— ¡Ruego a Dios que no viva para verlo!

— Ni yo — corroboró el sultán devotamente.

Alzó sus ojos para contemplar la alta figura de su amigo y, levantando una mano tan regordeta y blanda como la de una mujer, tiró imperativamente del borde de la ricamente bordada jubbah.

— No te ciernas sobre mí como un halcón. Es una actitud llena de agitación, que me hace sentir cansado. He tenido un día muy duro, y ahora todo lo que deseo es estar sentado tranquilamente y disfrutar del aire nocturno y de alguna agradable conversación. Siéntate.

Rory se rió y cumplió su deseo:

— Pero no creáis que vais a convencerme diciéndome el día tan cansado que habéis tenido. Yo no he tenido un día demasiado agotador, y no he venido aquí esta noche a sostener una conversación trivial.

— Lo sé, lo sé. Has venido para decirme que mi hermano Bargash está conspirando contra mí, lo cual ya sabía. Bien, ya me has avisado; gracias. Ahora, hablemos de otra cosa. He oído decir que el teniente inglés atrapó a Pedro Fernández con un cargamento de esclavos y que se llevó con él a todos los que aún vivían, así como todas las velas, de madera que el barco encalló tres días más tarde en una tempestad, y Fernández, que no sabía nadar, se ahogó, lo cual es una cosa excelente, ya que tales hombres no son mejores que animales. ¿Por qué embarcar a trescientos negros donde sólo puede sobrevivir una tercera parte, y desembarcar a los supervivientes en un estado tan lamentable que apenas alcanzan los precios más bajos? ¡Es una locura! Y también un mal negocio.

— Es crasa estupidez, lo cual es peor aún. Pero no estamos aquí para discutir sobre el difunto Fernández y su estupidez. Estamos, o estábamos, discutiendo sobre Bargash. ¿Por qué estáis tan ansioso de evitar el tema?

— Porque si seguimos hablando de él, terminarás induciéndome a hacer algo contra Bargash. Y no deseo hacer eso. Yo no soy como tú. O como él. En ti es tu sangre blanca lo que te hace desear estar en pie y andar de un lado para otro con grandes zancadas, mientras yo sólo deseo estar sentado. Y aunque mi hermano y yo somos igualmente árabes por parte de padre, su madre era una abisinia, y es su sangre oscura la que le impulsa como un látigo. Pero mi madre, circasiana, era tan plácida como una hermosa vaca que se sienta entre flores y rumia; quizá sea por esto por lo que prefiero sentarme y no preocuparme por hacer cosas.

— Peor para vos — replicó Rory, inflexible— . Porque yo voy a zarpar con la marea de la mañana, y como puede que esté fuera un par de semanas, vais a tener que preocuparos de hacer algunas cosas aquí y ahora.

— ¡Lo sabía! — suspiró el sultán moviendo la cabeza con pesar— . Dejémoslo hasta que vuelvas. Entonces, te prometo…

— Tal vez entonces sea demasiado tarde — lo interrumpió Rory bruscamente— . No, Majid, tiene que ser ahora. ¡Ahora mismo!

— Muy bien; entonces haré algo. Pero no esta noche. Es imposible hacer algo esta noche. Es demasiado tarde… tienes que comprenderlo. Quizá mañana pensaré en ello. Sí, seguramente pensaré en ello mañana.

— Y decidiréis no hacer nada hasta la semana que viene, momento en que aplazaréis cualquier decisión hasta el mes próximo… o el año que viene. Pero ya es hora de que os deis cuenta de que vuestro hermano no está ocioso. Ha estado captando partidarios, sobornando a vuestros ministros y funcionarios y preparando un levantamiento que os apartará del trono y os hará aterrizar en el paraíso mucho más pronto de lo que os imagináis. Ha convencido de que le apoyen a los jefes de la tribu el-Harth, al joven Aziz y a tres de vuestras hermanas, y lo tienen todo planeado. La casa de Bargash va a ser su cuartel general, y mientras vuestro hermano ha estado almacenando armas, vuestras hermanas han estado preparando montones de pasteles de harina, que han sido entregados por la noche y almacenados, para prevenir un asedio. Sé que lo habéis estado vigilando sin demasiado entusiasmo y que detenéis a sus sirvientes y los registráis, y también que mantenéis cierto control sobre sus visitantes, pero nunca habéis vigilado a vuestras hermanas o sus sobrinas, y se les ha permitido ir adonde querían y hacer lo que les gustaba. ¡Y lo que les gusta es conspirar para deponeros!

El sultán se agitó, incómodo, entre los cojines de seda, hurgando entre las doradas borlas y frunciendo el ceño. Finalmente dijo:

— Eso he oído. Mi esposa y mis otras hermanas, así como muchos de mis tíos y primos de Motoni, me dicen que Cholé se ha unido a Bargash en la conspiración contra mí… al igual que Salmé y Méjé. No dejan de insistir en que los castigue, y dicen que deberían ser encarcelados, desterrados, azotados… ¡estrangulados incluso! Resulta extraño ver cuan vengativas se muestran las mujeres hacia sus congéneres. ¡Especialmente hacia aquellas con las que se han peleado! Pero no puedo creer…

— ¿Que lo que dicen sea cierto? Os aseguro que lo es.

— Sí, cierto. Pero no puedo creer que tengan verdadera intención de hacerme daño. Son jóvenes; y desde la muerte de mi padre, la vida no ha sido lo mismo para ellas. Han sentido pena y depresión, y han anhelado ardientemente volver a los viejos tiempos en que todos vivíamos en Motoni, hacíamos carreras de caballos, navegábamos en nuestros barcos y éramos felices a la sombra de mi padre. Y porque aquellos tiempos se fueron y ni siquiera Dios puede hacer que vuelvan están inquietos e infelices, y pelean con las otras mujeres, y conmigo, Y pasean su mirada alrededor en busca de algo que les llene los largos días. Bargash se lo ha dado, y ese hombre es una serpiente que debería ser eliminada (¡sí, lo sé tanto como tú!, más tal vez, porque no he oído que haya tratado de matarte hasta ahora!), pero con mis hermanas es distinto. ¿Cómo puedo mostrarme inflexible con ellas e infligirles castigos? ¿O encolerizarme con el pequeño Aziz, que no es más que un niño y piensa que su hermano Bargash es un héroe? Es mejor no hacer nada y esperar que con el tiempo se den cuenta de cuan estúpidos están siendo, y todo se desvanecerá. Rory declaró brutalmente:

— Lo único que parece que se desvanecerá, y eso de manera dolo-rosa y en un futuro inmediato, es vuestra persona. Y si vos no estáis interesado en salvar vuestra propia piel, debo deciros que yo sí lo estoy en salvar la mía. Bargash no es amigo mío, y si vais a permitir que organice una revolución en contra vuestra y se convierta en sultán, cuanto antes corte mis ligaduras y abandone estas aguas, mejor. ¿Cuánto tiempo suponéis que duraría yo una vez vos muerto?

El sultán giró sobre su codo y contempló a su amigo con una maliciosa sonrisa:

— Lo bastante, quizá, como para que tú y tu tripulación incendiarais la ciudad y saquearais medio Zanzíbar, huyendo antes de que el orden fuera restaurado…

— Es una idea — admitió Rory con torva sonrisa.

El sultán se recostó en los cojines y rió en voz alta; luego, limpiándose las lágrimas, observó:

— -¡Ah, amigo mío, qué lástima que no seas árabe! Si lo fueras, te juro que te habría nombrado sultán en mi lugar y habría dejado que te enfrentaras con esas dos serpientes, mis hermanos Thuwani y Bargash, sabiendo que lo harías con éxito completo.

— La Compañía de las Indias Orientales — observó Rory—  ha tratado al parecer con vuestro hermano Thuwani con cierto éxito, y sin mi ayuda. Pero nadie excepto vos va a ser capaz de detener a Bargash, y tendréis que hacerlo inmediatamente, porque no hay tiempo que perder. Incluso mañana podría ser demasiado tarde.

— ¿Qué sugieres que haga?

— Enviad una guardia a arrestarle.

— ¿A estas horas? Mi querido amigo, ¡sé razonable! Es demasiado tarde… Es…

— Si lo arrestáis durante el día, se producirá un levantamiento. ¡Ya procurará que suceda así! Pero dentro de una hora más o menos, la ciudad estará tranquila y dormirán los mendigos, holgazanes callejeros y los vendedores ambulantes del barrio africano, así que quedarán muy pocas personas para ver la fiesta e iniciar cualquier conflicto. Además, estoy enterado de que varios jefes lo visitarán en su casa esta noche para puntualizar los últimos detalles y, probablemente, para recoger su parte del soborno, y no estará mal que expliquen qué estaban haciendo allí. Ponedle los grilletes y enviadle al fuerte de Mombasa con una nutrida guardia, y cuando la ciudad despierte mañana por la mañana, será demasiado tarde para que nadie pueda hacer nada. Se producirán, sí, algunas manifestaciones aisladas y una o dos protestas oficiales, pero será bastante fácil manejarlo todo, porque los jefes de el-Harth, que son sus principales partidarios, están en esto sólo por los beneficios que pueden sacar, y en cuanto vean que actuáis en serio y que tratáis de acabar con sus tonterías, ellos y los demás descontentos volverán al redil sin dilación. ¿Lo haréis?

— Podría encerrarle en su propia casa. Sí, eso es lo que podría hacer. Podría enviar guardias armados a rodearla y que no permitieran salir ni entrar a nadie, ni siquiera entrar alimentos, hasta que recobren el juicio. Eso serviría también de lección a mis hermanas, que entenderían el aviso. Los árabes tenemos un proverbio que reza: El mar entero no es lo bastante profundo como para borrar con sus aguas un vínculo de sangre, y ellas son mujeres, o muchachas, si lo prefieres, de mi propia sangre o de la sangre de mi padre. No podría hacerles daño.

Rory objetó cáusticamente que era una lástima que su hermano Bargash no conociera aquel proverbio, o que, si lo conocía, evidentemente consideraba que el asesinato podía lograr lo que el mar no podía:

— En cuanto a vuestro vínculo de sangre, bloquear a vuestro hermano no va a preocuparles excesivamente. En particular, sabiendo que está bien provisto de alimentos.

— -De alimentos, quizá. Pero con el agua no va a ser tan fácil. No hay pozo en esa casa, y el agua se evapora muy rápidamente en este clima. No creo que haga falta mucho tiempo para que él y sus huéspedes adopten una actitud más razonable. Y hay otra cosa. Estas armas que dices que ha ido almacenando estarán en su casa, y él no podrá distribuirlas entre sus partidarios. Tampoco sería tan estúpido como para disparar contra mis guardias una vez que la casa esté rodeada; así que cuando se rinda tendremos las armas.

— ¡Eso es todo lo que vos sabéis! No lo hagáis, Majid. Enviad a vuestros hombres a detenerle por sorpresa, y sacadle en barco de la isla. Mantenedle encerrado en Fuerte Jesús o en algún otro lugar del continente. ¿No veis que mientras permanezca en la isla no tendréis un momento de paz? ¿Habéis visto alguna vez un rifle?

— No, pero he oído hablar de ellos — apuntó Majid, aliviado ante aquel repentino e inesperado cambio de tema— . Se trata de un nuevo tipo de mosquetes que pueden matar a quinientos pasos, ¿no? Me conseguirás algunos. Tienen que ser muy útiles cuando cacemos el ciervo.

— Para dispararlos — continuó Rory inexorablemente, utilizando el dedo índice para subrayar cada punto, al estilo de un maestro de escuela que estuviera dando una clase—  se encaja una pequeña vaina de latón con una boquilla, y cuando se aprieta el gatillo, un percutor cae sobre esta vaina, golpeándola y haciendo explotar el fulminato de mercurio que la llena. La chispa producida por la explosión se desplaza a través de la boquilla y enciende, a su vez, la carga de pólvora, que impulsa la bala. Es bastante simple… ¡siempre contando con que uno tenga la pequeña vaina de latón! Bargash es como esa vaina: o, si lo preferís, como el fulminato de mercurio. Sin él, la bala no puede ser disparada, y el arma es inútil. Libraos de él, Majid. Si apreciáis vuestra vida, enviadle fuera de Zanzíbar inmediatamente. ¡Esta noche!

El sultán permaneció sentado en silencio durante un rato, y, finalmente, se levantó y empezó a pasear agitadamente arriba y abajo del plano tejado blanco que todavía conservaba gran parte del calor del sol tropical.

Debajo de él, el agua del palpitante puerto reflejaba las flotantes luces de los barcos y los cálidos destellos de las ventanas del palacio, mientras a la izquierda la ciudad era una lentejuela de luces, y aún podían oírse voces, música y risas, aunque pronto todo aquello dejaría paso al silencio y al sueño. Pero aquí, por encima del mar y de la ciudad, la noche parecía ya tranquila y muy silenciosa, y el inmóvil firmamento y las brillantes e indiferentes estrellas daban la impresión de constituir un simple tejado, que un hombre alto podría tocar con la mano.

Majid hizo una pausa en su deambular, para levantar sus ojos al cielo, y deseó fervientemente que su pueblo le dejara solo. Convertirse en sultán de Zanzíbar no era — pensó con resentimiento—  tal como él había esperado y deseado, y de no haber sido por la muerte de Kha-lid, no se habría planteado la cuestión y le habrían dejado vivir en paz. Pero ahora que era sultán, un fondo de obstinación existente en él, junto con su amor por el dinero, la comodidad y las cosas buenas de la vida, le hacían decidirse por retener su puesto.

No es que hubiera tenido muchas comodidades ni demasiado dinero hasta el momento; porque, entre el exorbitante tributo que, a causa del tratado, debía pagar a su hermano Thuwani, de Máscate y Omán, y la necesidad de pagar pesados sobornos a los piratas del golfo Pérsico, que periódicamente descendían en sus incursiones hasta Zanzíbar, para evitar sus saqueos, el tesoro se encontraba en una situación alarmante, y él se preguntaba con frecuencia adonde tendría que dirigirse dentro de poco para cubrir simplemente los gastos del día. Y ahora Bargash tenía que conspirar nuevamente contra él y apartar en su alianza nada menos que a tres de sus hermanitas, con las cuales él había jugado tan felizmente cuando todos eran niños…

Empezó a soñar en aquellos días con una pasión que igualaba a la de Salmé. Los juegos entre los florecientes arbustos y árboles frutales del palacio favorito de su padre, Beit-el-Motoni: los sonrientes y ruidosos niños que habían acorralado al antílope manso y domesticado a los pavos reales y se habían arrojado mutuamente pétalos de flores. Las lecciones de monta que, cuando los muchachos habían aprendido a dominar sus caballos, terminaban siempre en carreras… recibiendo el vencedor un puñado de golosinas o un ruidoso aplauso… ¿Fue entonces cuando se inició la rivalidad, y la amargura se deslizó furtivamente como un insecto que roe el corazón de una rosa, invisible, hasta el día en que la flor se despliega para mostrar en su interior al feo intruso?

Había sido precisa aquella malintencionada serie de disparos para que se diera cuenta de que Bargash quería librarse de él y que sólo se contentaría con su muerte, y ahora no podía cerrar sus ojos ante esa verdad y tendría que hacer algo al respecto. Hacer lo que siempre había odiado y siempre odiaría: decidirse y actuar.

Las luces de la ciudad fueron apagándose una a una hasta que quedaron sólo unas pocas para romper la oscuridad de la noche, y, exceptuando las rompientes y el seco e interminable susurrar de las palmeras, la noche estaba, finalmente, tranquila. A lo largo del lejano horizonte, una estela de pálida luz había anunciado la salida de la Luna, y ahora, mientras ésta se alzaba desde el mar, el silencio fue roto por el triste aullar de los perros callejeros que lanzaban su serenata hacia ella desde las oscuras callejuelas de la ciudad y del barrio africano, al otro lado del riachuelo.

Majid se apartó del parapeto, recortándose su sombra negra en la blancura del tejado, y Rory dijo suavemente:

— ¿Bien?

— Comprendo que tienes razón — declaró Majid gravemente— . Enviaré a buscar a Nasur Ali y al comandante de mi guardia.

— ¡Bien! — exclamó Rory, y se puso en pie con un rápido movimiento, que sugería la liberación de un muelle comprimido— . ¿Y vuestras hermanas? Digáis lo que digáis, tendréis que hacer algo también con ellas.

— No. No quiero hacer la guerra contra mujeres.

— Ahora escuchadme, Majid…

— ¡No, no, no! No quiero escuchar. Bargash, sí, porque si pudiera, me mataría, y con ese objeto compra mosquetes y armas para sus seguidores. Pero yo también tengo esas cosas, y si es necesario, me enfrentaré con él, así que, de momento, haré que lo arresten, porque mientras esté libre, veo claramente que no tendré paz. Pero no castigaré a mis hermanas, las cuales, de no haber sido por sus mentiras y sus artimañas, no se habrían vuelto contra mí.

Rory dijo deliberadamente:

— ¿Y si yo os dijera que esas mismas queridas hermanas son precisamente las que han proporcionado ya a los seguidores de Bargash las armas que vos esperáis encontrar en su casa? ¿Qué diríais?

— No lo creo.

— Pues deberíais creerlo. La mitad de los vendedores del bazar podrían deciros otro tanto; y si vuestro jefe de policía no lo sabe, yo soy holandés. La única razón por la que no os cuentan esas cosas es porque saben que vos preferís no escucharlas, ¡y probablemente os negaríais a creerlas si os las dijeran! Pero bien podéis creerlas esta vez, porque os las estoy diciendo yo, y a mí no me pagan por mentir.

Majid se retorció las manos en un gesto extrañamente femenino, y en su poco enérgica y agradable cara se reflejó una mueca de pena y perplejidad.

— Debes de estar equivocado. No puede ser que tengas razón, porque no acierto a comprender cómo ellas puedan haber hecho semejante cosa. ¿Cómo pudieron distribuir armas desde Beit-el-Tani si no reciben a más hombres que a sus hermanos? No es posible. Alguien malintencionado te ha estado engañando.

Rory señaló tranquilamente:

— Sois vos el que os estáis engañando, Majid. Las armas no fueron distribuidas desde Beit-el-Tani. Vuestras hermanas y una serie de sus parientas, acompañadas por un largo séquito de sirvientas y esclavos, han hecho recientemente varias visitas a cierta mezquita de la ciudad.

— Eso ya lo sé. Van a rezar por un amado primo que sufre una dolorosa enfermedad que ni los hakims ni el médico inglés parecen capaces de curarle.

— ¡Vaya! Una enfermedad muy conveniente. Casi tanto como la convención de que las mujeres de buena cuna sólo deben aventurarse a salir después de que se haya hecho oscuro, y tapadas de la cabeza a los pies con mantos y velos. Y tal vez sea una cuestión igualmente sencilla tener la mezquita cerrada al público durante una hora más o menos.

— No te comprendo.

— Es bastante simple. Vuestras parientas no sólo han estado rogando a Alá por vuestro primo enfermo, sino que, además, le han dejado ofrendas.

— Eso también es corriente — afirmó el sultán con rigidez.

— ¿Ofrendas en forma de armas? Porque eso es lo que ellas han llevado a la mezquita, para que el maulvie las recoja y posteriormente las distribuya entre los partidarios de vuestro hermano, el heredero forzoso. Debe de haber sido tremendamente fácil. ¡Qué paraíso para conspiradores! Veinte o treinta mujeres envueltas en mantos y escoltadas por un número doble de esclavas, y cada una de ellas ocultando un arma bajo el montón de ropas. Si registráis la mezquita, o la casa de vuestro hermano, o Beit-el-Tani, no hallaréis ni rastro de armas o a nadie que admita haber visto semejante cosa. Pero así es como se ha hecho el traslado.

— No tienes ninguna prueba.

— Ninguna — admitió francamente Rory.

El sultán hizo un gesto de desconcierto y se volvió a mirar otra vez hacia el mar y la dormida ciudad. Rory respetó su silencio: era consciente de la inutilidad de cualquier posterior argumento, y tenía miedo de insistir demasiado y despertar aquella vena de obstinación que tan inesperadamente aparecía en el amistoso, vacilante y totalmente inestable carácter de Majid. La bandeja de plata de los dulces había sido volcada, esparciendo su contenido por encima de la rica y oscura alfombra persa, y Rory se arrodilló y empezó a recoger las golosinas, amontonándolas en una limpia y difícil pirámide, mientras se preguntaba qué estaba haciendo allí.

Era un pensamiento familiar, que siempre se le ocurría en momentos extraños, y siempre inesperadamente. ¿Qué estoy haciendo aquí…? ¿Qué hay en mí, o relacionado conmigo, que pueda haberme traído a este tejado de Zanzíbar, a sentarme en él a la luz de la luna? ¿Qué parte de esto se debe a mis propias acciones y qué parte a la ciega casualidad? ¿O es cierto, como creen los seguidores del Profeta, «que lo que está escrito, escrito está», y, por tanto, no puede cambiarse?

Eso último, en opinión de Rory, no era una teoría confortante ni aceptable, ya que él más bien prefería cargar con la responsabilidad de sus propias acciones que atribuirla a la obra de una inescrutable providencia que las decretaba por anticipado y, haciéndolo así, se niega a sí mismo el libre albedrío o la vergüenza o el mérito de comportarse bien o mal. Aquellas preguntas, curiosamente inquietantes y que reaparecían constantemente — «¿Qué estoy haciendo aquí, y cómo y por qué he llegado hasta este lugar?»—  eran preferibles a admitir que sus acciones no eran sólo unas etapas inevitables en algún plan preconcebido. Y, sin embargo, su larga asociación con los árabes y Oriente había dejado su huella en él, porque había veces en que se sentía tentado de dejarse llevar por la marea y permitir que los acontecimientos tomaran el curso que quisieran, en la reconfortante seguridad de que nada que pudiera hacer él u otra persona podría alterar el fin previsto.

Lo escrito, escrito está…

Quizás estaba escrito que él tendría que estar ausente de Zanzíbar durante los diez días que tal vez serían cruciales para Majid… y para sí mismo. Tenía que haber sido más cuidadoso. Pero uno no podía estar en todo, y él no había tenido forma de saber que las cosas se iban a torcer otra vez… ¡aunque no confiaba él de una manera absoluta!

Era una molestia, desde luego. Una maldita molestia. Pero no necesariamente un desastre. No, a menos que Majid se negara a tomar drásticas medidas contra su hermano mientras tenía la oportunidad. Era una verdadera lástima que él no pudiera quedarse y ver cómo discurrían las cosas, pero tenía negocios en otra parte que no podían esperar, y el Virago debía zarpar al alba aun cuando aquél no pareciera un momento adecuado para abandonar la isla. Tan sólo con que Majid…

Rory dio un manotazo a la pirámide de dulces en un súbito arrebato de impaciencia, enviándolo todo por los aires, y se puso en pie. No habló, pero su sombra se movió en la piedra y Majid la vio, dándose la vuelta.

La luz de la luna brillaba en su cara, y, reconociendo la expresión que ésta tenía, Rory experimentó un nuevo impulso de impaciencia y una sofocante y absolutamente desconocida sensación de impotencia. Habría sido el primero en admitir que su deseo de advertir a Majid de que se encaminaba hacia el desastre, tenía su origen, sobre todo, en su propio egoísmo, porque en gran parte se debía a la amistad del sultán y a la protección que éste le dispensaba, el que hubiera podido evadir la ley y actuar más o menos como le apetecía en aquellas latitudes. Pero aparte de eso — y al hecho de que no conseguiría tales favores de Bargash— , sentía simpatía por aquel irresoluto e indolente hombre que había logrado el trono por ausencia del titular y ahora parecía que iba a perderlo por traición.

Rory podía tal vez burlarse de la poco árabe negativa de tratar a sus antaño amadas y actualmente desleales hermanas tal como se merecían, pero podía reconocer e incluso envidiar la fortaleza del vínculo familiar que tenía la culpa de ello, aunque el afecto familiar era algo que él nunca había conocido. Había también otro factor que le ataba a Majid: su respeto por el fallecido Seyyid Said, que había nombrado a su hijo para sucederle.

En cierta ocasión, durante sus primeros años de estancia en la isla, Rory había prestado involuntariamente un servicio al padre de Majid, cuando un mariposón amigo del sultán, que visitaba Zanzíbar, incurrió en la ira de un jefe local que clamaba por su cabeza — ya que la ofensa estaba relacionada con la virtud, ¿o la falta de ella?—  de una frívola hija, y ambas partes se mostraban comprensiblemente reticentes en cuanto a los detalles. El sultán no pudo entregar al ofensor, porque Rory — al que le habían pagado muy bien por ello—  había sacado ya en secreto al hombre a bordo del Virago, devolviéndolo sano y salvo a su tierra natal, sin que nadie se diera cuenta. El incidente había sido trivial, pero el sultán, al enterarse más tarde de cómo se había producido la fuga y agradecido porque se le había ahorrado la vergüenza de tener que entregar a un amigo personal al jefe en cuestión, se sintió generoso hacia Emory Frost y le ofreció, como muestra de gratitud, el arriendo de una casa, para él y sus herederos, durante ciento cincuenta años.

Nadie que hubiera conocido al León de Omán habría dejado de quedar impresionado por él, y Emory Frost no resultó una excepción. Por Said, aunque no fuera por otro motivo, haría lo que pudiera para salvar al hijo de Said de la muerte que inevitablemente seguiría a una rebelión triunfante. Pero al ver la cara del hijo bajo la luz de la luna, supo que le iba a resultar difícil ayudar a un hombre que no quería ayudarse a sí mismo. Majid afirmó:

— Con respecto a Bargash, haré tal como tú sugieres. Se está volviendo demasiado descarado, y hay que enseñarle cuál es su sitio. En cuanto a mis hermanas, ya será bastante castigo para ellas ver que mi enojo ha caído sobre el hermano que ellas apoyaban, y al cual han ayudado a que se encuentre en esa situación con su actitud de conspiradoras. Llama a mis sirvientes, y haré lo que tengo que hacer. Tienes razón, ese tipo de acciones ha de realizarse por la noche. El día es un momento demasiado alegre. Buenas noches, amigo mío. ¡Ojalá duermas mejor que yo!

Aquello era una despedida, y Rory hizo una reverencia, tocándose el pecho y la frente, a la manera árabe, en un gesto de sumisión que nada tenía de afectado. Dando la vuelta, dejó suavemente el tejado, bajó las escaleras de piedra y llamó a los criados del sultán. Al cabo de un momento se hallaba en la calle.

Una sombra se separó de la oscuridad más allá de las puertas de palacio y se puso a su lado, al tiempo que otra más alta seguía a pocos pasos de distancia.

— ¿Bien? — dijo Batty Potter.

Rory se encogió de hombros a guisa de respuesta, y no abrió la boca.

— Conque ésas tenemos, ¿eh? — dijo Batty con simpatía— . Bueno, si no quiere actuar con dureza, será la causa de su propio funeral.

— Y del nuestro — observó Rory secamente.

— Es más que probable. ¿Y qué es lo que su gorda Alteza va a hacer? ¿Nada, como de costumbre?

— Enviará una guardia a arrestar a su hermano esta noche.

— ¡No digas! — El tono de Batty era de asombro— . Eso es lo mejor que he oído últimamente.

Rory volvió a encogerse de hombros y dijo malhumoradamente:

— Estaría de acuerdo contigo si no estuviera seguro de que dentro de una semana más o menos lo piensa mejor y le deja libre otra vez. Si tuviera el menor sentido… ¡Ah!, ¿para qué? — Echó una mirada por encima de su hombro y añadió con irritación— : Bueno, pero ¿qué estáis haciendo vosotros dos por aquí?

La tosecita de Batty tenía algo de embarazo:

— ¡Oh… bueno… yo y Ralub pensamos dar una vuelta y ver si estabas bien! Hay demasiados seguidores de ese Bargash por la ciudad como para que me sienta tranquilo. No deberías andar solo por ahí tan a menudo. Quizá no sea saludable, y, en cuanto a mí, la verdad me alegro al pensar que mañana estaremos navegando.

— No estoy seguro de que sea conveniente marcharse ahora. — Es más seguro que un cuchillo entre las costillas — comentó Batty con brutalidad.

— No seas ave de mal agüero, tío. En serio, podría ser buena idea aplazar la salida por un día o dos.

— ¿Qué? ¿Y dejar al joven Dan que ponga trabas a Suliman? ¡Debes de estar perdiendo el juicio, capitán Rory! ¿No prometiste al bueno de Suliman que distraerías al Daffodil para que él pudiera tener a salvo su parte del negocio? Seguro que le pillarán si no lo haces, y sabes que no puede esperar. Si le abandonas ahora, nadie por estos lugares volverá a confiar en ti. Y si le cogen, habremos terminado… todos nosotros. Además, tenemos que encontrarnos con Sheik Hamed y sus amigos la semana próxima, y si no aparecemos, se sentirá ofendido y cubrirá tu nombre de barro hasta el Día del Juicio.

— ¡Lo sé, lo sé!, — respondió Rory con irritación— . Pero…

— ¿Y qué me dices sobre los caballos? — insistió Batty— . ¿Has olvidado que íbamos a embarcar media docena de ellos para el Sheik Hussein, y por un bonito precio?

— No, no lo he olvidado. Pero sabes perfectamente bien que los caballos son sólo una tapadera, en caso de que…

— Y una tapadera dorada, por ese precio — gruñó Batty— . Y si no vamos a buscarlos a tiempo, ese escurridizo sinvergüenza de Yacoub se los venderá a otro, porque es opinión mía que son robados y que por eso está tan ansioso de quitárselos de encima.

— No me sorprendería — admitió Rory— . ¡Oh, bueno… al diablo! Supongo que tenemos que ir. Además, ya es hora de que saquemos a Danny de aquí por su propio bien. Está empezando a tener un aspecto cansado y macilento, y no creo que su asunto amoroso pueda funcionar. Una bonita y saludable semana en el mar tal vez le ayuda a olvidar a la muchacha y devuelva el color a sus mejillas.

Batty lanzó una mirada de soslayo a Frost y dijo severamente:

— Yo de ti, capitán Rory, no me desentendería demasiado de este joven mequetrefe. Es mucho más astuto de lo que parece, y si crees lo contrario, descubrirás que te equivocas. Y no te va a gustar. Te estás volviendo demasiado descuidado, eso es lo que pasa. ¡Todo ese corretear solo y de noche!

El mal humor abandonó a Rory, y dijo riendo:

— Deberías avergonzarte, tío; ¡haciendo de niñera, a tu edad!

— ¡Hay veces — respondió Batty austeramente—  en que pienso si de verdad no necesitas una! Deberías habernos dicho adonde ibas esta noche. No obstante, si has estado convenciendo a ese blanducho para que encarcele a su hermano, te perdono por esta vez. Y no es que lo crea hasta que no lo vea.

Reflexionó con aire pesimista, y emitió una opinión que resultaría profética:

— Está decidido a echarlo a perder de alguna manera — -dijo Batty— . Hace las cosas a medias. No debería ser sultán, ésa es la verdad. Tiene menos sesos que un pollo, pobre chico.

El viento de la noche se llevó sus palabras, mientras en su palacio el sultán se disponía a hacer cierta la predicción de Batty, haciendo las «cosas a medias».




CAPÍTULO 17



El alba empezaba a amarillear sobre Zanzíbar, y los cuervos estaban ya graznando por encima de los tejados, cuando una asustada sirvienta irrumpió en los aposentos de las damas de Beit-el-Tani trayendo las noticias de que el sultán había puesto bajo arresto a Seyyid Bargash, y que «¡todo se había descubierto!». Dramático anuncio éste, que tuvo el efecto de hacer llorar a Salmé y provocar en su sobrina Farschu — que había pasado la noche allí—  un fuerte ataque de histeria.

La mayoría de la familia siguió instantáneamente su ejemplo y empezó a rasgar el aire con profundas lamentaciones, hasta que fueron llamados al orden bruscamente por Cholé, la cual los hizo salir de los aposentos y les ordenó que sujetaran sus lenguas si no querían recibir una buena azotaina.

— ¿Dónde tenéis la inteligencia? — preguntó Cholé irritada— . ¿Es éste un momento para gemidos y lamentos? ¿Vamos a gritar desde lo alto de las casas de manera que cada uno de los lacayos de Majid pueda enterarse de cuánto nos importa lo sucedido? ¡Cállate, Farschu! ¡No pueden tener nada contra nosotras hasta ahora, pero si te oyen chillar así y a esas tontas mujeres aullar como simios, no les hará falta ninguna otra prueba para acusarnos ante Majid!

Sin embargo, Farschu, continuó gimiendo y machacando la alfombra con los talones, y tuvo que ser Salmé la que dijera entre lágrimas:

— Pero si Bargash ha sido traicionado, entonces nosotras tenemos que haber sido traicionadas con él. ¿Cómo puedes decir que no tienen nada contra nosotras?

— Porque si lo tuvieran, también nos habrían arrestado. Pero no hay ninguna guardia en nuestras puertas y somos libres de entrar y salir. Por ti misma puedes verlo. Farschu, si no dejas de hacer ese ruido, tendré que abofetearte. ¡Salmé, dame esa jarra de agua!

Cholé agarró la pesada jarra a su hermana. Los estridentes gemidos se detuvieron bruscamente, y Farschu farfulló, jadeó y se quedó inmóvil entre sus empapados cojines, respirando con dificultad, mientras Cholé daba una palmada para llamar a los esclavos.

— Hemos de comportarnos como si no hubiera sucedido nada importante — ordenó Cholé— . Estamos afligidas por las noticias; eso es natural. Pero nada sabemos de ningún complot, y si quieren registrar la casa, no encontrarán nada. Levántate, Farschu, y ahórranos nuevas lágrimas: éstas no ayudarán a Bargash, pero, en cambio, el pensar y el planear, tal vez sí, de manera que pensaremos y planearemos… y estaremos tranquilas.

Su propia tranquilidad y buen sentido las había impresionado, y ya no se produjeron más estallidos de desesperación ruidosa. Exterior-mente, al menos, la rutina de la mañana continuó como si aquel día no fuera distinto de los demás. Se llenaron los baños con agua fresca del manantial, y los vestidos que habían sido cubiertos de capullos de jazmín y azahar durante la noche, fueron fumigados con ámbar y almizcle y dejados listos para que sus dueñas se los pusieran.

Salmé nunca había pensado que el largo ritual del tocado fuera pesado o aburrido, pero hoy por primera vez le pareció interminable, y tuvo que obligarse a sí misma a permanecer sentada y someterse a sus doncellas mientras éstas la vestían y la perfumaban, la peinaban, y la ungían y le trenzaban el pelo, al tiempo que le mostraban una selección de joyas para que escogiera las que quería llevar aquel día. Su mente era un torbellino de pánico y aprensión, y habría constituido para ella un alivio arrojarse al suelo, como lo hiciera Farschu, y entregarse a un ataque de histeria. Pero Cholé la trataría igual que había hecho con Farschu, y, desde luego, Cholé tenía razón. Cholé siempre tenía razón. Debían mostrarse tranquilas ante sus enemigos, y planear qué podían hacer para salvar a Bargash de la ira de su hermano.

Terminado finalmente su aseo, despidió a las sirvientas y corrió a las ventanas que daban a la estrecha callejuela que separaba Beit-el-Tani de la casa donde vivía Bargash con su hermana Méjé y su hermanito Abd-il-Aziz. La callejuela en cuestión estaba vacía, pero sus dos extremos se veían bloqueados por una multitud de hombres armados cuyos mosquetes daban la impresión de una infranqueable barrera de espinos, y Salmé, inclinándose un poco a fin de tener mejor visión, se dio cuenta de pronto de que en la habitación de al lado se encontraba su hermanastra, también de pie ante la ventana; el velo le cruzaba la cara, de manera que sólo se veían sus grandes ojos negros, que mostraban una expresión resuelta.

Cholé no miraba hacia la vacía callejuela o hacia los hombres armados, sino fijamente, ante ella, las ventanas con persiana de mimbre de la casa de su hermano. Había valor, vigilancia y una cierta cualidad acerada en la inclinación de su cabeza y en cada línea de su esbelto cuerpo, y siguiendo la dirección de aquella intensa mirada, Salmé vio un pequeño movimiento detrás de la persiana. Poco después, se levantó cautelosamente una esquina, y Salmé se encontró mirando, a través de la estrecha separación de la callejuela, la cara de su hermano.

Al instante se puso de manifiesto que Bargash había estado discutiendo algo con Cholé, porque movió la cabeza como si estuviera respondiendo a alguna pregunta que ésta le hubiera hecho, y Salmé pudo ver la sonrisa de su hermana. El alféizar de ambas ventanas sobresalía mucho de la pared, y ello junto con el hecho de que los postigos estaban medio cerrados, les ocultaba a cualquiera que estuviese de pie abajo. Hablaban suavemente, aunque con claridad, utilizando el persa cortesano, que habría resultado ininteligible para los charlatanes soldados en caso de que éstos pudieran haberles oído a aquella distancia:

— … no, desde luego que no me voy. Debe de estar loco si por un momento se imagina que voy a hacerlo. Cuando sus mensajeros llegaron con la orden que había de zarpar inmediatamente para Omán, antes del alba, aparenté mostrarme de acuerdo: dije que estaba dispuesto a partir inmediatamente, sólo que no podría vivir allí porque no tenía bastante dinero. ¿Y sabes qué hizo ese estúpido? ¡Me envió diez mil coronas para contribuir a «hacer cómodo mi exilio»!

Salmé oyó a su hermano balbucear a causa de la risa, mientras Cholé decía:

— ¿Las cogiste?

— ¿Qué te crees? ¡No soy un idiota! Era un soborno, desde luego, para convencerme de que me fuera silenciosamente. Se las di a Nasur para que las guardara bajo llave, y luego le dije que había cambiado de opinión y que, a fin de cuentas, no me iría y nos abalanzamos sobre ellos y los empujamos para hacerlos salir, levantamos barricadas y no dejamos salir a nadie más. Por eso Majid ha puesto guardias alrededor de la casa. Cree que puede matarnos de hambre. Bien, ¡dejemos que lo intente! ¡No le tengo miedo a ese perrito sin huesos! Y tampoco lo tiene nadie… excepto Méjé, quien cree que debería correr a pedirle perdón para mí y para todos nosotros.

— No me sorprende — contestó Cholé ácidamente— . Nunca dejó de avisar y lloriquear, y ahora tiene una oportunidad de decir: «¡Ya te lo dije!» y apremiarnos a todos para que nos sometamos a la merced de Majid. ¿Vas a seguir su consejo?

— ¡Jamás! — la respuesta llegó con una repentina violencia que, pese a la voz contenida, hizo retroceder a Salmé— . Si Méjé quiere ir a arrastrarse a los pies de Majid, puede hacerlo. No la detendré. ¡Pero si lo hace, irá a pedir por ella, no por mí!

¡Pobre Méjé!, pensó Salmé temblando compasivamente por ella; ¿cuántas veces había implorado que fueran cuidadosos y les había advertido acerca de cómo podía terminar aquella enemistad? Porque Méjé quería a Bargash más que a todos sus hermanos, y su temor por lo que pudiera ocurrirle era lo que la había empujado a oponerse a su aventura. Tendremos que darnos por vencidos, pensó Salmé, temblando acurrucada en el alféizar de la ventana. No podemos hacer nada más, y Majid es generoso… fue generoso por su parte ofrecerle a Bargash la oportunidad de escapar, y enviarle dinero para que viviera en Omán. Quizá vuelva a ser generoso y nos perdone a todos…

La voz de Bargash — cada vez más alta por la irritación— , cortó sus pensamientos como si se tratara de una respuesta.

— Los demás podéis hacer lo que queráis. Pero yo no me rendiré nunca. Nuestros planes están demasiado adelantados, y somos demasiado fuertes. Nada ni nadie me hará abandonar ahora: tengo intención de llevarlos a cabo… y ganaré. ¡Aún me verás como sultán de Zanzíbar!

Salmé sintió brotar en su interior un impulso cálido de admiración por aquel espléndido e indomable hermano, y desapareció un poquito de su temor. No era extraño que hubiera tantas personas dispuestas a seguirle y a desafiar a Majid por él. Había nacido para dirigir y gobernar, y quizás aquello fuera sólo un revés temporal y él pudiera sobreponerse, a fin de cuentas. Dejó de acurrucarse junto a la ventana y se enderezó, tan orgullosamente erecta como Cholé, y Bargash volvió su cabeza y, descubriéndola, le gritó un saludo:

— ¿Estás en favor mío, hermanita? ¿O, al igual que Méjé, crees que debería abandonar todas nuestras esperanzas y pedir piedad?

En su voz vibraba un timbre de temeridad y excitación, y mientras hablaba, el sol le dio de lleno en la cara, y Salmé vio cómo sus mejillas se sonrojaban y sus ojos resplandecían como si tuviera fiebre. El contagio de esa fiebre cruzó la estrecha fosa que los separaba y encendió en la muchacha una excitación similar, y Salmé olvidó sus lágrimas y su simpatía por Méjé, y al punto sus mejillas se encendieron y sus ojos brillaron como los de su hermano, y rió, agitó las manos y gritó:

— ¡Nunca! ¡Nunca! ¡Acabaremos con todos!

Bargash rió con ella, y si había una nota en su risa que una persona mayor y más experimentada habría reconocido como histeria, Salmé ciertamente no la advirtió. Oyó a Cholé gritar algo, que no pudo captar, desde la ventana de al lado, y vio a Bargash sonreír y asentir con la cabeza. La cortina de mimbre volvió a caer, y el príncipe desapareció.



Las noticias no habían tardado mucho en recorrer la escasa distancia — apenas unos cuatrocientos metros—  que separaba Beit-el-Tani y la casa del heredero forzoso del consulado norteamericano, y ya habían dado las ocho cuando el cónsul decía con indiferencia en la mesa del desayuno, en el mismo tono con que uno señala simplemente el rumor de que se acaba de producir otro cambio de gobierno en un Estado balcánico:

— Parece que el sultán se ha cansado, al fin, de los engaños de su hermano. Y antes de que fuera demasiado tarde. Me dicen que envió una guardia la noche pasada para rodear la casa de Bargash.

Cressy, que se tomaba unos huevos fritos con mantequilla, soltó la cuchara con estrépito esparciendo amarillentos residuos por el mantel e incluso sobre su vestido de muselina rosa, y Hero exclamó repentinamente:

— ¿Arrestado? ¿Quieres decir que le han metido en la cárcel?

— No exactamente — respondió su tío, comiéndose tranquilamente una papaya— . Aunque no digo que no hubiera sido una buena idea meterlo en el fuerte y acabar con él. Algunos meses en una celda podrían enfriarle un poco y ciarnos a los demás un poco de paz y de tranquilidad por estos contornos. Tengo que confesar que no me gusta el aspecto de todos esos miembros de la tribu el-Harth procedentes del continente que han estado pululando por aquí para apoyarle. No son más que un puñado de salvajes, dispuestos siempre a disparar, que serían capaces de liquidar a sus abuelas si creyeran que había una ganancia en ello. Es una lástima que no se les impida venir aquí. El azúcar, por favor, Cressy…

Hero dijo, con tono de urgencia:

— Pero, ¿qué pasa con el príncipe, tío Nat? ¿Qué has querido decir con eso de «no exactamente»? ¿Está en prisión o no lo está?

— Es difícil de decir. Depende de cuánto tiempo tengan intención de tenerlo ahí; ¡si es que pueden hacerlo! Está bajo arresto en su casa.

— ¡Oh, gracias a Dios! — exclamó Cressy, expresando su alivio de manera explosiva— . ¡Qué susto me has dado, papá! Creía que estaba en un calabozo, o algo así.

Hero dirigió una mirada de advertencia a su joven prima, y Clay intervino:

— ¡Demonios, Cressy!, ¿qué te causa tanta excitación? ¿A ti qué te va ni te viene, a fin de cuentas?

Cressy captó la mirada de Hero, enrojeció y replicó, con cierta confusión, que no estaba excitada, y que si Clay tenía la más mínima sensibilidad, podría darse cuenta de que cualquiera tenía que sentir pena al enterarse de que alguien había sido encerrado en un calabozo, aunque ese alguien…

Hero cortó apresuradamente aquella enmarañada explicación dirigiéndose con voz firme a su tío y preguntándole si quería decir que el príncipe Bargash era un prisionero en su propia casa.

— Eso es más o menos lo que ocurre — admitió tío Nat— . Hay guardias armados que la rodean, y las órdenes son de que nadie puede entrar o salir hasta nuevo aviso. Se ha despertado cierta agitación en la ciudad. Aunque apostaría a que no es nada comparada con la que debe de haberse producido en esa casa cuando el hermano Bargash se despertó a altas horas de la madrugada, ¡descubriendo que por una vez se le habían anticipado! Imagino que habrá dado saltos de alegría. Es una buena papaya, ésta, mistress Hollis. ¿Es de las nuestras?

— No, querido, del mercado de frutas, creo. Cressy, corazón, tómate el desayuno antes de que se enfríe.

Cressy ignoró el ruego, y preguntó ansiosamente:

— Pero, ¿por qué, papá? Quiero decir, ¿por qué el sultán ha actuado de esa manera? ¿Tenía algún motivo?

-— Media docena, por lo menos. Tendrás que reconocer que podía escoger entre un montón. Pero no me preguntes a mí. Todo lo que sé es lo que me dijo Abdul cuando bajé esta mañana a desayunar, y como todos los sirvientes de la casa, al parecer, cuentan la misma historia, imagino que es cierta. Más café, por favor, querida.

Al parecer, el tema había sido cerrado, y cuando Cressy intentó abrirlo de nuevo, se enfrentó con la ceñuda mirada de Hero, la cual empezó a hablar animadamente de un proyecto de excursión y mantuvo la conversación en ese tono hasta que hubo acabado el desayuno y tío Nat y Clay se retiraron al despacho. Pero apenas tía Abby se había marchado a discutir los menús a la cocina, su hija estalló:

— ¿Cómo puedes estar aquí sentada hablando de paseos, Hero? ¿No ves lo terrible que es esto? Quiero decir… bueno, ¡tal vez signifique que el sultán lo ha descubierto todo! Cholé y Salmé y lo de las barras de oro y… ¡Oh!, ¿qué vamos a hacer?

— No perder la cabeza — señaló Hero, crispada— . ¡Oh, Cressy, con qué ganas te zarandearía! Te pasa lo que a Olivia; os retorcéis las manos y mostráis la mayor alarma ante cualquier contratiempo, por pequeño que sea. Aunque no puedas estar tranquila por dentro, conserva al menos una apariencia de compostura, si es que no quieres arruinarlo todo.

— Sabes que no deseo hacer tal cosa — dijo con voz trémula la pobre Cressy— . Pero no soy tranquila y sosegada como tú, y no puedo estar sentada planeando excursiones cuando… cuando todo lo que hemos estado esperando está en peligro, y el pobre príncipe está bajo arresto, y alguien puede habernos traicionado a todos… a ti y a Olivia y a Thérése, y pueden haberse descubierto las cajas del tesoro, y…

Un súbito pensamiento se apoderó de ella, y se llevó las manos a la boca:

— ¡Hero! ¿Supones que fue él? ¿Supones que se lo dijo al sultán?

— ¿De quién estás hablando? — preguntó Hero, perpleja.

— Del capitán Frost. Dijiste que él sabía…

¡Rory Frost…! Sí, el capitán Frost lo sabía, y había dicho… ¿qué era lo que había dicho…?, de otro modo seré yo mismo quien tenga que ocuparse de usted, y eso, miss Hollis, implicará un montón de molestias. ¿Era aquello lo que había querido decir? ¿Era ésa su manera de ocuparse de ella y las «molestias» de que había hablado? De repente se sintió segura de ello. Ella se había cruzado en su camino ayudando a que el oro de Máscate llegara a manos de aquellos a quienes iba destinado, y ahora él se había tomado el desquite.

— Sí — manifestó Hero lentamente— . Debe de haber sido él. Ese… ese despreciable esclavista. Bueno, no me va a derrotar, eso te lo aseguro, así que peor para él si se lo cree. Déjamelo a mí y a Thérése.

— Y a Cholé — indicó Cressy con un pequeño suspiro y añadió con inesperada perspicacia— : Cholé es como tú y Thérése: fuerte y no le tiene miedo a las cosas. Me gustaría ser así, pero no lo soy. ¿Crees que deberíamos ir a Beit-el-Tani esta misma mañana, sólo… sólo para ver qué ha ocurrido?

— No, no lo creo — estimó Hero, considerando el asunto— . Sería demasiado indicativo, y no sabemos si Cholé y las demás mujeres están bajo arresto también. De nada serviría ir hasta allí y ser enviadas de vuelta por un montón de soldados. Hemos de esperar y ver lo que tiene que decir Thérése. Estoy convencida de que habrá oído las noticias y no perderá tiempo en ponerse en contacto con nosotras, o procurará que lo haga Olivia.

Hero no había juzgado mal a madame Tissot. Apenas había transcurrido la mañana cuando fue entregada en el consulado una misiva, cautelosamente redactada, de Olivia Credwell, en la que se pedía a las dos miss Hollis que se compadecieran de su aburrimiento y tomaran el té con ella al día siguiente. Lamentaba que no pudiera ser aquella misma tarde, pero las circunstancias lo hacían desaconsejable, y ella estaba segura de que ambas lo comprenderían y serían discretas. Jane y Hubert — añadía Olivia, en una posdata subrayada— , no estarían en casa, pues se habían comprometido a salir en barco con los Kealey: «De manera que será una reunión de cuatro, ¡y completamente privada!».

De hecho, fue una reunión de ocho. Y no tomaron el té en el bungalow de los Platt, sino que les ofrecieron un sorbete, café turco y pastelillos en una casa situada a una milla de la ciudad y oculta tras un alto muro y un jardín lleno de árboles frutales, adonde fueron conducidas, por espantosas calles, en el carruaje de Thérése Tissot.

La casa era propiedad de una de las numerosas parientas, por matrimonio, del difunto sultán Said; una vieja y obesa dama a la que le resultaba imposible moverse sin la ayuda de dos fornidos esclavos negros, que la izaban hasta ponerla de pie o la dejaban deslizar hasta un almohadillado diván. Pero las tres figuras envueltas en mantos que se levantaron para saludar a las damas extranjeras resultaron ser la Seyyida Salmé, su sobrina Farschu y una prima de más edad, que no se identificó y que parecía hacer el papel de carabina y doncella de las damas.

— Cholé no ha podido venir, así que me ha enviado a mí en su lugar — explicó Salmé cuando se hubieron expresado los saludos, preguntas corteses y expresiones de simpatía, y se hubieron traído los refrescos y despedido a los esclavos— . Ha dicho que desearíais tener noticias nuestras.

Salmé no consideró necesario explicar que lo que Cholé había dicho en realidad fue: «Harías bien en ir a decir a esas tontas mujeres que en Beit-il-Tani estamos bien, y que no deben decir nada de las cajas, no perder la cabeza y guardar silencio con todo el mundo, incluyendo a sus hombres. Dos de ellas tienen la cabeza tan vacía como calabazas secas, pero la mujer norteamericana con aspecto de muchacho tiene cierta inteligencia, y la francesa es tan astuta como una mangosta. Cuéntaselo todo y procura averiguar si pueden sernos útiles».

— Nosotras — prosiguió Salmé—  no hemos sido molestadas, y nadie ha intentado impedir que salgamos de nuestras casas o entremos en ellas. Aunque, desde luego, no era bueno que nos vieran salir a esta hora del día, así que Cholé nos dijo que nos pusiéramos las ropas de los esclavos a guisa de disfraz y saliéramos sin ser vistas por los esclavos de la puerta, para que no nos pudieran reconocer o seguir. La única casa que está sitiada es la de Bargash, y los soldados no permiten a nadie entrar ni salir.

— Pero vosotras habréis hablado con él, ¿no? — observó Thérése, no como si hiciera una pregunta, sino como si no cupiera imaginar otra cosa.

— Sí — respondió ansiosamente Salmé— . A través de las ventanas. No nos lo pueden impedir, y no creo que se hayan dado cuenta. Es bastante seguro, y nuestro hermano ha podido enviar mensajes por medio de nosotras a los jefes que le están apoyando. Está decidido a no someterse a Majid, porque dice que hay muchos víveres en la casa, que puede resistir durante semanas y que Majid pronto se cansará de mantener gran número de soldados todo el día y toda la noche de pie sin hacer nada. Por supuesto, es una lástima que Méjé y sus mujeres estén allí, porque algunos de los jefes quedaron atrapados en la casa cuando ésta fue rodeada, y no pueden moverse en ella libremente por su causa, sino que deben limitarse a una sola habitación en la planta baja, lo cual no puede resultar confortable para ellos. Pero, afortunadamente, el más influyente de todos no se encontraba en la casa aquella noche, y nosotras estamos procurando que se mantenga en contacto con Bargash, y le damos dinero y joyas para que pueda comprar más apoyo para nosotros.

Thérése dijo secamente:

— Resultará de poca ayuda que la casa que era el cuartel general del movimiento esté rodeada por los guardias del sultán. Tendremos que encontrar otro lugar de reunión; uno más seguro.

— También nosotros hemos pensado en eso — replicó Salmé con un leve tono de hauteur, que hacía recordar a su hermanastra— . La propiedad llamada Marseilles, que pertenece a Farschu y a sus hermanas, va a ser ahora nuestro nuevo cuartel general. Bargash ha ordenado que todos nuestros seguidores se reúnan allí y que la casa tiene que ser bien provista de alimentos, combustible, agua y todo lo que pueda ser necesario. Esa casa es ya como una fortaleza, y él cree que fácilmente podría cobijar a centenares de hombres. Y podría mantenerse, si fuera necesario, contra un millar de ellos.

Thérése no hizo ningún comentario, y durante un minuto o dos las demás se quedaron silenciosas, observándola. Luego asintió enérgicamente con la cabeza y dijo:

— Bon! Funcionará bien. En realidad, mucho, mucho mejor, y si nosotras mismas hubiéramos planeado ese arresto, no lo habríamos hecho mejor, ya que el antiguo plan siempre fue peligroso. La casa de vuestro hermano era un lugar de reunión demasiado público… así lo he dicho un millar de veces. Marseilles es mucho mejor. Y ahora que el sultán ha puesto guardias alrededor de la casa de vuestro hermano, él, su ejército y su policía se considerarán a salvo y estarán ocupados en observarla, como un gato que acecha el agujero inadecuado de ratón. Pero en tanto lo hacen así, tendréis que trabajar deprisa. Vuestro hermano Bargash hará bien en quedarse donde está y no salir y entregarse, porque eso nos dará tiempo para terminar todos los arreglos. Decidle que cuanto más tiempo permanezca allí y tenga al sultán y sus ministros ocupados en vigilarle, más cosas podrán realizar los que no son observados. Y cuando todo esté preparado, pensaremos en alguna manera de lograr su liberación. ¿Has dicho que tienen comida suficiente?

— Para muchos días — confirmó Salmé— . Pero el agua es escasa y no durará.

— ¿No hay agua? — jadeó Olivia— . ¿Queréis decir que no tienen pozo? Pero, ¡eso es terrible! ¿En qué estaban pensando cuando se olvidaron de tomar semejante precaución? ¡Y con este clima!

— No se olvidaron — respondió Salmé, irritada— . Pero no esperaban que Majid actuara de esa manera, y a causa del calor están descubriendo ya que el agua sólo es buena para lavarse y cocinar, y no para beber. No sabemos qué hacer sobre eso, y si no podemos encontrar una manera de enviarles agua, pronto se verán obligados a rendirse… muy pronto.

— ¡Oh, no! — gritaron Olivia y Cressy, en un aturdido coro.

— Desde luego que encontraremos la manera — señaló Hero animosamente— . Si es que podéis hablar con vuestro hermano, eso quiere decir que las ventanas de vuestras casas están lo bastante cerca como para que podáis pasar algo al otro lado con una cuerda o un palo. ¿No podéis atar botellas de agua a unas estacas y pasárselas?

Salmé movió negativamente la cabeza.

— Hay muchísima gente en casa de mi hermano. No sólo él, sus amigos y consejeros, sino también los jefes que habían ido a verle esa noche, sus sirvientes, el pequeño Abd-el-Aziz, su tutor. Méjé, sus esclavas y muchos, muchos sirvientes y esclavos. ¿Cómo podríamos enviar bastante agua para todas esas personas en botellas atadas a unos palos? Además, eso sólo se podría hacer de noche, o nos verían; y pronto lo terminarían. Ni a la mitad de los que están allí podríamos darles agua suficiente.

— Pero eso sería mejor que nada — insistió Olivia esperanzadamente— . Podrían usar cubos y… No, supongo que eso resultaría demasiado difícil. Serían demasiado pesados para atarlos a los palos, se volcarían y caería agua, y los soldados lo oirían. Y sería peor con cuerdas, porque…

Hero intervino:

— ¡Calla, Olivia!; quiero pensar.

Las mujeres contemplaron su silencio como habían hecho con Thérése, y, al fin, la muchacha dijo con decisión:

— Sí, supongo que funcionará. No será demasiado difícil, y tendrá que ir bien. Dejadme que os explique…

Lo hizo con algunos detalles, y Salmé, su sobrina y la prima mayor escucharon, asintieron y se mostraron de acuerdo mientras su anfitriona resollaba, parloteaba y cloqueaba entre sus cojines, como una robusta gallina ponedora.

No tardaron mucho en salir; las cuatro extranjeras, en el carruaje de madame Tissot, y Salmé y sus compañeras, a pie. Y a la noche siguiente, aprovechando la oscuridad previa a la salida de la luna, un hilo de seda atado a una pequeña pesa de plomo fue arrojado a través de la calle desde la ventana de Cholé a uno de los pisos bajos de la casa opuesta, en donde fue recogido y enrollado por Bargash.

El hilo estaba atado a una cuerda que, a su vez, lo estaba a un tubo ancho y flexible de lona encerada, cuya manufactura había ocupado la mayor parte del día y había pinchado algunos dedos. Toda la operación se había realizado en medio de un absoluto silencio, y los soldados charlatanes, cuyas espaldas eran claramente visibles a la luz de la lámpara en el extremo de la calle, nunca volvieron la cabeza. Ni siquiera cuando la lona se hinchaba y pandeaba bajo el peso del agua vertida en ella por más de dos docenas de excitadas mujeres que formaban una cadena y se pasaban pesadas jarras de barro de mano en mano, vaciándolas y volviéndolas a llenar por espacio de una hora.

Cuando la luna salió y su luz penetró en la negra hondonada que había entre las casas, el tubo de lona se encontraba ya a salvo en Beit-el-Tani, y la casa del heredero forzoso disponía de suficiente agua para resistir otro día. Y si a alguna persona inquisitiva se le hubiera ocurrido pasear por la calle llena de barricadas, no habría encontrado nada sospechoso, excepto algunas manchas de humedad causadas por las gotas que caían, manchas que el calor y el viento de la noche borrarían mucho antes de la mañana.

Solucionada la urgente cuestión de proveer de agua a la casa asediada, se hizo posible activar los planes para recoger los suministros destinados a Marseilles, y las mujeres de Beit-el-Tani trabajaban como no lo habían hecho nunca: amasando y cociendo hasta sentirse exhaustas, fabricando duros pasteles de harina que eran empaquetados en cestas de mimbre y transportados por la noche a Marseilles y almacenados allí para alimentar a los soldados, esclavos liberados y voluntarios que eran reclutados para la causa del heredero forzoso. Cholé las obligaba a esfuerzos cada vez mayores, y Salmé, que sabía escribir, desempeñaba el cargo de secretaria y se pasaba días enteros escribiendo a los jefes, trasladando las órdenes de Bargash, ordenando la recogida y distribución de armas y municiones e insistiendo en la importancia del secreto y la rapidez.

Las predicciones de Thérése Tissot habían resultado muy acertadas. Majid, sus ministros y funcionarios habían quedado demasiado absorbidos con el asedio de la casa del heredero forzoso — y felicitándose entre ellos por haber frustrado así a los descontentos y haber arruinado toda la conspiración—  como para preocuparse excesivamente por lo que podía estar ocurriendo en otros lugares de la isla. Mantenían una inconexa vigilancia sobre Beit-el-Tani, pero no prestaban ninguna atención a las idas y venidas de los numerosos sirvientes que estaban empleados allí, y aunque estaban sorprendidos de que Bargash y los suyos fueran capaces de resistir tanto tiempo sin agua, esperaban confiadamente su rendición en cualquier momento, pues era evidente que, fuera cual fuera la provisión de agua que tuvieran allí antes del asedio, a estas alturas ya debía de escasear.

Todo, de hecho, parecía marchar de acuerdo con el plan, y Majid se sentía inclinado a agradecer la ausencia de Rory. El capitán — adivinaba—  le habría apremiado a tomar acciones más estrictas y rigurosas. Pero la situación actual, aunque podía con más justicia ser comparada con un mate ahogado que con un jaque mate, era totalmente satisfactoria por el hecho de que no sólo enseñaría a su hermano, sino también a sus hermanas desleales y sus amigos, la inutilidad de una rebelión contra la autoridad de su sultán, debidamente constituida. Además de ello, cuando la sed obligara, finalmente, a Bargash a pedir compasión, éste aparecería como un hombre escarmentado y no ya como objeto de admiración de sus seguidores, puesto que toda la ciudad sería testigo de su humilde rendición y humillante derrumbamiento de sus esperanzas. No habría ningún encanto en ello, como tal vez podría haber ocurrido de haber sido enviado al exilio o encarcelado en algún lugar del continente. ¡Además, él, Majid, exigiría que se le devolvieran las diez mil coronas!

El sultán se felicitó por su astuta manera de manejar una situación difícil, y dirigió su atención a un igualmente antiguo y ahora urgente problema: la crónica escasez de fondos del tesoro, aumentada ahora por el soborno hecho a Bargash.

Ocupar un trono — reflexionó Majid-bin-Said—  no era ni la mitad de agradable de lo que la gente se imaginaba. Y quizá por enésima vez desde que había ascendido a éste, se preguntó si no habría vivido mucho más feliz y confortablemente como individuo privado.

No habría tenido ninguna duda al respecto de haber sabido que incluso mientras él estaba sentado pensando en las injusticias de la vida y el desesperado estado de su tesoro, los seguidores de su hermano habían enviado aviso desde Marseilles de que todo estaba finalmente listo para un levantamiento, que, caso de triunfar, le privaría a él del trono y le relegaría a la fría intimidad de la tumba.

La nota había sido subida a la habitación superior de Beit-el-Tani astutamente oculta en una naranja, y Salmé la leyó y se puso pálida de excitación:

— ¡Ya está, Cholé! ¡Todos están preparados! Dicen que marcharán sobre la ciudad tan pronto como les mandemos aviso, y mientras la mitad de la fuerza rodee el palacio y detenga a Majid, los otros liberarán a Bargash y le proclamarán sultán. ¡Déjame que les envíe una nota para que se pongan en marcha inmediatamente!

— ¡No! — respondió Cholé violentamente— . ¡No!

La sangre había abandonado su cara, y tenía un aspecto pálido y cansado, pero su emoción, a diferencia de la de Salmé, era de aprensión y no de excitación.

— Pero, ¿Cholé…? — Salmé soltó la arrugada hoja de papel y se quedó mirándola fijamente, horrorizada— . ¿Por qué? ¿Qué pasa? Hemos estado rogando porque llegara este momento…

— ¡Lo sé! ¡Lo sé! Pero Bargash debe de estar al frente de todo. No podemos dejar que esto empiece sin que él… ¡No debemos!

Cholé hizo chocar entre sí sus grandes palmas en un repentino acceso de ansiedad, y dijo frenéticamente, como si las palabras le hubieran sido arrancadas:

— ¡No confío en ellos! Si él no está allí para dirigirles, podrían llegar a poner a uno de sus jefes en su lugar. ¿Quién puede decir lo que la ambición y la oportunidad pueden sugerir a un hombre? Y si marchan sobre la ciudad mientras nuestro hermano sigue cautivo, Majid tal vez dé la orden de que lo maten, con la esperanza de que, al enterarse de que han perdido a su líder, pierdan también su ánimo y se vuelvan. No podemos arriesgarnos. Tenemos que liberar primero a Bargash. Habrán de esperar. ¡Envíales un aviso de que tienen que esperar!

Ya no había excitación en la cara de Salmé. Sólo horror, mientras iba dándose cuenta de la trampa que se abría a sus pies. ¿Quién era capaz de decir realmente lo que la ambición podía hacer de un hombre? ¡Mira lo que había hecho con Bargash! ¿Y quién podía censurar a Majid si, con el ejército rebelde de su hermano avanzando contra él, hacía matar a su hermano mientras tenía poder para hacerlo?

— ¡Diles que esperen! — repitió Cholé.

Su voz se levantó en medio del perfumado silencio de la habitación superior.

— Sí, sí; se lo diré — susurró Salmé, buscando, con dedos temblorosos, papel y un tintero.

Escribió rápidamente, manteniendo el rasgar de la pluma el mismo ritmo que su asustada respiración y el martilleo de su corazón; cuando hubo terminado dobló el papelito y, envolviéndolo en un trozo de seda aceitada, lo introdujo en la naranja que había contenido el mensaje original, y dio una palmada para llamar a su sirvienta.

— Procura que sea entregado sin contratiempo, y a toda prisa — ordenó Salmé, y deslizó una moneda de oro en la palma de la mujer.

Se fueron desvaneciendo las suaves pisadas de los pies desnudos sobre los escalones de piedra, y Cholé dijo nerviosamente:

— Tenemos que pensar. ¡Hemos de pensar! Tiene que haber alguna manera…

— ¿Para liberar a Bargash? ¿Qué manera? ¿Cómo puede escapar mientras un centenar de hombres de Majid rodean su casa?

— Las ventanas — señaló Cholé— . Si pudiéramos traerle aquí, podríamos… No, no se puede hacer así. Es demasiada distancia para tender una escala o una plancha entre las dos casas sin que se corra peligro de que se rompa bajo su peso…

— ¿Una cuerda? — sugirió Salmé— . Si se descolgara mediante una cuerda al callejón, y lo izáramos con otra…

— Sería demasiado peligroso, porque si lo veían los soldados, dispararían contra él. Y aunque no lo mataran, no volverían a dejar las ventanas sin vigilancia, y habríamos perdido nuestro único modo de comunicarnos con él. No funcionará. Tendremos que pensar en algo más. Algo más seguro…

— ¡Ningún sistema será seguro! — gimió Salmé con desesperación.

— ¡Desde luego que no! Pero cualquier cosa será mejor que dejar que la rebelión se inicie sin que la dirija Bargash. Tendremos que pensar en algo. ¿No podríamos disfrazarle?

— ¿De qué? No permitirían que saliera nadie… ¡ni siquiera un niño!

— No, pero quizá puedan permitirnos que nosotras entremos. Sí… ¡así es como puede funcionar la cosa!

— ¿Estás loca, Cholé?

Cholé rió agitadamente.

— Loca, no; sólo desesperada. Escucha, Salmé… No hemos intentado hasta ahora visitar a nuestro hermano sitiado o preguntar siquiera si podíamos ver a nuestra hermana Méjé, cuya situación debe de ser difícil como mujer en una casa llena ahora de hombres extraños.

— ¿Cómo quieres intentarlo, cuando lo único que conseguiríamos sería que los soldados nos obligaran a retroceder? A nosotras, las Seyyidas de la casa real. La humillación que esto significaría oscurecería nuestras caras antes incluso de que los rumores se extendieran por Zanzíbar, y no podríamos volver a levantar la cabeza. ¡Sabes que no podemos intentar semejante cosa!

— Podemos y debemos. Tenemos que ir por la noche: tú y yo, Schembua y Farschu, cada una de nosotras con un grupo escogido de sirvientas. Podemos decir que sólo deseamos hablar con nuestra pobre hermana Méjé, y pedir a los guardias que nos dejen pasar. Si les cogemos por sorpresa, tal vez nos dejen.

— No podríamos… no podemos… ¡nunca lo permitirán! ¡Oh, Cholé, no!

Cholé levantó altivamente su cabecita, y su voz vibró de orgullo.

— Somos, como tú dijiste hace un momento, las Seyyidas de la casa real. Y si nosotras, las hijas de Seyyid Said, pedimos algo al comandante de la guardia, ¿cómo puede éste negarse?

Salmé jadeó, de puro horror.

— ¿Quieres decir hablar con un hombre extraño, sin velo? ¿Un soldado corriente? ¡No, Cholé! ¡Eso es inconcebible!

— No obstante — objetó Cholé ásperamente— , tenemos que idearlo. Y no sólo idearlo, sino hacerlo. Envía a buscar a Farschu y Schembua. No hay tiempo que perder. ¿Cuántas mujeres altas tenemos entre nuestras sirvientas y esclavas? Debemos llevarnos con nosotras a dos o tres que sean altas como Bargash; más, si es posible.

— Hay varias entre las esclavas negras — informó Salmé con cierta indecisión— . Pero no me parece que ninguna de las otras mujeres sea particularmente alta. Las únicas que crecen tanto como los hombres son las mujeres blancas y las negras.

— ¡Mujeres blancas…! Esa muchacha que anda como un chico y que nos enseñó la manera de meter el agua en casa de Bargash. Nos volverá a ayudar. ¡Tenemos que hacerla venir inmediatamente! Pero seguramente vendrá si se lo pedimos como un gran favor, diciendo que todas estamos muy asustadas, pero que, sabiendo que ella es inteligente y valerosa — y también amiga nuestra— , confiamos en que su presencia nos dará el valor que necesitamos para llevar a cabo esta peligrosa empresa. ¡No hay más que verla para darse cuenta de eso!

— Pero, ¿por qué pedírselo a ella? No la necesitamos. Tenemos montones de esclavas tan altas como ella… más altas, incluso.

— ¡Desde luego que las tenemos! — exclamó Cholé impacientemente— . ¡Me gustaría que usaras la cabeza, Salmé! ¿No ves que si ella está con nosotros, y las cosas van mal, sólo hemos de decirle a Majid que la idea fue suya, y no nuestra? ¿Que nos convenció para hacerlo, y que tuvimos miedo de desobedecerla porque su nación es poderosa, y nosotras creíamos que actuaba bajo las órdenes de su tío, el cónsul? Entonces Majid no se atreverá a hacerle nada a ella ni a nosotras, por miedo a que sea cierto y que su país pueda enviar barcos con cañones para apoyar a Bargash…

— No vendrá — afirmó Salmé tristemente— . No se atreverá. Lo del agua era diferente, ya que se trataba de salvar de la sed a hombres y mujeres. Y ella no sabía nada del otro asunto. Pero, por su tío, no puede mezclarse en un asunto como éste.

Cholé respondió con irritación:

— ¿Me tomas por tonta? ¿Crees que hace falta decirle que tenemos intención de liberar a nuestro hermano para que pueda ponerse al frente de un ejército? ¡Hay veces en que hablas como una niña, Salmé! Le diré que los consejeros de Majid están reclamando la cabeza de Bargash, que tememos por su vida y que lo haríamos desaparecer del país para salvarle del asesinato. Esas extranjeras lo creerán todo, y ella creerá que ha hecho una cosa noble al salvar su vida. Escribe inmediatamente.

— No sabe leer bien el árabe — dijo Salmé con voz desfallecida.

— Entonces, envía a Mumtaz con una nota para esa estúpida inglesa, la viuda, y dile que tenemos que vernos. Para esas mujeres, todo es un juego; estarán encantadas de pensar que son el centro de grandes asuntos, así que vendrán. ¡Rápido Salmé!

Cholé no se había equivocado. Hero aceptó instantáneamente acudir, explicando a la aprensiva Cressy — la cual le apremiaba a rehusar—  que, estando en juego la vida de un hombre, era imposible dar otra respuesta. ¿Cómo se sentiría si negaba su ayuda, y más tarde se enteraba de que el príncipe había sido fríamente asesinado… y todo por no realizar una pequeña tarea? Era un plan excelente, y le sorprendía que aquellas muchachas hubieran tenido el buen sentido de pensar en ello: y estaba también profundamente conmovida de que le pidieran su ayuda para llevarla a cabo, no sólo por su talla sino porque creían que su presencia les daría valor. ¿Cómo podía negarse a atender una súplica como ésa?

— ¡Eres tan valiente! — suspiró Olivia— . «Hero», tanto de naturaleza como de nombre.

— ¡Tonterías! — exclamó Hero, irritada.




CAPÍTULO 18



Tía Abby había facilitado ayuda involuntariamente a las conspiradoras quejándose de un dolor de cabeza y retirándose temprano a dormir aquella noche, porque, a fin de evitar molestarla más tarde, tío Nat había abandonado un previsto rubber de whist y había subido a acostarse con ella, y los miembros más jóvenes de la reunión habían seguido pronto su ejemplo.

— Ahora recuerda, Cressy — advirtió Hero— , no vayas a ponerte febril si regreso un poco tarde esta noche, porque me llevaré a Fattüma conmigo, y puedes estar segura de que estaremos de vuelta alrededor de medianoche. Y deja de mirarme tan asustada. Si no he vuelto, no hay razón para ello.

— Si tú supieras — dijo Cressy, deprimida— . Estoy enferma de miedo, y creo que tú estás loca. Pero ya me doy cuenta de que es inútil discutir contigo.

— En efecto — replicó Hero alegremente, quitándose los aros y cambiando su negro vestido de noche, de seda, por algo más adecuado para las actividades previstas. Besó a su prima cariñosamente y, tras unas breves últimas instrucciones, salió discretamente de la habitación.

La casa estaba a oscuras, pero manteniendo una mano en la barandilla le fue bastante fácil llegar hasta el vestíbulo. Sus pies no hacían ningún ruido sobre las escaleras de piedra o el pulido chunam del vestíbulo, y el frufrú de su vestido era demasiado suave como para ser oído por encima de los ruidos nocturnos de la ciudad. Pero el cerrojo de la puerta chirrió, y uno de los goznes crujió cuando salió a la terraza, por lo que Hero se quedó inmóvil durante un minuto o dos, escuchando, y al no oír nada, emitió un suspiro de alivio y cerró la puerta suavemente detrás de ella.

Aún no había salido la luna, pero la luz de las estrellas era lo bastante brillante como para mostrarle el camino a través de la terraza y el corto tramo de escalera que conducía al jardín, donde los blancos senderos se destacaban débilmente entre los arriates de flores y arbustos. Hero había olvidado que tales senderos estaban salpicados de conchas trituradas, y el débil material crujió bajo sus finos zapatos con un ruido que pareció desproporcionadamente exaltado por el silencio. Pero la casa permaneció a oscuras, y sólo un chotacabras cantó ásperamente desde las sombras, mientras la muchacha alcanzaba el refugio de los naranjos, donde una mano salió de la frondosa negrura y la tocó.

Fattüma llevaba los mismos zapatos y oscuras ropas que Hero vistiera anteriormente cuando su visita a la casa de los delfines, y cinco minutos más tarde, tapadas de la cabeza a los pies, las dos mujeres se deslizaban a través de la puerta del jardín, que el vigilante nocturno había dejado abierta, gracias al soborno.

— Le dije que iba a ver a un amigo — declaró Fattüma con una risita— . Un hombre. ¡Cree que se trata de un asunto del corazón y que está ayudando a dos amantes, el viejo estúpido! Pero hemos de regresar antes del alba, o nos encontraremos la puerta cerrada.

No vieron a mucha gente por las calles, porque evitaron las vías más transitadas y procuraron en lo posible circular por callejas y callejones con poca luz y ninguna gente que las empujara. Pero hubo un momento en que Hero sintió pánico: cuando se detuvieron en una esquina, miró hacia atrás y vio a un hombre que era, evidentemente, miembro de la comunidad occidental y que cruzaba la calle detrás de ella. Llevaba lo que parecía ser una capa oscura sobre un blanco traje tropical de dril, y por un momento estuvo segura de que era Clayton que la seguía. Pero el hombre torció en seguida para meterse en un estrecho callejón sin salida y desaparecer de la vista; entonces Hero advirtió que, a pesar de su pretendida calma, los nervios se iban apoderando de ella.

Si Clay la hubiera visto salir del consulado, seguramente habría procurado alcanzarla y detenerla, en lugar de seguirla. Y si iba a permitir que su imaginación convirtiera a algún inofensivo oficinista europeo en la encarnación de la autoridad siguiendo sus pasos, ¡entonces es que su conciencia no estaba tan limpia como ella suponía!, lo cual era absurdo, porque, desde luego, lo estaba: iba a hacer una obra de misericordia: ayudar a salvar a un hombre de ser asesinado, y a su hermano, de cometer el pecado de fratricidio. Hero reemprendió apresuradamente el camino, cuidando de no volver atrás su mirada en la siguiente esquina.

El camino que habían tomado no le resultaba familiar, pero se dio cuenta de que se acercaban al puerto porque pudo oír el ruido de los rompientes y las voces de los soldados que estaban de guardia ante la casa del heredero forzoso. Beit-el-Tani estaba oscuro y silencioso, y había dos mujeres esperándola en la entrada de la cocina. Entonces Fattüma la tocó en el brazo, y, susurrando que se quedaría allí hasta que Bibi regresara, se puso en cuclillas bajo el mismo portal mientras las mujeres conducían a Hero rápidamente escaleras arriba, a través de pasadizos de piedra, hasta la habitación en donde la esperaban las Seyyidas.

— ¡Llega usted tarde! — exclamó Cholé; cuyas palabras y voz delataban un gran nerviosismo.

Parecía haber gran número de mujeres en la habitación, todas ellas sobreexcitadas, y Hero comprobó que al menos media docena eran esclavas negras o abisinias: mujeres altas que llevaban largas capas y tocas de basto algodón azul, y cuyos ojos brillaban por la alarma. Las mujeres árabes iban envueltas de la cabeza a los pies en oscuras seríeles similares a la que llevaba la propia Hero, y bajo sus orlados tocados, sus caras parecían tan blancas como la de ella. Pero sus ojos de gamo parpadeaban y amenazaban con salirse de sus órbitas, al igual que los de los animales asustados. Salmé fue la única en sonreírle, aunque ése fue un verdadero esfuerzo, pues Hero pudo ver que sus manos temblaban y que no podía mantenerse quieta, sino que, como el resto de las mujeres, tenía que caminar nerviosamente arriba y abajo, tirando de los broches de su capa y jugueteando con sus ornamentos.

¡Pobre chica!, pensó Hero. ¡No era extraño que las Seyyidas hubieran solicitado tan urgentemente su compañía en aquella aventura! En verdad necesitaban una fría cabeza occidental que les proporcionara apoyo moral e influencia tranquilizadora, y la muchacha lamentaba que su falta de dominio del árabe le impidiera hacerse cargo inmediatamente del mando de todo el asunto. Pero como esto no era posible, se contentó con sonreír tranquilizadoramente e intercambiar calmosos saludos con todas las mujeres que lograba reconocer, hasta que Cholé le dijo secamente que se pusiera el velo y se cubriera con la capa.

— Ya es hora de salir — indicó Cholé al grupo.

Este lo hizo así, las mujeres silenciosas ahora, exceptuando el entrecortado golpetear de las sandalias sin talones y el ruido de su acelerada respiración. Las sobrinas de Salmé, que habían llevado consigo su propio séquito de esclavas, las estaban esperando ya en la calle, y las dos procesiones de veladas y tapadas figuras se fundieron y se dirigieron a la entrada principal de la casa del heredero forzoso.

El viento que agitaba las oscuras ropas de las mujeres hacía oscilar las llamas de las lámparas de aceite que ardían en el exterior de la casa. El destacamento avanzado de Beit-el-Tani llegó a la puerta, donde fue detenido por los mosquetes cruzados de los estridentes soldados. Momentos más tarde, la noche se llenó de confusión, discusiones y ruido, y Hero pudo ver las siluetas de algunas cabezas apiñándose junto a los cristales iluminados de las ventanas de Bargash, cuando los hombres sitiados se inclinaban hacia fuera para ver el origen de la confusión.

Una de las mujeres de Salmé retrocedió a través del grupo, llorando indignada, y se aferró al brazo de su ama:

— ¡Alteza, Alteza! Dicen que no podemos pasar, que tienen orden de que nadie puede pasar. Les he dicho que hay algunas nobles damas que desean ver a la Seyyida Méjé, pero no lo creen. Dicen que si no nos dispersamos, nos quitarán los velos aquí en la calle y nos tratarán como rameras. Hemos de regresar, Alteza, es inútil insistir. Son hombres zafios y lascivos, ¡tenemos que volver!

Salmé apartó de un empujón a la mujer y, volviéndose hacia su hermana, dijo con voz que, pese a todos sus esfuerzos, no podía evitar que le temblara:

— Tenías razón, Cholé. Hemos de ir nosotras mismas a ver al oficial comandante y decirle quiénes somos. Es la única manera.

Algunas de las sirvientas de más edad, horrorizadas por la declaración, cayeron de rodillas y rogaron que se abstuvieran, pero Hero apartó de un manotazo las implorantes manos, y cruzó por entre ellas; al llegar junto a las dos hermanas, éstas se pusieron en camino para enfrentarse con el comandante de la guardia.

Fue probablemente la belleza de Cholé, más que la dramática y emocional súplica de Salmé, lo que redujo a la guardia a un deslumbrado y tartamudo servilismo, porque, aunque ningún hombre de los presentes podía haber reconocido a ninguna de las rigurosamente recluidas damas de palacio, se puso en seguida de manifiesto que aquellas dos mujeres eran justamente lo que afirmaban ser: hijas de la casa real.

Se produjo un jadeo colectivo de asombro y admiración cuando las dos hermanas echaron hacia atrás sus oscuros ropajes, y un súbito silencio se extendió por la multitud mientras contemplaban algo que unos hombres de su clase jamás volverían a ver. Incluso Hero sintió una pequeña sacudida de admiración, acompañada de la nada confortable sensación de que ella estaba moldeada de una manera más tosca. Las hermanas del sultán iban vestidas tal como ella siempre había imaginado que vestirían las fabulosas reinas y princesas de Las mil y una noches, y la luz de las lámparas brillaba sobre las resplandecientes sedas, bordados de oro y joyas. Pero aunque los oscuros ojos y triste boca de Salmé tenían su propio atractivo, fue Cholé la que les quitó la respiración; Cholé, con su aspecto tan pálido y tan imposiblemente hermoso como una de esas frágiles flores de bejuco de penetrante olor que florecen sólo por la noche y mueren antes de que nazca el día.

El comandante de la guardia, absorto también por aquella belleza y su reverencia hacia la familia real, farfulló con dificultad algunas excusas por haber intentado obstruir el paso de tan nobles damas, mientras los guardias retrocedían, llevándose las manos a la frente e inclinándose hasta tocar el suelo. Cholé hizo una ligera inclinación con la cabeza en señal de agradecimiento real, y la larga procesión de mujeres — Seyyidas, sirvientas, esclavas y Hero Hollis—  avanzó rápidamente y fue admitida en la casa del heredero forzoso.

Encontraron a Bargash en la habitación de Méjé, donde reinaba una gran algarabía. Méjé y algunas de sus doncellas estaban llorando, el propio Bargash se veía encendido por la excitación y la tensión nerviosa, y el pequeño Aziz, de doce años, alborotado con el triunfo:

— ¡Os hemos visto! — gritó el muchacho, saltando arriba y abajo con todo el inagotable entusiasmo de la juventud— : Os hemos estado observando desde las ventanas, y Méjé dijo que nunca os dejarían pasar, e incluso mi hermano tenía miedo de que así fuera. Se tiraba de la barba, y sudaba, y maldecía… Sí, es verdad, ¡te he oído! Y la vieja Ayesha estaba rezando. Pero yo no tenía miedo. Sabía que lo harías. Sabía que no se atreverían a deteneros. ¡Oh, Salmé!, ¿no es excitante? ¿Tenéis algún plan? ¿Por qué estáis aquí? ¿Qué vais a hacer?

— ¡Chssst! — imploró Cholé con una frenética mirada hacia las ventanas abiertas— . Cierra los postigos, o nos oirán. Vamos a sacaros; ahora mismo. Hemos traído ropas de mujeres para que os disfracéis, y como a esos estúpidos de abajo no se les ha ocurrido contarnos, no sabrán cuántas venían con nosotras. Salmé ha enviado aviso a los jefes Para que traigan caballos a un lugar determinado de las afueras de la ciudad, de manera que podáis escapar y uniros con vuestros seguidores. Pero sólo esperarán hasta la salida de la luna, y si para entonces no estamos allí, sabrán que nuestro plan ha fracasado y se dispersarán para su propia seguridad. Así que debemos marchar en seguida… ¡en seguida!

Aquellas palabras habían sido pronunciadas demasiado rápidamente como para que Hero las pudiera seguir, pero lo esencial de ellas — la necesidad de actuar con prontitud—  resultó completamente claro, y la muchacha no dio crédito a sus ojos cuando Bargash, de manera altiva y llanamente, se negó a ponerse las ropas de mujer declarando que prefería morir antes de permitir que se dijera que él, Seyyid Bargash-bin-Said, se había ocultado bajo un disfraz de sirvienta y actuado como una mujer. Se enfrentaría con el peligro y con la muerte, si era necesario; pero la humillación y la deshonra, ¡jamás! Si tenía que morir bajo los disparos de los mercenarios de su hermano, sería en su calidad de él mismo, ¡como el heredero!

— ¿Crees que podría soportar oír la risa de esos mercenarios de baja estofa si me descubrieran entre vuestras esclavas, temblando detrás de un velo de mujer? ¡No, Cholé! ¡No lo haré!

¡Hombres!, pensó Hero; y por vez primera empezó a tener una visión menos romántica del heredero forzoso. ¿Acaso no veía que cada minuto perdido de aquella ridícula manera aumentaba el peligro de todos y reducía sus posibilidades de éxito? ¿Estaba dispuesto realmente a desperdiciar toda esperanza de huida, y malgastar todos los esfuerzos que aquellas valerosas mujeres habían hecho para salvarle, todo por una estúpida objeción de tipo machista? Tal vez podía afirmar que ser encontrado con ropas de mujer se reflejaría en su valor y su honor, pero, en opinión de Hero, eran las mujeres las que se estaban revelando como el sexo más fuerte. ¡Y también más sensato!

Los minutos transcurrían, y el tiempo se deslizaba entre sus dedos y se perdía, pero la estúpida discusión seguía y seguía; hasta que, finalmente, Hero, irritada, exasperada y deseando de pronto no haber ido a aquel lugar, dijo en voz alta:

— Haríamos bien en dejarle, y marcharnos.

En medio de toda aquella cháchara, sus palabras no fueron oídas por los protagonistas de la discusión, pero sí por Salmé. Y también por algunas de las sirvientas, que empezaban a sentir miedo por el retraso y que, reconociendo en ellas la voz de la prudencia, empezaron a deslizarse hacia la puerta, como un rebaño atacado por el pánico.

Aquello fue suficiente para Bargash. Tuvo el buen juicio de comprender que, en unos segundos más, los nervios de aquellas mujeres podrían estallar y salir en estampida de la habitación y de la casa, llevándose con ellas su única posibilidad de huida, así que capituló.

— Pero yo no me marcharé desarmado. Si tratan de detenerme, dispararé. ¡No me cogerán vivo!

Manos serviciales se apresuraron a armarle, y pistolas y dagas fueron metidas en su cinto y colgadas de su cuello. Al final, se le envolvió con una schele que pertenecía a una de las mujeres más altas, dejándole sólo libres los ojos.

— Debes caminar detrás de nosotras — indicó Cholé—  entre las mujeres que más se aproximen a tu estatura, de manera que ésta no te traicione. Y todos tenemos que hablar, y andar con lentitud. Recordad, hemos venido sólo a hacer una visita, y estamos muy preocupadas por Méjé. Eso es todo. No tiene que haber precipitación ni signos de temor.

Hizo un gesto para que Hero y las tres esclavas más altas se colocaran junto a Bargash, indicó al pequeño Aziz, disfrazado también con una schele, que caminara entre dos de sus sirvientas, y dando la espalda a la sollozante Méjé, ordenó secamente:

— Vamos.

Salieron por el mismo camino que habían venido; obligándose a moverse sin prisa y controlando el temblor de sus voces; hablaban animadamente, aunque no tenían la menor idea de lo que estaban diciendo, y cada una de ellas se preguntaba si al llegar a la altura de los guardias no serían detenidas, y toda la aventura terminaría entre disparos, terror y derramamiento de sangre.

Los propios sirvientes de Bargash quitaron las barreras que bloqueaban la gran puerta esculpida, abriéndola de par en par para que las mujeres pasaran. Y, de nuevo, el grupo se encontró bajo el aire de la noche, con el viento golpeando en sus caras y la luz y las sombras oscilando de acá para allá entre sus envueltas figuras.

A Hero le pareció que los guardias se habían reforzado, y que había un número mucho mayor en el exterior de la casa que media hora antes. Pero se mantuvo erguida, de manera que los hundidos hombros del heredero, así como su cabeza baja, pudieran parecer más bajos por contraste. Por el rabillo del ojo vio que uno de los soldados baluchi del sultán se inclinaba de pronto hacia delante y miraba fijamente, y advirtió que el miedo le corría por la columna vertebral como agua helada. ¿Había observado algo extraño en la tapada figura que caminaba a su lado, o era una visión momentánea de sus propios ojos grises lo que había atraído su atención? Hero recordó que tenía que haberlos mantenido bajos, y no lo hizo; esperaba que, de haberlos visto, el soldado pensara que se trataba de una circasiana.

— Despacio — murmuró Salmé, porque, una vez pasados los guardias, el impulso de correr había sido lo bastante fuerte como para acelerar el paso de todo el grupo, aunque todavía estaban completamente a la vista y en absoluto fuera de peligro.

Hero podía oír a Bargash respirar como si acabara de correr una milla, y se sintió molesta al darse cuenta de que su propia respiración estaba lejos de ser tranquila y que su corazón latía demasiado deprisa. Hasta que, al fin, llegaron a la esquina, dieron la vuelta y estuvieron fuera de la vista…

— ¡Aún no! ¡Aún no! — susurró Cholé con urgencia— . No debemos correr hasta que hayamos salido de la ciudad. Hay mucha gente en la calle, y hemos de dar la impresión de que vamos a hacer una visita a unos amigos o regresamos de ella. Seguid hablando como si nada sucediera.

Nunca se le había ocurrido a Hero que no fueran a regresar inmediatamente a Beit-el-Tani. Había imaginado la escena en que se facilitaba a Bargash un disfraz más adecuado y se le proporcionaba una escolta digna de confianza para acompañarle a algún barco que le estuviera esperando con el fin de conducirle a la libertad. Pero ya habían dejado atrás Beit-el-Tani y seguían caminando por las calles; más deprisa ahora, aunque todavía sin apariencia de apresuramiento; y, de alguna manera, no le pareció posible a Hero dar la vuelta y abandonarles en aquel punto. Le gustara o no, tenía que seguir con ellos, y no le cabía más que esperar que Fattüma tuviera el buen juicio de esperarla, pues empezaba a parecer que todo el asunto iba a alargarse más de lo previsto.

Guiada por las mujeres, pronto se desorientó y perdió todo control de las vueltas que habían dado. Las casas empezaron a ser cada vez más escasas, en tanto que los árboles eran más abundantes, y, al fin, se extendió ante ellos el campo abierto, gris bajo la brillante luz de las estrellas; entonces, el grupo de mujeres, dejando a un lado toda prudencia, empezó a correr hacia un lejano grupo de árboles que se alzaban oscuramente, recortándose contra el cielo nocturno. A medida que se aproximaban fueron disminuyendo la velocidad, hasta convertirlo en un lento caminar, y, al fin, se detuvieron, jadeantes, para velar sus caras a la vista de hombres extraños, mientras media docena de oscuras figuras emergían de los árboles para acercarse a ellas. Una de aquellas figuras tosió de una manera forzada que sugería una señal, y una voz dijo suavemente:

— ¿Sois vos, Alteza?

— Yo soy — replicó Bargash, sin respiración.

— ¡Alá sea loado!

La ferviente exclamación hizo pegar un brinco a Hero, porque no era una sola voz la que hablaba, sino un verdadero coro. De alguna manera, no esperaba que hubiera tantos hombres. Había imaginado que habría dos o tres y el hecho de que fueran más de dos docenas le causó un repentino sentimiento de inquietud. ¿Podían todos aquellos hombres escapar en el mismo barco aquella noche? Sin embargo, no tuvo tiempo de reflexionar sobre la cuestión, porque había caballos esperando en las sombras, y no era un momento adecuado para discusiones ni retrasos. El heredero forzoso se quitó rápidamente su schele, y, apenas sin despedirse, cogió a su hermano pequeño de la mano y se desvaneció en la oscuridad. Momentos más tarde, el tintineo de arneses y el ruido de pezuñas sobre el suelo seco le indicaron que todos los jinetes habían montado y cabalgaban hacia la noche.

Las mujeres permanecían acurrucadas, esperando, sin hablar, y exhaustas, hasta que los últimos sonidos se desvanecieron en el silencio, y cuando no pudieron oír nada más, se volvieron cansadamente para afrontar el camino de regreso a través de los campos hasta las oscuras y desiertas calles de la durmiente ciudad.

Cuando llegaron a Beit-el-Tani, la luna estaba ya en su cénit, y Hero cojeaba sensiblemente porque había perdido uno de los zapatos mientras corría a través del rastrojo. Pero Fattüma la estaba esperando en el vestíbulo, y llegaron a casa sanas y salvas, encontrando a Cressy todavía despierta y en un estado de agitación que le recordó a Hero vividamente la escena que acababa de contemplar en la habitación de Méjé.

— ¡Creía que no ibas a llegar nunca! — se estremeció Cressy— . He bajado al menos diez veces para comprobar que nadie había cerrado la puerta, y he pensado que os habían cogido o disparado contra vosotras, o… ¿Qué habéis estado haciendo hasta tan tarde? ¿Ha escapado el príncipe? ¿Está a salvo? ¿Todo marcha bien? ¿Qué ha ocurrido?

— ¡Todo! — exclamó Hero brevemente, dejándose caer en la cama— . Sí, está a salvo, y todo marcha bien. Todo ha ido maravillosamente, a pesar de la estúpida manera en que se ha comportado él; ¡no te imaginas lo pesado que se ha puesto! Pasarán días y días antes que descubran que no está en la casa, y para entonces ya estará a medio camino de Arabia o Persia, o dondequiera que vaya.

— ¡Oh! — exclamó Cressy, desilusionada— . Entonces… entonces todo ha terminado.

— Sí. Tenían caballos, de manera que probablemente a estas alturas ya estarán a salvo en algún barco.

— No me refiero a eso. Quiero decir… se trata de algo más. El príncipe ya no va a ser sultán, y todo seguirá tan mal como antes y nunca mejorará.

Hero se puso en pie, con una mueca de dolor, y empezó a quitarse el vestido. Entonces declaró pensativamente:

— No estoy tan segura de eso. ¿Sabes, Cressy?, tal vez estemos equivocadas con el príncipe. A fin de cuentas, mucho de lo que sabemos sobre él es tan sólo lo que sus hermanas nos han contado. Y está bien claro que ellas le adoran, porque es exactamente el tipo de fogoso y temerario hermano más joven al que las hermanas miman y adoran… ¡especialmente las hermanas orientales! Pero aunque debo admitir que consideré una excelente idea tenerle a él como sultán en lugar de Majid — y todavía creo que podría ser mejor que él— , cualquiera que se comporte tan… tan ridículamente como ese hombre lo hizo esta noche, no puede tener demasiado sentido común. Estalló en una rabieta como una niña pequeña, y no estoy segura de que sea la persona adecuada para introducir reformas. De manera que menos mal que se ha ido, y sólo espero que pueda alcanzar el barco sano y salvo. ¡Santo Dios, estoy cansada! Me siento como si fuera capaz de dormir durante una semana. Buenas noches, cielo.

Se deslizó, con agradecimiento, entre las sábanas, consciente de haber cumplido con su deber, y felizmente inconsciente de que el heredero forzoso y su séquito habían llegado sanos y salvos, no a un barco, sino a Marseilles, y que su huida no había sido, como tan confiadamente imaginaban, pasada por alto. Porque un soldado baluchi que estaba en la guardia y había observado a las mujeres al pasar, había reconocido, en un breve instante en que las ropas se deslizaron de su sitio, la cara de Seyyid Bargash-bin-Said, hermanastro y heredero forzoso de Su Alteza el sultán.

El soldado baluchi no dio la alarma inmediatamente, pues él, al igual que Hero Hollis, había creído ser testigo de la huida de un hombre cuya única intención era escapar del país. Y como había servido durante varios años bajo el padre del Seyyid, su lealtad y respeto por el finado León de Omán eran lo bastante fuertes como para convencerle de que era mejor callar y darle al hijo del sultán una oportunidad de alcanzar la libertad. Pero la mañana había traído a los habitantes de los pueblos a la ciudad con su carga de frutas, vegetales y grano para vender en el mercado, y también con los rumores de que un número nunca visto de árabes estaban dirigiéndose apresuradamente hacia Marseilles… armados y ansiosos, a pie y a caballo, acompañados de esclavos que transportaban espadas, mosquetes y provisiones suficientes para un ejército.

El soldado baluchi, al oír tales rumores se dio cuenta de que el Seyyid Bargash no había escapado del país, sino que el objeto de su huida era ponerse al frente de una rebelión armada, y entonces se dirigió apresuradamente a palacio para confesar lo que había visto.

Dos horas más tarde, un asustado eunuco llamaba a la puerta de Cholé, para comunicarle la noticia de que el sultán conocía todos los detalles de la fuga de su hermano y del papel que sus hermanas habían desempeñado en ella, y que sus ministros estaban reunidos para decidir qué acción debía tomarse.

— Han enviado en busca del cónsul británico — tartamudeó el eunuco— , y se dice que éste apremia a Su Alteza para que tome medidas drásticas, y que enviará cañones y marinos británicos de un barco cuya llegada espera para dentro de pocos días.

Los guardias habían sido retirados de la casa de Bargash, y en su palacio, el sultán, pálido a causa de la alarma y la indignación, confió sus penas al indiferente coronel George Edwards, recibiendo a cambio los mismos comentarios y consejos que sus ministros y consejeros le habían dado ya.

— He advertido repetidamente a Su Alteza — observó rígidamente el coronel Edwards—  que vuestra indulgencia en el caso de vuestro hermano ha estado tristemente fuera de lugar. Pero como vos habéis ignorado mis advertencias, no podéis esperar que exprese asombro ante lo ocurrido. Era de suponer, y no me sorprende en absoluto.

— Entonces, ¿conocíais este complot? — preguntó Majid, indignado.

— Tanto como vos, Alteza. No es que haya existido demasiado secreto sobre los planes que vuestro hermano tramaba; o, por lo que hace al caso, sobre sus intenciones. Sé perfectamente que durante los últimos años vuestros ministros os han presionado para que llevarais a cabo alguna acción contra él, y lo único que puedo hacer es unirme a ellos y pediros que no perdáis más tiempo, ya que cada hora que pasa representa una ventaja para él. Evidentemente, cuenta con algún apoyo exterior, de Máscate y Omán o de alguna nación europea. Y aunque de momento vos podéis reunir un número considerablemente mayor que él de hombres y armamento, vuestro trono estará perdido si le permitís atrincherarse en una posición fuerte y permanecer en ella sin ser molestado, reclutando más seguidores cada día con promesas de paga y la perspectiva de botín, y esperando hasta que unos refuerzos aún mayores lleguen de fuera de la isla, Su Alteza debe actuar inmediatamente.

Siempre resultaba más fácil aconsejar a Majid a que emprendiera una acción, que conseguir que se pusiera realmente en marcha. Pero las noticias de que su hermano había obligado a unirse a él a los esclavos de las plantaciones que lindaban con Marseilles y les había mandado cortar los cocotales para construir una empalizada alrededor de la casa y destruir luego las plantaciones de cocos para que no pudieran ser usados para cubrir un avance, le indujeron finalmente a reunir una fuerza de cinco mil hombres y acompañar de mala gana a aquella fuerza a Beit-el-Ras, una propiedad real situada en la costa a ocho millas de la ciudad.

Los indisciplinados seguidores de Bargash, sin dejarse intimidar por este movimiento, emprendieron una orgía de saqueo y destrucción, y el coronel Edwards envió un dhou con un urgente mensaje que requería la inmediata presencia de cualquier buque de la Royal Navy que pudiera estar en las cercanías. Y mientras el pánico se extendía por la indefensa ciudad, Hero Hollis se dio cuenta, con horror, de que aquella fea y aterrorizante situación era algo que ella había contribuido a desencadenar.




CAPÍTULO 19



El teniente Daniel Larrimore, tras haber seguido al Virago nada menos que hasta Ras Asuad y haberlo perdido, regresó para patrullar las estrechas aguas que separaban las islas de Pemba y Zanzíbar de los territorios del sultán en el continente. El Virago — reflexionó—  estaba obligado a regresar por aquel camino, y tanto mejor si el capitán Frost suponía que el Daffodil estaría acechándole en algún lugar al norte de Mogadiscio.

Faltaba poco para el alba cuando el dhou los avistó, y ya era completamente de día cuando se colocó a su lado y envió a un mensajero con una simple hoja de papel, timbrado con el sello consular, en la que el coronel Edwards solicitaba inmediata ayuda. El mensajero informó que se había establecido contacto también con otro buque de guerra, el H.M.S. Assaye, el cual, a aquellas horas estaría llegando a la isla, pero añadió que la situación era seria, y que él creía que todos los esfuerzos serían bien acogidos, punto de vista éste con el que el teniente se mostró tan de acuerdo, que instantáneamente abandonó toda idea de acechar al Virago, y dio órdenes de que el Daffodil regresara a Zanzíbar a toda marcha.

Dan era bien consciente de lo que sería capaz de hacer, en cuanto se desmandara, la abigarrada multitud de esclavos liberados, criminales de poca monta y hombres de la tribu de el-Harth que componían el grueso de las fuerzas del heredero forzoso, y se le encogió el corazón de temor ante la idea de su Cressy en una ciudad que bien podía a estas alturas estar en manos de una enloquecida turba de saqueadores, entregados al pillaje y a la violación, y que no se lo pensaría dos veces en quemarla hasta sus cimientos. Era aquélla una situación que se le hacía difícil de soportar, ni siquiera en la imaginación, y dio órdenes para que soltaran todo el trapo, gritando al mismo tiempo por la escotilla para que los fogoneros dieran el máximo vapor posible. Mientras, no dejaba de maldecir a Rory Frost con más virulencia que de costumbre, porque era culpa totalmente suya el que el Daffodil se encontrara a trescientas millas de Zanzíbar la noche que el heredero forzoso había escapado.

La corbeta llegó al puerto poco antes de la medianoche, y Dan, que se había estado imaginando la ciudad en llamas, quedó indeciblemente aliviado al descubrir que su aspecto no difería del usual, con las casas que daban al puerto, silenciosas, y los pocos hombres que vivían allí, dormidos. Pero a pesar de lo avanzado de la hora, se dirigió inmediatamente al consulado británico a informar de su llegada, y encontró al coronel Edwards despierto y enfrascado en redactar un acidulado despacho para el Foreign Office.

— ¡Encantado de verle, Dan! — exclamó el coronel— . ¿Ha venido usted por casualidad, o ha recibido mi mensaje? He enviado a Jahia para ver si podía establecer contacto con algún buque de la Armada que estuviera por estas aguas.

— Nos avistó esta mañana a primeras horas, señor, y hemos venido en cuanto nos ha sido posible. He pensado que podría tener algunas dificultades para llegar a su casa, así que he traído conmigo una pareja de marineros. ¿Es realmente mala la situación, señor? La ciudad parece bastante tranquila.

— La ciudad — informó el coronel Edwards austeramente—  se encuentra en un estado de anarquía, y la situación es muy desagradable, por no decir otra cosa. Y por si no fuera bastante, monsieur Rene Dubail me visitó para informarme de que había oído, de una fuente fidedigna, que yo apremiaba al sultán para lanzar un ataque contra las fuerzas de su hermano y que le había ofrecido ayuda en forma de cañones y hombres procedentes del Assaye. Quería saber si eso era cierto, y al replicarle yo que, por una vez, su información era enteramente exacta, tuvo la desfachatez de poner objeciones a lo que él gustosamente llamó mi «injustificable interferencia en una cuestión doméstica que concernía sólo al gobierno del sultán y a sus súbditos, y nada tenía que ver con la Corona británica».

— ¡Buen Dios! — exclamó el teniente Larrimore, escandalizado— . ¿En qué estaría pensando?

— ¡Y que lo diga! Más tarde me comunicó que si yo insistía en mis esfuerzos por fomentar la guerra civil en favor de un hombre que no tenía ningún derecho legal al trono y con ello se refería al sultán, no le dejaría más alternativa que poner al heredero forzoso bajo la protección de su gobierno.

— Debe de estar loco — declaró al teniente, adoptando el punto de vista más caritativo— . El calor, supongo.

— Nada de eso. No es la primera vez que me tropiezo con él. Aunque sí es la primera vez en que me he permitido el lujo de perder los estribos. Le pregunté cómo era capaz siquiera de considerar la posibilidad de ofrecer la protección de su país a un súbdito rebelde contra un monarca reinante, y señalé que el propio sultán me había pedido consejo y ayuda, y que tenía todo el derecho a hacerlo, ya que era un soberano tan independiente como Luis Napoleón. Monsieur Dubail dijo que la comparación era un insulto, y yo le repliqué que podía llamarlo como quisiera, pero que seguía siendo cierto. No le gustó en absoluto, y todo el asunto resultó sumamente desagradable: ¡deplorable! Derechos legales, ¡ya lo creo! Menos mal que no se trata de una cuestión por la que nuestros respectivos países consideren que vale la pena ir a la guerra.

El teniente — cuya mente había estado ocupada en otras cosas—  frunció el ceño y observó:

— Pero seguramente, señor, nunca se han considerado en serio los derechos de Bargash a la herencia, ¿verdad?

— Él se refería al hermano mayor, Thuwani, en cuyo nombre pretendió una vez estar actuando Bargash. Sin embargo, ahora no se trata de eso. Bargash está actuando en su nombre y en el de nadie más. Sin embargo, no debo entretenerle, teniente. Estará usted deseando volver a su barco para dormir un poco. Mañana…

Dan recibió sus instrucciones y se fue, resistiendo heroicamente el impulso de dar un rodeo que le hiciera pasar ante el consulado norteamericano y preguntándose cuándo — si es que alguna vez lo conseguía—  iba a ser perdonado por haber censurado las visitas excesivamente frecuentes de Cressy a Beit-el-Tani. Había sido un error hacerlo así, y había pagado por él. Pero, ¿cómo podía haberse callado? Cressy era tan inocente y confiada… estaba tan segura de que ayudaba a promover la causa de la amistad y la comprensión entre Oriente y Occidente… Él no podía haberse mantenido al margen y silencioso mientras ella se enmarañaba en la fea red de maquinaciones y conspiración que tejían Bargash y sus amigos. Pero su bienintencionada advertencia había conducido a una pelea, que ya le hacía muy difícil volverse a presentar en casa de la muchacha. A Dan se le caía el alma a los pies al pensar en ello, y por unos momentos casi deseó haber encontrado Zanzíbar ardiendo a su llegada, para así poder tener el privilegio de rescatarla de un edificio en llamas, o salvarla de una turba amotinada.

Consiguió robar apenas una hora de sueño a la noche, y con las primeras luces del alba, se unió a la pequeña flotilla en la que el coronel Edwards, junto con el comandante del Assaye y todos los oficiales que pudieron ser apartados del servicio, se dirigió, bordeando la costa, al campamento del sultán en Beit-el-Ras, para visitar a Su Alteza.

La entrevista resultó tolerablemente satisfactoria, en el sentido de que el sultán aceptó levantar el campo y trasladarse con todas sus fuerzas para atacar a los rebeldes. Se había pedido a Dan y algunos de los oficiales más jóvenes que les acompañaran, y el excesivamente inexperto ejército se alejó de la costa a través de palmerales, fragantes plantaciones de clavos y naranjos, espesas junglas y accidentados terrenos, hacia el centro de la isla y la fortaleza rebelde: Marseilles.

A media tarde habían cubierto apenas diez millas, y después de un alto y una breve conferencia, se sugirió que el contingente británico se adelantara a caballo para efectuar un reconocimiento, y, conducidos por un desganado guía, se apartaron de la senda y cabalgaron tangencialmente a ella hacia un grupo de árboles que se alzaba justo detrás de los límites de Marseilles. Cerca de los árboles se había levantado una granja, pero poco antes había sido incendiada, y ahora aparecía ennegrecida y desierta; las cenizas aún estaban calientes, y un hilillo de humo se alzaba de una carbonizada viga que otrora formara parte del tejado.

Era una visión deprimente, porque convertía a la fuerza rebelde en una realidad y no simplemente en algo de lo que se hablaba, pero cuya existencia aún no había sido demostrada. No había nada irreal en aquel edificio quemado y saqueado, cuyo esqueleto constituía una fea mancha junto al lujuriante verdor de los árboles. Y tampoco había nada ilusorio en el malintencionado zumbido y estampido de una docena de balas de mosquete que dieron la bienvenida al grupo avanzado cuando éste emergió por el otro lado de la granja. Estaban fuera del alcance, pero los caballos reaccionaron nerviosamente al ruido de los disparos, y Dan perdió la paciencia con su corcoveante animal, y, desmontando, tendió las riendas a su timonel, míster Wilson, que le acompañaba, y se adelantó a pie para estudiar la posición rebelde. Le pareció mucho más fuerte de lo que le habían inducido a suponer, y, mirándola fijamente con los ojos apretados contra el resplandor del sol, se dio cuenta de que reducirla iba a resultar probablemente una cuestión mucho más seria de lo que nadie había sospechado.

La porción de terreno que había inmediatamente delante ofrecía poco refugio, porque las palmeras y los árboles de clavo que poco antes hicieran de aquel lugar un remanso de paz y verdor, habían sido despiadadamente destruidos para obtener un campo de tiro ininterrumpido, en tanto que la casa misma podía casi ser calificada de fuerte, tan bien construida estaba para la defensa. Grande, de dos pisos de altura, y sólida, estaba flanqueada a ambos lados por varios edificios y dependencias separados, y rodeada por una alta pared en la que los hombres de Bargash habían abierto evidentemente troneras y protegido con sacos de arena.

Había también una formidable empalizada exterior de troncos de palmera recién cortados, y Dan lamentó no haber pensado en traer un catalejo con él, ya que en ese momento habría resultado ser una pieza mucho más útil que la espada de ceremonial que había constituido una constante irritación desde que se la ciñera al despuntar el día. Pero aun sin él pudo hacer una conjetura razonablemente aproximada de la importancia de la oposición con que iban a enfrentarse las fuerzas del sultán en cualquier ataque que desencadenaran contra los rebeldes, si es que llegaban a iniciarlo, ¡cosa que Dan empezaba ya a dudar!

La luz del sol brilló sobre los tubos de latón de al menos tres cañones que se habían montado cerca de las puertas exteriores, y el recinto rebosaba de hombres armados. Pudo ver mosquetes y caras oscuras en cada ventana, y seguían disparando contra él los hombres que se asomaban por entre los sacos de arena que reforzaban el bajo parapeto del tejado. Ocasionalmente, una bala perdida caía en la hierba o golpeaba las piedras a sus pies, pero como seguía aún fuera de alcance, Dan se quedó en el lugar, porque había un punto importante que necesitaba ser aclarado: ¿tenían o no rifles? Pensó que ello era improbable, ya que el rifle Lee-Enfield constituía aún una novedad en Oriente, y aunque ahora ya eran de uso general en el Ejército británico, en lugar del anticuado Brown Bess — y habían sido distribuidos, con preocupantes resultados, entre el Ejército bengalí de la Compañía de las Indias Orientales— , no se fabricaban aún para su venta en el extranjero. Claro que siempre era posible que algunos pudieran haber llegado hasta allí y caído en manos de los rebeldes, porque se vendían a altos precios y se desarrollaba un activo comercio de rifles del ejército robados y sacados de contrabando de la India con destino a Afganistán, Persia v el Golfo.

El alcance del Lee-Enfield era mucho mayor que el del viejo mosquete, y Dan era perfectamente consciente de que al ofrecerse como blanco corría un gran riesgo. Pero había que correrlo, porque si los defensores de Marseilles poseían rifles, ello establecería una gran diferencia con los hombres del sultán. Y como estaba convencido de que nadie armado con un Lee-Enfield sería capaz de resistir la tentación de usarlo contra un blanco tentador, y no era propio de él ordenar a otro que corriera un riesgo que él, personalmente, procuraría evitar, dicho blanco tenía que ser él mismo.

Minutos más tarde, habiendo inducido a los insurgentes a gastar una considerable cantidad de munición, y demostrado para su satisfacción que su armamento no incluía rifles, se volvió y caminó hacia donde el resto de la partida le esperaba al borde del bosquecillo.

— Tendremos que traer un par de cañones y algunos cohetes—  dijo Dan— . No podremos asaltar el lugar hasta que hayamos hecho un agujero en él. Regresemos.

Les llevó casi una hora llevar y manipular los cañones para colocarlos en posición, y al terminar estaban anegados de sudor y cubiertos de polvo gris arenoso. Dan, que en compañía del resto del contingente naval se había quitado la chaqueta, el gorro y el cinto de la espada, y estaba trabajando en mangas de camisa con un pañuelo atado a la cabeza a modo de turbante para protegerse del implacable sol, se sentía muy lejos de confiar en el resultado de aquel enfrentamiento. Las tropas del sultán eran en su mayoría hombres desentrenados e indisciplinados, con pocas ideas sobre la lucha organizada y ninguna sobre táctica, por lo cual algunos de ellos, lanzándose al ataque por propia iniciativa y sin esperar a que los cañones les abrieran una brecha, se encontraron con una barrera de fuego, que dejó cubierto de muertos y heridos el terreno situado frente a la empalizada de palmeras.

Este desastre disuadió de cualquier posterior avance, y ahora que los cañones estaban, finalmente, en posición, descubrió que tendrían que ser él y sus compañeros oficiales los que los sirvieran y dispararan, porque, con la excepción de un puñado de artilleros turcos, los soldados del sultán — que habían recibido una saludable lección y no estaban muy ansiosos de repetir la experiencia—  permanecieron firmemente en la retaguardia y se negaron a moverse.

La hora que siguió fue una tormenta de estrépito y polvo, y aunque al ponerse el sol amainó el viento y refrescó el aire, la tarde apestaba a pólvora negra y a sangre, y los cañones se habían calentado demasiado como para seguir usándolos. Los hombres habían estado sometidos a fuego continuo desde el tejado, las troneras de los edificios principales y los bien servidos cañones de la puerta, y Dan había resultado herido en el brazo izquierdo por un fragmento de roca arrancado por una granada que había caído a menos de quince metros de distancia, matando a un artillero turco.

Tres oficiales de Marina y dos turcos más habían sido heridos por la metralla que los rebeldes disparaban en lugar de balas. Pero sus heridas eran mínimas en comparación con las que ellos habían infligido a la guarnición de la casa asediada, y aunque la persecución y detención de los barcos esclavistas había acostumbrado a Dan Larrimore a visiones desagradables, aún era lo bastante joven como para no sentirse enfermo ante la vista de la sangrienta devastación provocada por las balas y los cohetes que caían entre una densa turba de hombres vociferantes.

Dan calculó que habría unos quinientos o seiscientos hombres en Marseilles. Árabes de la tribu el-Harth, corsarios y beduinos del Golfo y aterrorizados esclavos africanos que chillaban y corrían arriba y abajo como animales presas del pánico, luchando por encontrar refugio detrás de paredes y retretes. Pero pronto no tendrían nada para ocultarse, porque, finalmente, el camino estaba abierto: la puerta exterior era un montón de escombros y trozos de lo que una vez fueran hombres, y las puertas interiores se habían convertido en astillas.

Ahora, por una vez, fue Majid el que exigió acción, y no pudo convencer a sus tropas de que avanzaran, aunque él mismo se situó valerosamente al frente y les instó a seguirle. Pese a ser irresoluto y hombre de paz, el sultán tenía el suficiente sentido común como para ver que si atacaba en aquel momento encontraría poca resistencia por parte de las desmoralizadas tropas de su hermano. Pero la desastrosa salida de la tarde anterior, el ensordecedor estampido de los cañones y el crepitar de los mosquetes que habían retumbado sobre ellos desde entonces, y, sobre todo, la visión de sus propios muertos y heridos, habían minado el valor de sus soldados, y ni las amenazas ni los ruegos pudieron persuadirles de que avanzaran.

— ¡Por Cristo…! — murmuró Dan, apretando los dientes— , ¿no ven que todo lo que tienen que hacer es ir allí? ¡Ese lugar es un montón de ruinas! Al menos la mitad de esos pobres diablos deben de estar muertos o agonizando, y probablemente tomarán la casa sin disparar ni un solo tiro más. ¿O acaso piensan esos bastardos con hígados de pollo que les tomaremos nosotros la ensangrentada posición? No sé por qué demonios esperan que les hagamos su sucio trabajo, pero en tal caso, supongo que tendremos que intentarlo.

Paseó su mirada por el puñado de exhaustos muchachos harapientos ennegrecidos por el humo y la pólvora, que aquella misma mañana estaban convenientemente aseados para asistir a una audiencia con un monarca reinante, y se dio cuenta de que no podían avanzar sin apoyo. Eran demasiado pocos; y, además, demasiado jóvenes, cansados y desaliñados como para impresionar a la vapuleada guarnición de

Marseilles, que, al ver a un remanente tan harapiento avanzar contra ellos, sacarían ánimo al verlos y les dispararían a bocajarro. Y, con todo…

Estaba oscureciendo, y la castigada casa parecía hacer un curioso movimiento arriba y abajo, como si el suelo no fuera completamente sólido. Pero ahora que el viento había cesado, se estaría quieta. Dan no podía comprender por qué no estaba inmóvil. Tenía el brazo izquierdo endurecido y rígido, con la sangre medio seca, y el torniquete que Massey le había aplicado por encima de la fea herida se le estaba clavando en la carne y causándole gran dolor. Trató de mover los dedos de la mano izquierda y descubrió que no podía hacerlo, y, una vez más, la lejana casa osciló vertiginosamente ante sus ojos y pensó que si había algún hombre vivo en ella, seguramente se habría caído del tejado o por las ventanas. Quizás estaban todos muertos, y en tal caso no había razón por la que él y sus camaradas oficiales no fueran a ocupar el sitio por sí mismos. Terminar el trabajo, pensó Dan nebulosamente. Eso es… terminarlo…

Dijo en voz alta:

— Esperad aquí mientras echo una mirada. Tal vez podamos terminar… terminar…

El cirujano ayudante le sujetó mientras caía.

— No, no puede usted — declaró severamente— . Ni tampoco el resto de nosotros. Hemos hecho el trabajo preparatorio para ellos, y pueden arreglárselas perfectamente. Debemos volver a casa. ¡Y no en esos malditos caballos! Lo mínimo que nuestros cautos aliados pueden hacer por nosotros es cedernos un guía de confianza y algunos animales decentes, y cuanto antes volvamos a bordo, mejor.

Todos regresaron, la mayoría en caballos de la reata del propio sultán, y los cuatro oficiales heridos en un crujiente carro de bueyes, mientras detrás de ellos las fuerzas del sultán se preparaban para acampar durante la noche, dejando a los muertos que yacieran ante las derruidas paredes de Marseilles y a los heridos arrastrándose dolorosamente bajo la protección de la oscuridad.

Había sido una larga y dura jornada, y Dan, que había perdido mucha sangre y no era muy consciente de las cosas, se sorprendió al ver cuan aliviado se sentía ante algo tan corriente como las luces de posición de su barco reflejándose en las grises aguas del puerto. Se sometió con impaciencia a la limpieza y vendaje de la herida, y tan pronto como hubo terminado la desagradable operación, se dirigió, tropezando, a su litera, mientras pensaba que tal vez los días que se avecinaban serían pacíficos.

Pero se equivocaba, porque los siguientes días iban a ser todo menos pacíficos.

El día amaneció cálido y sin viento, y en la ciudad las tiendas seguían cerradas. Los nerviosos ciudadanos mantenían atrancadas las puertas y cerrados los postigos, mientras los que eran ya presas del pánico invadían el puerto ofreciendo grandes sumas por un pasaje al continente. Y en su campamento, cerca de Marseilles, Su Alteza el sultán, que había fracasado de nuevo en su intento por conseguir que las tropas avanzaran, envió un urgente mensaje al cónsul británico pidiéndole la ayuda de las fuerzas de Su Majestad.

— Quiere que les saquemos todas las castañas del fuego — gruñó el coronel Edwards— . Bien, supongo que tendremos que hacerlo, porque en caso contrario no sabemos en qué clase de lío acabará por meterse.

— Ya tenemos un bonito lío — comentó el comandante del Assaye— . Cuatro de nuestros hombres heridos, y sesenta de los suyos muertos o heridos… y sólo Dios sabe cuántas bajas debe de haber en el otro lado. ¡No está mal para una pequeña escaramuza! ¿Qué ayuda sugiere usted que le enviemos, señor?

— Eso es cosa suya, comandante. Los hombres que considere usted necesario para tomar la posición.

— Por lo que he oído, un contramaestre y doce marineros podrían haberlo hecho ayer noche — señaló el comandante con disgusto— . Y ahora los rebeldes han dispuesto de más de veinticuatro horas para reagruparse y reorganizar sus defensas antes de que podamos volver allí. Bueno, veré lo que puedo reclutar, y con su permiso los enviaremos a primeras horas de la mañana.

Al llegar el alba, otro contingente naval se dirigió hacia el campamento del sultán. Esta vez consistía en doce oficiales y un centenar de marineros y contramaestres, armados con cohetes y obuses de seis kilos y mandados por un oficial superior del Assaye. Encontraron al sultán Majid irritado y avergonzado, y a sus seguidores, hoscos y agitados, pero aunque la atmósfera se despejó mucho ante la visión del contingente británico, sólo el sultán y tres de sus ministros expresaron la intención de acompañarles en el ataque. Las tropas se habían negado a moverse, y, quedándose prudentemente atrás, observaron a su gobernante y sus refuerzos blancos avanzar en dirección a Marseilles, y escucharon ansiosamente para ver si se oían disparos.

Pero no se oyó ningún disparo. La fuerza que avanzaba se detuvo al borde del bosquecillo, mientras el oficial comandante escudriñaba los derruidos edificios con un catalejo; pero, aparte de unos cuantos letárgicos buitres, nada se movía, y no se veía ningún signo de la presencia de defensores. Sospechando una emboscada, dejó la mitad de sus hombres de reserva y ordenó avanzar al resto bajo la protección del obús. Pero Marseilles estaba desierta. Ni siquiera quedaban los muertos, porque milanos y cuervos, buitres y perros callejeros se habían deleitado ya durante todo un día con los cuerpos que no habían sido enterrados, en tanto que las ratas, zorras y un leopardo habían estado allí durante la noche para terminar el trabajo que los anteriores carroñeros habían dejado sin acabar. Un espantoso hedor se extendía por la cálida quietud, y el zumbido de un millón de moscas se destacaba en medio del silencio.

Majid paseó su mirada alrededor y habló con un susurro, como si temiera romper aquella quietud. O quizás hablaba consigo mismo, a aquellos niños con los que jugaba de niño: el hermano y las hermanas que habían tratado de deponerle:

— Esto era una casa tan hermosa… — murmuró Majid— , tan feliz. Tan… tan alegre.

Se volvió hacia las silenciosas filas de marineros y su voz estalló, alta e imperiosa:

— ¡Destruidlo todo! ¡Convertidlo en polvo con vuestro cañón! No quiero que quede una sola piedra en pie. Quizás algún día los árboles y la hierba vuelvan a crecer y lo oculten.

Se marchó a pie con sus ministros — una pequeña, mediocre figura bajo la violenta luz del sol— , y no esperó a ver cómo el esqueleto, bañado en sangre, de Marseilles se disolvía en fragmentos en una serie de retumbantes detonaciones y la oscuridad que momentáneamente cubrió el brillante día.

En la ciudad, el coronel Edwards y el comandante Adams, del Assaye, que habían acompañado al contingente naval hasta Beit-el-Ras antes de apresurarse a volver para ver qué medidas podían tomar para la seguridad de los ciudadanos, se encontraron con la noticia de que los rebeldes habían evacuado Marseilles al amparo de la oscuridad y estaban ahora dispuestos a someterse al sultán. Se enteraron también de que el heredero forzoso, al verse abandonado por la mayoría de sus seguidores, había regresado secretamente a su casa y se ocultaba allí.

— ¿No cree usted que será sólo un rumor? — sugirió el comandante Adams.

El coronel Edwards movió negativamente la cabeza.

— No; Feruz es el mejor espía que he tenido, y si dice que Bargash ha vuelto, puede usted estar seguro de que es verdad. Bien, sólo hay una cosa que podamos hacer, y cuanto antes, mejor.

— ¿Qué, señor?

— Poner en la casa una fuerte guardia de soldados baluchis del sultán, y mandar un mensaje urgente a Su Alteza pidiéndole que envíe a alguien con autoridad para que entre y ponga bajo su custodia al heredero forzoso. Si puede usted prescindir de otro contramaestre y de media docena de marineros más, me gustaría ponerlos esta noche de guardia, de manera que no tengamos una repetición de esa ridícula estupidez de permitir que un grupo de mujeres penetrara en palacio con la pretensión de hacer una visita social. Imagino que sus hombres no dejarán entrar a nadie.

— Ni salir — indicó el comandante severamente— . Regresaré para que se cumpla en seguida la orden.

— Gracias. Me quita un peso de encima. No vamos a dejar que se nos vaya de las manos otra vez. Enviaré esa carta inmediatamente, iré a palacio y esperaré allí a quienquiera que Su Alteza envíe para efectuar el arresto. Eso no será fácil, y confío en que tendrá el sentido común de mandar a alguien con el rango suficiente como para exigir respeto, y no algún mozalbete real al que se le niegue la entrada.

Majid no envió a un mozalbete real, sino a un pariente cercano: Seyyid Süd-bin-Hilal, un hombre amable, de mediana edad y muy respetado, que llegó a medianoche con una escolta de doscientos hombres y órdenes del sultán para hacerse cargo del rebelde heredero forzoso, aunque haciendo la sumisión lo más suave posible para él.

Seyyid Süd saludó al coronel Edwards con grave cortesía, y le asombró con el anuncio de que se proponía acudir inmediatamente a casa de Bargash, pero solo.

— No debemos olvidar, mi querido coronel, que sigue siendo el heredero, e hijo de nuestro difunto gran imán, a quien Dios conceda su máxima recompensa y admita en el cielo sin pedirle cuentas. Es deseo de Su Alteza que a su hermano se le dé la oportunidad de rendirse con honor, y por eso debo ir solo y desarmado. Sabemos que Seyyid Bargash y sus seguidores tienen muchas armas, y si voy a arrestarle acompañado de soldados, es posible que abra fuego contra ellos, lo cual debe evitarse a toda costa. Ya ha habido demasiado derramamiento de sangre. Pero yo soy mayor que Seyyid Bargash, muchos años mayor, y si voy a su casa solo y ve que no llevo ni armas ni soldados armados, tal vez me admita y escuche lo que tengo que decirle, y, aceptando los términos de Su Alteza, se rinda a mi persona. Eso es lo que debemos esperar.

— No lo hará — declaró el coronel Edwards con lacónica convicción.

— ¿Cree usted que no? Espero que se equivoque. Pero reconocerá conmigo que hay que darle la oportunidad de hacerlo. Siempre es mejor arriesgar algo, en este caso, tan sólo una afrenta a mi propio orgullo, con la esperanza de que si a un enemigo se le ofrece una retirada honrosa, quizá la acepte en vez de continuar con la violencia y acabar con más vidas.

— ¿Y si se niega?

— Entonces no tendremos más elección que arrestarle por la fuerza. Esta tarea la dejaré en sus manos, pero esta noche lo intentaremos a mi manera.

Se volvió para cambiar el manto con que había venido por otro más formal, ricamente bordado con hebras de oro, y el coronel Edwards preguntó bruscamente:

— ¿Cuáles son los términos que ofrece Su Alteza a Seyyid Bargash?

Süd-bin-Hilal se arregló el manto sobre los hombros, y, acariciándose la encanecida barba, informó amablemente:

— Su Alteza el sultán, a quien Dios guarde, me ha ordenado que diga a su hermano que, pese a todo lo que ha hecho, será perdonado si se aviene a renunciar a todo proyecto de rebeldía en el futuro.

— ¡Hummm! — gruñó el coronel— . Entonces, todo lo que me cabe esperar es que la oferta sea rechazada, porque sería difícil imaginar una más ridícula. Si acepta esos términos, es probable que no los mantenga más de una semana… tal vez ni siquiera una hora. A estas alturas bien podría Su Alteza saberlo.

Süd se encogió de hombros y sonrió, con una sonrisa tímida, cansada.

— Su Alteza el sultán — murmuró—  es un hombre de paz.

— Su Alteza el sultán — respondió el coronel Edwards, exasperado—  es precisamente la clase de hombre cuyo deseo de paz constituye una incitación a la violencia. Cualquier hombre que posee algo que los demás codician ávidamente, debe tomar razonables precauciones para salvaguardarlo, o, de otro modo, lo perderá. Si no hace nada, ¡no tiene derecho a quejarse cuando descubra que Alá lo mismo crea a los ladrones que a los hombres honrados!

Seyyid Süd-bin-Hilal extendió las manos en un gesto que significaba tanto desaprobación como aceptación, y desapareció en la tranquila noche para hacer su llamamiento a un hombre temerario, egoísta y desesperado. Y este llamamiento se mostró infructuoso. El desastre de Marseilles no había enseñado nada al heredero forzoso, y éste seguía convencido de que podía levantar la isla contra su hermano y apoderarse del trono: Marseilles había sido sólo un error de cálculo.

Se mostró excitado, jactancioso e insultante, y Süd se vio obligado a llegar a la penosa y humillante conclusión de que su misión había sido, a fin de cuentas, un grave error, y que había juzgado mal tanto al heredero forzoso como la situación. Porque el hecho de que hubiera ido solo y desarmado, portando unos términos que eran — tal como el cónsul británico no había vacilado en calificar—  generosos hasta el punto de la estupidez, no había servido más que para convencer a Bargash de que su hermano no sólo le tenía miedo, sino que estaba inseguro de su propia posición para intentar medidas drásticas, y que continuar con el desafío aún podía representar una victoria.

La tolerancia y la clemencia eran cosas que Bargash nunca había comprendido y que siempre confundiría con la debilidad. Y ahora se hallaba más seguro que nunca de que se había equivocado, pues, ¿no estaba Majid suplicando clemencia? ¿Suplicándole que pidiera perdón y prometiendo ser bueno, como un niño travieso que podía ser engatusado con dulces? La posición de su hermano debía de ser realmente débil si no podía permitirse el lujo de emprender acciones más firmes que aquélla!

Bargash no estaba en absoluto arrepentido; y ahora ya no tenía miedo. Se rió en las narices de Süd, diciéndole que debía de ser tan estúpido como Majid si creía que podía engañarle tan fácilmente; y el enviado del sultán regresó tristemente al palacio bajo la amarillenta aurora, para informar del fracaso de su misión.

— ¡Os lo dije! — exclamó el coronel Edwards, el cual, tras haber pasado una incómoda noche dormitando a ratos en una antecámara del palacio, no estaba de muy buen humor— . Y no diré que lo siento. Lo único que ese joven entiende es la fuerza, y también es lo único que respeta. Si Su Alteza hubiera adoptado una actitud firme desde el comienzo, nada de esto habría sucedido, y se habrían ahorrado muchas vidas. Nunca sale a cuenta hablar de misericordia o poner la otra mejilla con los Bargash de este mundo. No tienen la más mínima idea de lo que uno está hablando, y siempre lo tomarán como una debilidad. ¿Qué os proponéis hacer ahora? No puedo manejar esto sin una orden directa del sultán, ya lo sabéis.

— Tengo la autoridad de Su Alteza para darle a usted esa orden — informó Süd— . Si yo no triunfaba, pondría el asunto en sus manos. No he triunfado; así que ahora le toca a usted actuar como considere adecuado.

El coronel Edwards se dominó para no decir: ¡ya era hora!, y, en vez de ello, hizo una reverencia, abandonó el palacio y marchó apresuradamente al consulado a dormir unas cuatro horas, tomar un tardío desayuno y hacer los planes necesarios para tomar por asalto la casa del heredero forzoso.

El contingente naval no había regresado aún de Beit-el-Ras, pero el Daffodil y el teniente Larrimore seguían en el puerto, y el coronel Edwards esperaba que el joven Larrimore se encontrara ya mejor y lo bastante fuerte como para hacerse cargo de un destacamento. Se hallaba enfrascado en redactar una nota para el teniente cuando míster Nathaniel Hollis llegó para saber noticias sobre la suerte de las fuerzas rebeldes.

— Han circulado al menos medio centenar de rumores diferentes por la ciudad — explicó míster Hollis— . Y cada uno de ellos, peor que el anterior. Así que me figuré que era mejor comprobarlos. Sus muchachos de la Marina, ¿han estado poniendo un poco de orden?

Escuchó atentamente mientras el coronel Edwards le hacía un breve resumen de la situación, y, tras expresar su aprobación por las medidas propuestas, salió de la casa con la confortable sensación de que por primera vez en varios días podría tranquilizar a su ansiosa familia con buenas noticias. Pero aunque éstas ciertamente alegraron a su esposa, el efecto que causaron en su hija Cressy fue totalmente inesperado, porque ésta empezó a llorar y salió corriendo de la habitación.

— ¿Qué diablos le ha pasado a esta chica? — preguntó su padre, lleno de asombro— . ¿Está enferma, o qué?

— Supongo que son sólo los nervios — se excusó tía Abby— . A todos nos ha desquiciado un poco lo que está pasando: los tiros, no poder salir de la casa, estar sin mantequilla ni leche, y los sirvientes llorando histéricamente.

— Si queréis saberlo, os diré que ella deseaba que Bargash triunfara — observó Clayton— . Eso es lo que la trastorna.

Por su parte, Hero no hizo ningún comentario. Se había mostrado muy silenciosa y distraída desde la mañana en que su tío reunió a su familia para contarles la dramática huida del heredero forzoso de Marseilles, pues le había afectado profundamente descubrir que había sido engañada y le habían mentido deliberadamente, y, que nunca se trató en realidad de que Bargash fuera a escapar de la isla o que estuviera amenazado de muerte. Tampoco le gustaba mucho la idea de que había estado haciendo el ridículo. Pero lo peor de todo era descubrir que la «revolución incruenta» de la que Thérése había hablado en una ocasión, el rápido coup d'Etat que iba a terminar en una transferencia de poder en cuestión de horas y sin que se disparara un solo tiro… había conducido ya al motín y el saqueo, a una completa paralización de la vida normal de la ciudad y al brutal asesinato de un respetado mercader hindú.

Los últimos días no se habían producido noticias dignas de fiar, mas Hero supo algo del aprovisionamiento de Marseilles y de su fortaleza y capacidad de resistencia, y cuando los sirvientes del consulado repitieron los rumores de que se prestaba un amplio apoyo a Bargash y el pánico se extendía entre los seguidores del sultán, le pareció que Majid no podía ganar, y esperó que abdicara de un momento a otro.

Eran totalmente inesperadas las noticias de que su reacio ejército — reforzado por un pequeño destacamento naval de oficiales ingleses—  había forzado una batalla, infligido severas bajas a la guarnición, derruido los muros de Marseilles y provocado la huida del heredero forzoso y sus seguidores y el conocer tales cosas la horrorizó tanto como a Cressy. No podía comprender cómo tío Nat podía estar sentado allí y hablar de ello como si se tratara sólo de un desafortunado incidente; y mucho menos expresar satisfacción ante las medidas que el coronel Edwards estaba planeando tomar con el fin de proceder al arresto del fugitivo.

Hero podía reaccionar menos emocionalmente que Cressy a las noticias, y era cierto que últimamente sentía mucho menos afecto por el príncipe. Pero simpatizaba profundamente con la aflicción de su prima, y tan pronto como le fue posible, se excusó y corrió escaleras arriba para consolarla. Pero la puerta de Cressy estaba cerrada, y no recibió ninguna respuesta cuando le pidió que la abriera.

Hero abandonó el intento y bajó de nuevo a la planta; no sabía que la habitación estaba vacía y que su prima se encontraba ya a mitad de camino del puerto.




CAPÍTULO 20



El cielo del atardecer era de tonos dorados, verdes y rosados, y las calles estaban muy caldeadas porque no había soplado viento durante dos días.

Normalmente, al acercarse la noche, la gente salía para pasear y charlar al fresco. Pero ese día eran pocas las mujeres y niños que se veían por la calle, y tanto ellos como los hombres mostraban un aire apresurado, demasiado apresurado como para dedicar algo más que una simple mirada a la mujer blanca cuya capa gris con capucha le cubría el vestido de muselina y le ocultaba parcialmente la cara.

Cressy nunca había salido sola y a pie, y en cualquier otro momento la habría horrorizado la simple idea de pasear sin compañía por aquellas sucias y atestadas calles, observada y empujada por hombres de tez oscura de una docena de razas orientales. Pero ahora no pensaba en eso, sino en cómo llegaría al Daffodil y hablaría con Dan Larrimore, lo cual, a fin de cuentas, resultó ser bastante fácil, porque el bote del Daffodil estaba esperando en las escaleras, y un asombrado timonel, que conocía de vista a miss Cressida Hollis, fue persuadido, sin mucha dificultad, de que la transportara a bordo.

La dificultad se presentó con Dan. Éste dijo:

— ¿Sí, quién es? — cuando el timonel dio unos golpecitos en la puerta del camarote; pero el tono de su voz era tan áspero que Cressy tuvo que avanzar apartando a un lado a su vacilante guía por temor a que pudiera realmente negarse a franquearle el paso.

Dan se mostró tan asombrado como el timonel, y no tuvo ningún reparo en demostrarlo, lo cual atribuyó Cressy al hecho de que le había pillado inadvertido, porque estaba en mangas de camisa y llevaba lo que ella tomó por una bata colgada apresuradamente sobre los hombros. Pero la verdad es que estaba demasiado turbada como para prestar atención a esos detalles, y, en todo caso, su presencia a aquella hora sin compañía era lo suficientemente irregular como para que tuviera la menor importancia el poco convencional atuendo del teniente Larrimore.

El timonel, dándose cuenta de la estupefacta expresión de su oficial comandante, se retiró apresuradamente y cerró la puerta del camarote detrás de él, momento en que Cressy dijo:

— Sé que no debería haber venido, pero estaba tan trastornada cuando me enteré de lo ocurrido, que pensé que tenía que verte.

Dan siguió mirándola en silencio con expresión ceñuda, y algo en su cara hizo preguntar repentinamente a la muchacha:

— ¿Te encuentras bien?

Vio entonces cómo su expresión cambiaba de repente, como si hubiera dicho algo increíblemente maravilloso, algo demasiado bueno como para ser cierto.

Dan respondió, inseguro:

— No es nada. Estoy bien. Nada que pueda preocupar.

— ¿Cómo puedes decir eso? — preguntó Cressy, aturdida— . Tal vez a ti no te preocupe, pero, a mí, sí.

— ¿De verdad? — preguntó Dan suavemente— . Entonces valió la pena. No sabía que sentías eso. No imaginaba que llegara a preocuparte en absoluto.

— ¡Lo sabías! Siempre lo has sabido. Por eso discutimos. Sabías perfectamente bien lo que yo sentía al respecto. Y no he cambiado de parecer. Por eso he venido aquí para decirte que no puedes hacer eso. ¡No debes!

El resplandor se desvaneció de los ojos de Dan, y fue sustituido por una curiosa calma. Entonces dijo cuidadosamente:

— Lamento haber cometido un error. ¿Por qué has venido, Cressy?

— Acabo de decírtelo. A pedirte que no lo hagas. A rogártelo. Si quieres, te puedes negar. El coronel Edwards no tiene realmente ninguna relación contigo. Quiero decir, no está en la Armada… o algo así, y tú siempre puedes salir del puerto y decir que te necesitan en algún otro lugar, ¿no? Se supone que persigues a esclavistas, de manera que podrías decir que te has enterado de uno que está camino de… ¡Oh, Madagascar, o el Golfo, donde sea… y que es deber tuyo interceptarlo! Y es tu deber, ¡lo es! Esto, no. Zanzíbar no te pertenece, ni pertenece a tu país. No tiene nada que ver contigo, ¡y no tienes derecho a interferir!

Vio que Dan parecía extrañamente cansado y, de algún modo, mucho mayor de lo que ella se había imaginado que era, y se encontró pensando que así sería su aspecto dentro de diez años… o de veinte. Dan dijo:

— ¿Me perdonarás si me siento? — Y así lo hizo sin esperar el permiso, arrojando la bata de un tirón alrededor de sí con la mano derecha— . Creo que tendrías que hacer un esfuerzo para aclararte un poco. ¿Qué es lo que quieres que yo haga… o no haga?

Había un distanciamiento en su voz que desconcertó a Cressy, la cual le miró, dudosa. Nunca había oído a nadie hablar en ese tono, y se dio cuenta, con sorpresa, de que el joven ya no era un amigo para ella, ni siquiera un conocido. Se había convertido de repente en un extraño del que nada sabía, y los ojos que la miraban carecían de toda expresión. En tal caso, si Dan no era la persona que ella se había imaginado, si no era el hombre que supusiera una vez que estaba enamorado de ella, ¿cómo podía pedirle algún favor? Y si lo hacía, ¿había alguna razón por la que él estuviera dispuesto a concedérselo?

Cressy comprobó que en el exiguo camarote el aire estaba intolerablemente cargado, y, empujándose la capucha hacia atrás con un gesto nervioso tiró de las cintas que la sujetaban bajo su barbilla, como si le impidieran respirar. El sol se deslizaba por el horizonte llevándose el brillo dorado del día, y de pronto el camarote se llenó de una luz crepuscular azulada, mientras se oía la marea chocar suavemente contra la cadena del ancla.

Dan dijo:

— ¿Y bien?

— Papá me ha contado… Papá ha dicho… — empezó a decir Cressy en tono inseguro. Se detuvo de nuevo, mordiéndose el labio y haciendo pliegues de las cintas con dedos cuidadosos.

— ¿Sí?

La pregunta no tenía nada de amable, y tampoco quería serlo. Cressy enrojeció y dijo:

— El coronel Edwards le dijo que… que los hombres del sultán se habían negado a atacar a las tropas del príncipe.

— Los rebeldes, querrás decir — corrigió Dan, secamente.

Los ojos de Cressy lanzaron destellos de furia, y la muchacha respondió desafiante:

— ¡No, no quiero decir eso! Quiero decir los seguidores del príncipe Bargash. Y dijo que cuando ellos no quisieron hacerlo, tú y tu grupo disparasteis contra ellos, los echasteis de Marseilles y matasteis a muchos de ellos. ¿Lo hiciste?

— Lo hicimos, sí. ¿Es eso lo que querías preguntarme?

— No. Yo… el… el coronel Edwards le dijo a papá que el príncipe había regresado a su casa y que vosotros lo ibais a arrestar mañana. Dijo que ibais a echar el ancla delante mismo de su casa y abrir fuego contra ella. Como hicisteis con Marseilles.

De nuevo hizo una pausa, como aguardando a que Dan negara la acusación. Pero Dan no hizo el menor comentario: en parte porque las instrucciones del cónsul británico aún no le habían llegado, y ésta era la primera vez que oía hablar de ello, pero sobre todo, porque no tenía nada que decir.

Cressy levantó las manos en un repentino gesto infantil de súplica, que le conmovió el corazón y, al mismo tiempo despertó en él un sentimiento de ira, porque Cressy no tenía derecho a ir allí y pedirle cosas imposibles, cosas que él no podía conceder y que provocarían en ella odio por no concedérselas. Le habría dado muy gustosamente cualquier cosa que le hubiera pedido, ¡incluso su vida, si se hubiera atrevido a pedírsela! Pero no aquello…

Cressy imploró:

— Dan, por favor… ¡por favor! No puedes hacerlo. No puedes matar a un montón de personas que no tienen nada contra ti y no son de tu incumbencia, sólo porque crees que un hombre tendría que ser su gobernante y ellos prefieren otro. Deja que arreglen sus cuentas entre ellos. Es su país, no el vuestro. No tenéis que interferir.

— Tengo que obedecer órdenes — adujo Dan secamente.

— ¡Pero no tienes derecho a interferir!

— No estoy interfiriendo. Estoy obedeciendo órdenes.

— Pero, ¿y si las órdenes están equivocadas? ¿Si son injustas?

¡Injustas!, pensó Dan con otro espasmo de ira y desesperación. ¿Cómo podía hablar ella de injusticia cuando era capaz de ir allí con aspecto pálido y desesperado, y absoluta y encantadoramente joven, y dulce, y maravillosa, cuando ella sabía, tenía que saber, cuánto la amaba y cuan difícil le resultaba resistirse a ella…? ¡Injusto! ¿Qué sabían las mujeres de justicia o injusticia si estaban dispuestas a utilizar el amor de un hombre como palanca para conseguir lo que deseaban?

Señaló ásperamente:

— ¿Y quién va a ser el juez en esta ocasión? ¿Tú? No sabes de lo que estás hablando, Cressy. Te estás comportando sentimentalmente en algo que no comprendes, y pensando con el corazón, no con la cabeza. No voy a discutir contigo lo bueno y lo malo del caso; traté de hacerlo una vez, recuerda, y no conseguí más que ofenderte.

— Porque te mostrabas lleno de prejuicios — alegó Cressy con vehemencia— . No querías que hiciera amistad con las hermanas del príncipe porque resulta que a ti y al coronel Edwards no os gusta ese hombre, y tenías miedo de que yo pudiera oír algo ventajoso para él… ver las cosas como él, para cambiar.

— No — manifestó Dan sin emoción— . Temía que pudieras verte mezclada en un asunto peligroso y desagradable; y espero que no haya sido así.

— ¡Pues sí que lo he hecho…!, si te refieres a que simpatizo con el príncipe y creo que es un hombre mucho mejor que ese horrible hermano suyo, que todo el mundo sabe que es débil, mezquino y egoísta y no hace nada por su pueblo, y no se gastaría una moneda excepto en sí mismo, y…

Hizo una pausa para respirar, y Dan señaló cansadamente:

— Supongo que has sacado todo eso de sus hermanas, ¿no? No sirve de nada, Cressy. Harías bien en marcharte a casa. No puedo ayudarte. Y aunque pudiera, tampoco serviría de nada, porque si me llevara el Daffodil esta noche, algún otro cumpliría las órdenes en mi lugar.

— No, no lo harían. Por eso he venido aquí. Por eso tenía que verte. Papá dice que el coronel Edwards le dijo que el otro barco y los propios buques de guerra del sultán tienen demasiado calado, y por eso le pidió al coronel que usara el tuyo, porque el Daffodil puede acercarse mucho a la orilla, y el suyo, no. Así que si tú no estuvieras aquí, todo iría bien. Dan, ¿no podrías intentarlo? Aunque fuera sólo por… por… -— Su bonita e implorante cara enrojeció, y la muchacha terminó con un murmullo casi inaudible— : ¿Por mí?

Vio a Dan encogerse como si acabara de recibir un golpe, pero no habló. Se limitó a mirarla, y se produjo un silencio tenso, en el que la muchacha pudo oír el tictac del achatado reloj de oro de bolsillo que había en la mesa y, de nuevo, el ruido de la marea.

Dan no contestó, pero su silencio era la negativa que él no podía expresar en palabras, y ahora no fueron ya sólo las mejillas de Cressy las que enrojecieron, sino que todo su cuerpo pareció arder de vergüenza. Había hecho una cuestión personal de su súplica, y él la había rechazado. Así, pues, no estaba enamorado de ella, a fin de cuentas. Probablemente nunca lo había estado, y ella sólo se lo había imaginado. Y también se había imaginado que, a causa de ello, podía, si lo intentaba, manejarlo a su antojo y obligarle a hacer lo que le pidiera, porque ella, Cressida Hollis, se lo pedía.

Cressy se apretó las manos, temblando por la humillación y la ofensa, y conteniendo las lágrimas que amenazaban con deslizarse de sus ojos y que por ningún motivo debían traicionarla, dijo con voz tensa y quebrada:

— Supongo que debería haberte conocido mejor antes de pedirte un favor. Los británicos disfrutan tiranizando, ¿no? E interfiriendo. Y gobernando los países de otros ciudadanos, y enviando cañoneras contra cualquiera que les oponga resistencia. No te paraste a pensar hace unos días cuando abriste fuego contra varios centenares de indefensas personas que no te habían hecho daño alguno, ¿verdad? Sólo te limitaste a cumplir órdenes, y los mataste. Y, sencillamente, harás lo mismo mañana, aunque haya mujeres en la casa. Méjé está allí, y sus sirvientas. Y un muchacho de doce años. Pero eso no te detendrá, ¿verdad? Los matarás sin ningún escrúpulo, y al príncipe también, y a todas las personas que se han quedado con él y le han sido leales, sólo porque te lo han ordenado. ¡No eres mejor que un verdugo público, y espero que jamás tenga que volver a verte!

Se echó la capucha sobre sus rizos, y Dan señaló con voz indiferente:

— Haré que alguien te lleve a casa.

— No necesito que nadie me lleve, gracias.

Dan soltó una risita que no suponía ninguna diversión, y observó:

— Necesitarás un bote; a menos que trates de ir nadando.

Se puso en pie con evidente esfuerzo, y al hacerlo la bata se le escurrió un poco, y Cressy vio por primera vez su brazo izquierdo en cabestrillo. Por un momento le pareció que se le paraba el corazón, y exclamó sin respiración:

— ¡Estás herido! ¿Es que… te hirieron en la batalla?

— Sí— respondió Dan— . Esas pobres e «indefensas criaturas» que tanto te preocupan. Y como, al parecer, sus enemigos son también los tuyos, te consolará saber que no fui el único, porque consiguieron matar o herir a más de sesenta de sus atacantes.

Pasó por delante de ella para abrir la puerta del camarote, y envió a buscar a míster Wilson, a quien dio instrucciones para llevar a miss Hollis de regreso a su casa, sana y salva.

El bote que la transportaba se cruzó con el esquife que venía del consulado británico, y el marinero que traía el mensaje del coronel Edwards al teniente Larrimore encontró el camarote oscuro a pesar de la escasa luz crepuscular, y a su comandante, sentado con la cabeza sobre la mesa y la cara oculta en el pliegue de su brazo derecho.



Cuando la clara y pálida luz de la mañana se esparció sobre la verde isla y el plácido mar, la voz del muezzin se alzó desde el alminar de la mezquita llamando a los creyentes a la oración, y en toda la ciudad los buenos musulmanes abandonaron sus lechos y, poniéndose de pie cara a La Meca, murmuraron obedientemente: Aquí estoy, ¡oh, Dios!, para lo que quieras mandar…

Cholé se había levantado con ellos. Pero cuando hubo rezado sus oraciones, no regresó a su cama para volver a dormir, porque sabía que no podría conciliar el sueño, como sabía que no había podido hacerlo las dos últimas noches en su mayor parte. Desde su ventana había podido contemplar la humillante recepción e ignominiosa retirada del embajador de Majid, y había interpretado tan mal aquel fracasado intento diplomático como su hermano Bargash. Y cuando, a la noche siguiente, Méjé, inclinándose desde su celosía en la oscuridad, le susurró los detalles de la visita de Süd, se mostró tan segura como el propio Bargash de que éste había hecho bien en rechazar tan pusilánime oferta, ya que estaba claro que no se trataba de la acción de un hombre que se siente victorioso, sino de quien tiene miedo y espera ganar con bonitas palabras lo que no se ve capaz de hacer por la fuerza.

Fortalecida por esta convicción, el ánimo de Cholé se elevó una vez más y permaneció despierta en la oscuridad, pensando y planeando, enfebrecida, en favor de Bargash y negándose a considerar la posibilidad de un fracaso. Le resultaba inimaginable que el hermano con el que se había peleado y al que ahora odiaba tanto, triunfara finalmente sobre el hermano al que amaba, e incluso ahora, tras la aplastante derrota de Marseilles, se negaba a admitir que fuera posible semejante cosa. Aún había esperanza — ¡la abortada misión de Süd lo demostraba!— . Habría alguna manera. ¡Tenía que haber alguna manera! Algún giro del destino que convirtiera la derrota en victoria.

Cholé se agitó, dio vueltas en la cama e hizo desesperados esfuerzos por encontrar un camino de salvación, cayendo, al final, en un exhausto sueño, del que el alba y sus sirvientas la sacaron apenas dos horas después. Tras haber rezado sus oraciones, se dirigió a las ventanas que daban al puerto para inclinarse sobre el alféizar y respirar el fresco aire de la mañana y esperar que el día le trajera una solución a los enmarañados problemas que la habían acuciado durante la noche.

El mar parecía un ópalo lechoso en la aurora, y el puerto estaba lleno de barcos que se mecían suavemente al compás de la débil marejada, con un aspecto tan poco real como si se tratara de siluetas cortadas de un papel oscuro y pegadas a un espejo. Dhous, mtepes, bátelas, feluccas, veleros y bergantines, todos dormitando sobre su propia imagen reflejada. Detrás de ellos, deslizándose por las tres diminutas islas que guardaban la entrada del puerto, una solitaria goleta con foque y estay llegaba con la marea, y Cholé la contempló distraídamente durante unos momentos, y luego, al reconocerla, frunció el ceño. El propietario del Virago era amigo de Majid, y en consecuencia, por deducción, enemigo suyo, y aquél era mal momento para que regresara, porque ellos ya tenían bastantes enemigos con los que enfrentarse, y la llegada de otro constituía un mal presagio. Sintió un pequeño escalofrío ante la idea, y, desviando rápidamente la mirada, descubrió al Daffodil…

Era sorprendente que no lo hubiera visto antes, porque se encontraba muy cerca de la orilla y enfrente mismo de la casa de su hermano: sus cañones apuntaban a la atrancada puerta y ventanas de cerrados postigos, y un bote con hombres armados se estaba ya separando de él. Cholé miró sin comprender mientras los hombres desembarcaban, y pudo ver cómo un oficial de Marina se separaba de ellos y caminaba solo hacia la puerta — los soldados baluchi del sultán se apartaron para dejarle pasar— , y oyó cómo invitaba a Bargash a rendirse. Y sólo entonces fue cuando se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo. Majid había acudido a los británicos para que arrestaran a su hermano, y todo estaba realmente perdido.

Salmé, al entrar en la habitación, encontró a su hermana paseando frenéticamente arriba y abajo, retorciéndose las manos y llorando; su hermosa cara estaba tan desfigurada por la pena, que apenas resultaba reconocible, y tenía la voz áspera a causa del llanto:

— Todo está acabado — sollozó Cholé— . ¡Todo está acabado! ¡Hemos perdido…! ¿Qué vamos a hacer? ¿Qué será de nosotras?

Empezó a balancearse adelante y atrás, y Salmé miró por la ventana y contempló el final de todo lo que habían planeado. El final de una esperanza y el final de todos sus sueños…

— Méjé tenía razón — murmuró Salmé— . Es la única que ha tenido razón hasta ahora. Dijo que los términos de Majid eran generosos, y que Bargash habría sido juicioso aceptándolos. Todos hemos sido locos y estúpidos, y ahora…

Su voz quedó ahogada por un estruendo de disparos, y la mañana que momentos antes pareciera tan tranquila, estalló en una algarabía de ruidos, porque los marineros tiraban contra las ventanas, y las detonaciones, zumbidos e impactos de las balas apenas se oían por encima de los gritos de los hombres y los aterrorizados chillidos de las mujeres.

Cholé rompió en un histérico llanto, y cuando el estrépito de los disparos aumentó, se tapó los oídos con las manos y huyó de la habitación. Pero toda la casa estaba despierta y viva, con sonidos que no podían ser ahogados, y dondequiera que mirara, había mujeres chillando que se acurrucaban en los rincones o trataban de ocultarse detrás de cortinas y colgaduras. En sus chillidos y en el implacable restallido de los rifles oía el final de todos sus enfebrecidos sueños y desbordante ambición, y supo que ya no había esperanza para Bargash, excepto en la sumisión. Los ingleses no habían usado aún los cañones que apuntaban hacia la casa, pero lo harían si el príncipe persistía en su negativa a rendirse. Los usarían como habían hecho en Marseilles, para derruir las sólidas paredes de piedra y aplastar a los hombres que se ocultaban tras ellas, convirtiéndolos en despojos bañados en sangre. ¡Eso no debía suceder aquí! Tenía que hacer algo para evitarlo. Tenía que convencer a Bargash de que sus únicas posibilidades estaban en la rendición…

Fue corriendo a una ventana lateral y, asomándose por ella, gritó a través de la estrecha separación de las dos casas, hasta que, finalmente, le contestaron, y la deformada cara de su hermano apareció para mirarla airadamente, emitiendo enfurecidas palabras: ¡No!, no se rendiría. Antes era preferible la muerte, ¡y él sacrificaría su casa antes que rendirse! Méjé, Aziz, sirvientes, esclavos y seguidores… ¡todos morirían con él! Era lo mínimo que podía hacer después de la manera como había sido traicionado… ¡Sí, traicionado! Nada de lo que ocurría era culpa suya. ¡Absolutamente nada! Había sido engañado por aquel intrigante hombre blanco que le vendiera unas armas inútiles. Por la imbecilidad de el-Harth, a quien le había faltado inteligencia para saber cómo usar semejantes armas modernas, y suponía que sería capaz de explicarlo todo cuando viniera, y que luego le había acusado a él por su propia estupidez… ¡Hijos de simios y madres sin nariz! ¡Pero que fueran con cuidado, porque todavía no estaba derrotado! Aún tenía muchos simpatizantes en la ciudad, y más en los pueblos, y éstos seguramente habrían oído los disparos y ya se dirigían apresuradamente a su lado para matar a los marineros extranjeros y derrocar a Majid. ¡Ya vería Cholé…!

Al oír los extravagantes delirios de su hermano en medio del estrépito de los disparos y el ruido de las balas que se incrustaban en los muebles y hacían añicos jarros y espejos, Cholé se sintió sobrecogida por la terrible convicción de que Bargash había perdido el sentido de la realidad y se había vuelto loco, y empezó a llorar de nuevo y a suplicar e implorar con una voz que aparecía alternativamente ahogada por las lágrimas y agudamente penetrante por el pánico.

Quizá fue su frenética súplica lo que al final le convenció. O tal vez el siniestro olor a humo y una tardía comprensión de que la sitiada casa podía incendiarse muy fácilmente y arder con ellos dentro. Fuera cual fuera la razón, Cholé vio cómo la cara de su hermano cambiaba. El frenesí fue desvaneciéndose de ella y dejándola tan tranquila e inexpresiva como la de un hombre muerto, y entonces Cholé supo que había ganado:

— Ordena que dejen de disparar — dijo Bargash lentamente— . Me rendiré… pero no a Majid. Nunca me rendiré a Majid. Tiene que ser al cónsul británico, o a nadie más.

Cholé no esperó a oír más palabras. Se apartó de la ventana y salió de la habitación corriendo por los pasillos, tropezando con las cajas y montones de ropa esparcidos, empujando a las sollozantes mujeres y deteniéndose sólo al pie del último tramo de escaleras, para coger la capa y el velo de una esclava que estaba rezando. Momentos más tarde había cruzado el patio y rebasado al acurrucado guardián de la puerta, y corría a través de las calles hacia el consulado británico.

Sabía que lo que estaba haciendo era contrario a todos los principios de la etiqueta árabe y que violaba todas las reglas de la modestia femenina. Mas para Cholé, al igual que para Bargash, era preferible la humillación de implorar ayuda y mediación de un extranjero, a tenerse que humillar ante Majid. Detrás de ella pudo oír unas voces que sobresalían del estrépito de la mosquetería: ¡Aman! ¡Aman! (paz), y se dio cuenta de que venían de la casa de Bargash. Su gente debía de estar gritando a los marineros que dejasen de disparar, y Cholé se detuvo durante un momento en la desierta calle para escuchar, jadeando y casi sin respiración, y oyó cómo cesaban los ruidos. Y, de pronto, la mañana quedó extrañamente silenciosa.

Todo está acabado, pensó Cholé. Hemos perdido… Empezó a correr de nuevo, aunque ahora más lentamente, porque las lágrimas la cegaban; y en el momento en que fue anunciada al cónsul británico, estaba llorando tan desconsoladamente, que aquel embarazoso solterón necesitó casi cinco minutos para descubrir lo que trataba de decirle.



El coronel George Edwards, pequeño y delgado, caminó con paso vivo bajo el ardiente sol hacia la cincelada puerta — que estaba cubierta ahora de cicatrices de las balas—  de la casa del heredero forzoso, y golpeó perentoriamente en ella con su bastón; y cuando, finalmente, se abrió con un crujido, Bargash salió sollozando y entregó su espada al cónsul.

Dan y un grupo de los hombres del Daffodil escoltaron a los derrocados rebeldes hasta el palacio, y, tras entregarlos a la custodia de los guardias del sultán, regresaron a su barco. Y sólo cuando el Daffodil regresó a su amarradero, Dan descubrió al Virago y se dio cuenta de que el capitán Frost había regresado. Mas para entonces estaba demasiado cansado como para que eso le importara.

Echó una mirada a la goleta cuando ésta echó el ancla ante un dhou árabe de dos mástiles y un baghlah, alegremente pintado, procedente de Kutch, y se preguntó fugazmente en qué turbio negocio habría estado ocupado su propietario en la costa norte de Mombasa. Daba por supuesto que ello habría implicado alguna trapacería, y también que cualquier mercancía que Rory Frost hubiera descargado o se dispusiera a descargar aparecería, al ser inspeccionada, absolutamente inocente. Sin embargo, en una ocasión normal le habría gustado inspeccionarla. Pero ahora descubría que no era capaz de sentir ningún interés por el Virago, ni por las transacciones, legales o de otro tipo, efectuadas por su capitán. Se sentía enfermo, de mal humor e inclinado a pensar que la vida era una cosa triste e insípida; y el brazo le dolía bastante, porque se había negado a llevarlo en cabestrillo y aquella mañana había ido a la playa con dicho brazo introducido en una manga que no estaba concebida para acomodar vendajes en su interior.

— Veo que Rory ha vuelto — observó el cirujano ayudante pensativamente— . Es una lástima que lo perdiéramos. El joven Ruete dice que ha traído consigo media docena de caballos de algún lugar del continente y que fueron descargados hace una hora más o menos, justo antes de que nosotros volviéramos del palacio. Parece bastante inocente. Pero los negocios de Rory siempre parecen así. Es su olor lo que no es bueno. ¿En qué supones que está metido?

— No tengo la menor idea — respondió Dan con indiferencia, y se marchó a su camarote a tratar de descansar un poco antes de regresar a tierra una vez más para acompañar al palacio al coronel Edwards y al comandante Adams, del Assaye.

Majid regresó a la ciudad aquella misma tarde con gran ceremonia; acompañado por sus ministros y escoltado por sus tropas y el contingente naval que se había quedado para librar la última batalla y derruir Marseilles. Los agradecidos ciudadanos, encantados de ver el fin de las hostilidades, les recibieron como si hubiera sido un ejército conquistador que regresara cargado de laureles, y la comitiva marchó a través de una vitoreante multitud y una lluvia de flores y arroz que arrojaban desde todos los balcones, ventanas y tejados. La comunidad extranjera se había volcado también en masa para contemplar la recepción y quitarse el sombrero cuando el sultán cruzaba por delante de ellos. En medio de dicha comunidad se encontraba monsieur Rene Dubail, con su familia y los miembros de su consulado; porque, cualesquiera que fueran los sentimientos privados en aquel asunto, monsieur Dubail, como diplomático representativo de su país, no tenía intención de aparentar que despreciaba al vencedor de la reciente contienda, aun cuando su gobierno había favorecido la causa del perdedor, y por razones propias habría preferido mucho más ver a Bargash en el papel de victorioso. Bien, eso podía suceder algún día, pensó el cónsul filosóficamente. El tiempo estaba de su lado, y bien podía Bargash llegar a heredar el trono de una manera normal. Sin embargo, mientras tanto, la política dictaba que el triunfo de Majid debía ser aceptado de buena gana, y, por tanto, monsieur Dubail, se quitó el sombrero, sonrió indulgentemente y se inclinó cuando el sultán pasaba.

De vuelta una vez más a su palacio, Majid convocó un durbar de príncipes, jefes y nobles, para decidir qué había que hacer con su hermano rebelde. Se negó a considerar castigos tales como la muerte o el encarcelamiento, y al terminar convocó al cónsul británico para que oyera la decisión del durbar.

— Todos estamos de acuerdo — informó al coronel Edwards (lo cual no era toda la verdad) — . Y es nuestro deseo que mi hermano, Seyyid Bargash, sea puesto bajo su custodia, y que haga usted con él lo que considere más adecuado.

Si el coronel no estaba preparado para esta simple transferencia de responsabilidades, no lo dejó traslucir, sino que se inclinó y sugirió que, en su opinión, la mejor manera de tratar con el heredero forzoso y restaurar la paz en los dominios de Su Alteza, sería que el Seyyid Bargash firmara un compromiso formal de no volver jamás a conspirar o hacer la guerra contra el sultán, abandonar los territorios del sultán y dirigirse a cualquier puerto que escogiera el cónsul británico.

El documento fue firmado en presencia del durbar reunido, y, tras haber prestado juramento sobre el Corán, Bargash escuchó en silencio mientras Majid le ordenaba embarcar para la India en el Assaye. Terminado el acto, marchó, escoltado por los soldados del sultán, a despedirse de sus hermanas.

Cholé había llorado tanto y tan desconsoladamente durante las últimas horas, que ya no le quedaban lágrimas. Pero su silenciosa desesperación resultaba más conmovedora que la ruidosa lamentación de Méjé o los sollozos de Salmé, y Bargash, al final, perdió el dominio de sí mismo debido a la pena y la emoción y despotricó contra el destino y contra todos los que le habían fallado. El pequeño Abd-il-Aziz no era uno de éstos, porque el muchacho había suplicado que le dejaran marchar al exilio con su hermano mayor, y el sultán había dado su consentimiento.

Embarcaron juntos, y desde las ventanas de Beit-el-Tani les vieron partir sus hermanas, y observaron cómo el Assaye levaba anclas y salía lentamente del puerto con la marea nocturna, con sus velas rosáceas al atardecer y su estela cual cinta de plata sobre el oscuro mar.

— Se ha ido — suspiró Cholé— . Todo está acabado. Todo ha terminado…, es el final.

Pero aunque la gran empresa había terminado y Bargash se había ido, había que afrontar las secuelas. Y ni Cholé podía saber cuan amargas serían éstas, al verse solas y en el ostracismo.

Sus riquezas se habían disipado, y habían muerto muchos de los esclavos que habían armado y enviado para apoyar a Bargash. Sus amigos se apartaron de ellas, y sus enemigos las vigilaban celosamente por temor a que pudieran tramar nuevos complots; ni los mercaderes de la ciudad llamaban ya a Beit-el-Tani, excepto por la noche. Y lo peor de todo era que su apoyo a Bargash les había enajenado la lealtad y afecto de todos aquellos hermanastros y hermanastras, parientes y allegados que habían constituido la alegre y heterogénea familia del sultán Said, y nunca volvieron a formar parte de ella. Sólo una persona permaneció a su lado, y ésa — por ironía del destino—  era la que más motivos tenía para odiarlas.

No se pudo convencer a Majid para que castigara a sus hermanas, aunque sus ministros y su familia se quejaban de que era débil e ineficaz, y el pueblo que tan sólo unos días antes le había arrojado flores y recibido como a un general victorioso, se reía de él en los bazares y le despreciaba por su clemencia.

— Todo está terminado — había dicho Cholé.

Y, por esta vez, era cierto. Mas para Salmé era el comienzo: porque ahora tenía tiempo una vez más para escabullirse a la terraza después de la puesta del sol. No para llorar por Bargash y la ruina de sus esperanzas, como estaba haciendo Cholé, sino para observar cómo un joven de Hamburgo recibía a sus amigos en una iluminada habitación del otro lado de la calle.

En los agitados días de la conspiración había estado demasiado ocupada para hacer eso, porque había muchas cartas que escribir y muchos planes que hacer. Pero Beit-el-Tani, otrora ardiente centro de excitación, actividad e intriga, estaba ahora silencioso, porque nadie visitaba ya a Salmé y a su hermana, y los días de éstas eran largos, vacíos y ociosos.

Había mucho tiempo ahora para pensar y lamentar. Y Cholé se pasaba el día llorando mientras Méjé gemía y se lamentaba, explicando una y otra vez a quien quisiera escucharla, que ella siempre había sabido que eso ocurriría, lo había advertido, siempre había tenido razón. Pero Salmé tenía tiempo para pensar en el joven Wilhelm Ruete, y para atisbarle a través de los intersticios de las persianas que protegían las ventanas del pasaje. Tenía tiempo — demasiado tiempo—  para observarle a él y a sus amigos desde la oscuridad de una terraza. Una terraza tan cerca de la otra que, inclinándose sobre la baranda y alargando la mano, casi habría podido tocar la mano de… de alguien que hubiera hecho lo mismo desde el otro lado de la calle…



Visita a tu amado, aunque tu residencia esté lejana Y entre vosotros se hayan alzado nubes y oscuridad…



Ningún hombre de su raza le diría esas palabras ahora, porque, ¿qué árabe de rango querría casarse con una mujer que había estado implicada en una rebelión, y que ya no era rica y la rechazaban hasta sus propios parientes? Realmente se habían alzado las nubes y la oscuridad, y Salmé, que era joven y se sentía triste y sola, observaba a Wilhelm Ruete y tenía sueños imposibles.

— No se puede evitar sentir pena por esa pobrecita — comentó Olivia Credwell, mientras tomaba el café matutino en casa de los Hollis— . Nadie de la familia del sultán habla con ellas ahora, y Cholé parece que es la más severa, y la acusa de deslealtad o algo así. Podéis comprender que está terriblemente trastornada por todo. Le estoy enseñando a hablar inglés, y ella dice que le gustaría aprender también alemán, así que le he pedido a frau Lessing que venga a tomar el té el jueves para conocerla, y espero que vosotras vengáis también. ¡Sería tan feliz de veros!

Hero dio una respuesta no comprometedora, en tanto que Cressy siguió contemplando el jardín como si no se hubiera dado cuenta de que se dirigían a ella, y no dijo nada en absoluto. Pero su falta de entusiasmo le pasó inadvertida a Olivia, la cual observó algo ansiosamente:

— Le he pedido lo mismo a Thérése, pero no vendrá, porque dice que ahora que todo ha fracasado, me refiero a la rebelión, haríamos bien en mantenernos lejos de Beit-el-Tani y no mostrarnos demasiado amistosos con nadie que haya tenido que ver con ello. Pero como nosotras hemos tenido que ver con ello, no veo cómo… Le dije que se estaba comportando algo duramente, pero me aseguró que, por el contrario, lo único que hacía era ser juiciosa. ¡Oh, bueno…!

Olivia se detuvo para emitir un profundo suspiro, y luego añadió, pesarosamente:

— Me temo que yo misma nunca he sido muy juiciosa. Creo que es mejor ser amable, y opino que todas deberíamos hacer lo posible por la pobrecita Salmé. Y por las demás, desde luego.

— Las demás no quieren que seamos amables con ellas — intervino Hero— . ¡Eso lo han dejado perfectamente claro!

— Sí, es verdad — reconoció Olivia con otro suspiro— . ¡Mira que después de todo lo que hemos hecho por ellas…! ¿Sabías que Cholé se negó rotundamente a recibirme cuando la visité para mostrarle mi compasión? Naturalmente, supuse que en ese momento se sentía demasiado trastornada como para ver a nadie. Pero ahora creo que fue totalmente deliberado, porque he estado allí varias veces desde entonces y siempre me ha enviado a alguien para decir que no puede recibirme… ¡y, además, de una forma casi grosera! No logro entender por qué se comporta de esa extraña manera después de todo lo que ha hecho una por ella. Aunque, desde luego, siento una terrible pena por lo que le ocurre.

Mistress Credwell accedió acudir a su té y se marchó. Hero comentó:

— El problema de Olivia es que no es capaz de comprender por qué Cholé no desea verla.

— ¿Tú lo entiendes? — preguntó Cressy con indiferencia.

— Creo que sí. Supongo que es porque Olivia es inglesa, y Cholé no puede perdonar eso.

Sin reparar en nada, Cressy siguió mirando por la ventana el soleado jardín, donde las mariposas revoloteaban perezosamente por entre los arbustos de jazmín y las excesivamente abiertas rosas, y, tras un minuto, dijo con voz casi inaudible:

— Olivia trata de ayudarlas.

— Lo sé. Pero sería pedirle demasiado a Cholé que olvide que fue el cónsul inglés y los marineros ingleses los que derrocaron a su hermano y contribuyeron a matar a un montón de sus hombres. Y también, los ingleses, los que lo han embarcado para una de sus colonias, donde, sin duda, lo mantendrán allí a la espera de encajarlo en sus futuros planes. No tenían el menor derecho a interferir, ¡y cuando pienso en ellos disparando sobre esa casa…!

— ¡No! — gritó Cressy con voz sofocada.

— Lo siento — se excusó Hero, contrita— . Sé que eso te afecta tanto como a mí, tal vez más, porque tú no tienes nada de que avergonzarte, ¡y yo sí! Pero al menos tú hiciste lo posible por impedir que dispararan contra la casa del príncipe, y eso podrá servirte siempre de consuelo.

— Sí… Sí, siempre podré consolarme con eso, ¿no? Había una extraña nota de histeria en la voz de Cressy, y Hero preguntó con cierto asombro:

— No estarás todavía pensando en ese teniente, ¿verdad, Cressy?

Ésta no replicó, y Hero prosiguió ansiosamente:

— Te lo aseguro, cielo, no vale la pena que te preocupes por él. Ningún hombre que permite que le utilicen de semejante manera es mejor que un asesino a sueldo, y cuanto antes le olvides, mejor. No digo que no fuera muy valiente por tu parte tratar de convencerle para que no hiciera el papel de un mercenario, pero tenías que haberte dado cuenta de que resultaría inútil. No creo que él sea la clase de persona a cuyos buenos sentimientos pueda uno apelar. Es demasiado conservador y falto de imaginación. Y duro.

— No debería haber ido — declaró Cressy con un suspiro.

— ¡En eso no puedo estar de acuerdo contigo! — exclamó Hero vigorosamente— . Debemos hacer siempre lo que consideramos nuestro deber, sin importarnos las consecuencias. Hiciste muy bien en intentarlo.

Cressy soltó una histérica risita, y se apartó de la ventana, y Hero se asombró al ver cuan afectada parecía. La muchacha manifestó, con una nota aguda en su voz:

— Eso es lo que dijo Dan. ¿Comprendes? Eso es exactamente lo que dijo. ¡Y por eso lo hizo! Hablamos mucho sobre las personas que tienen «un sentido del deber», pero al parecer, cuando un inglés dice que lo tiene, es que realmente es así. Muy divertido, ¿no?

Empezó a reír, y vio que no podía parar de hacerlo.




CAPÍTULO 21



El picnic había sido idea de tía Abby. Todos — dijo—  llevaban encerrados en casa demasiado tiempo, y Cressy estaba empezando a tener un aspecto francamente cansado. Pero ahora que la rebelión de Bargash había terminado y la ciudad retornaba a la normalidad, no había ninguna razón por la que las chicas no pudieran ir al campo y respirar un poco de aire fresco. El doctor Kealey, a quien había consultado sobre la palidez de las mejillas y falta de ánimo de su hija, prescribió un tónico de hierro y baños de mar, y sugirió que un poco más de ejercicio y menos estar sentadas en habitaciones cerradas podría resultar beneficioso para las damas en general. Consejo que su marido aprobó de buena gana.

— Se ha respirado demasiada melancolía por aquí últimamente — observó tío Nat, a quien en realidad nadie había preguntado nada— , y eso me está fastidiando. ¿Por qué diantres una hija mía tiene que andar por ahí con expresión de gatito ahogado sólo porque un árabe rebelde que no sirve para nada ha tenido su merecido? En primer lugar, no tenía por qué haber tomado partido, y mucho menos andar ahora mirando las musarañas y poniendo cara larga porque el candidato que ella apoyaba ha recibido una paliza.

— No creo que sea eso — intervino tía Abby, reflexionando sobre la cuestión— . Aunque, por supuesto, al tener tanta amistad con sus hermanas, ha sentido pena por ellas. Pero tendrás que admitir que todo el asunto ha sido de lo más desagradable… y el no poder poner los pies fuera de casa, también.

— Razón de más para hacerlo ahora. Por otra parte, las lluvias empezarán pronto, así que haríais bien en salir mientras podéis hacerlo, porque en cuanto comiencen, os tendréis que quedar en casa, os guste o no. Es una lástima que tu hija no pueda aprender a mantenerse ocupada de la misma forma que lo hace mi sobrina.

Tía Abby, reconociendo la implícita reprimenda que había en aquel «tu», suspiró y dijo en tono sumiso:

— Sí, realmente. La querida Hero es una muchacha de lo más trabajadora. Dice que está claro que hasta que domine el idioma poco puede hacer de provecho en Zanzíbar, por lo cual se ha estado aplicando muy seriamente en sus estudios. Estuvo haciendo muchas preguntas al doctor Kealey cuando éste vino esta mañana, y me temo que tiene intención de hacer algo sobre la sanidad local: sé que solía ayudar en aquel hospital, pero opino que no es una ocupación muy adecuada para una muchacha joven, aunque, cuando traté de cambiar de conversación, me dijo que yo no tenía conciencia social. Espero que eso no sea cierto, pero no puedo apasionarme tanto con las cosas. No es que Hero se apasione. En eso se parece mucho a tu hermano. Simplemente decide lo que es justo, y se muestra completamente tranquila al respecto. Y firme — añadió tía Abby con otro débil suspiro.

— Eso le viene de su tía Lucy — comentó tío Nat haciendo una -mueca— : Lucy siempre tenía razón, incluso en la escuela; no valía la pena discutir con ella. ¡Tampoco vale la pena discutir con Hero!

— Confieso que no lo intento — admitió tía Abby.

— Clay, sí — replicó su marido con una breve risita.

Tía Abby le miró, preocupada. Siempre había pensado que Hero sería la esposa adecuada para Clay, pero ahora, de repente, no estaba tan segura. Seguía estando el dinero, desde luego: la fortuna de Harriet V ahora las considerables rentas de la de Barclay. Ella siempre habría esperado que Clay se casaría con una mujer bien dotada económicamente, porque, fuese lo que fuese lo que la gente dijera en contra, el dinero establecía una gran diferencia en la vida, y Clay era ambicioso y tenía la desventaja de la falta de medios económicos adecuados. Pero Abby no era mercenaria, y aunque en su momento se sintió amargamente ofendida al ver la insistencia de su cuñado respecto a que Hero y Clayton eran del todo incompatibles, recientemente había empezado a preguntarse si quizá Barclay conocía a su hija mucho mejor de lo que ella conocía a su hijo, y que tal vez lo que quería decir con ello era que Hero no le convenía a Clayton.

Abigail Hollis — según el estilo de las madres—  veía a su hijo a través de unos cristales tan teñidos de rosa, que era dudoso que alguna vez hubiera visto su verdadero color. Pero al menos sabía algo de su carácter y gustos, y este conocimiento la había llevado a suponer que lo que el querido Clayton necesitaba era una mujer que le hiciera sentar cabeza y desempeñara el papel de ancla de salvación que le guardara de navegar por peligrosos y desconocidos mares. En cierta ocasión pensó que Hero era justamente el tipo de chica que podía hacer eso. Una mujer firme, sensata, que fuera capaz de contrarrestar una cierta inestabilidad que su hijo había heredado de su fogoso padre. Pero cuanto más miraba a su sobrina, menos segura estaba que resultara un éxito un matrimonio entre ellos.

El dinero y los elevados ideales estaban muy bien — pensó tía Abby con preocupación—  pero, ¿no sería más deseable un poquito más de docilidad… algo más de tolerancia, impregnada quizá de unas gotas de frivolidad? Tía Abby sospechaba que Hero tal vez no era tolerante, y la perspectiva la inquietaba. Aunque eso no parecía preocupar a Clay, y, a fin de cuentas, él era el más afectado. A menos que hubiera cambiado de idea… Y, ahora que pensaba en ello, estaba fuera de casa con demasiada frecuencia aquellos días, y en general veía a Hero menos de lo que cabría esperar. Pero quizá sólo estaba portándose juiciosamente, porque la proximidad era algo de lo que uno podía cansarse, y tal vez sería mejor que él no fuera al proyectado picnic. Entonces se convertiría en una reunión exclusivamente femenina — de manera que pudieran seguir el consejo del doctor Kealey y encontrar alguna playa apartada donde pudieran bañarse— , y la organizaría para el martes siguiente, pues Clay había ya dispuesto ir a cazar aquel día con Joe Lynch.

Míster Hollis — al que no le gustaba comer fuera de casa—  aprobó de buena gana esta rectificación, y su mujer mandó invitaciones a mistress Kealey, frau Lessing, Olivia Credwell y Jane Platt, y olvidó sus preocupaciones para dedicarse a preparar tartas frías, postres y batidos de fruta. El cónsul alemán había enviado su propia felucca, la Grethe, cuya tripulación estaba compuesta por miembros de toda confianza de la guardia del consulado, y el martes siguiente tía Abby embarcó a su grupo y sus cestas de la merienda y zarparon para navegar suavemente por la costa y pasar un día refrescante al aire libre.

El tiempo resultó perfecto para una expedición como aquella. Corría sólo una suave brisa, suficiente para atemperar el calor hasta unas proporciones tolerables, pero no — descubrió la anfitriona con alivio—  capaz de levantar olas lo bastante grandes como para causar molestias a los pasajeros de la Grethe. Pero aunque la primera preocupación de tía Abby era la comodidad de sus invitados, no estaba tan ocupada como para no darse cuenta del comportamiento de su hija mientras la Grethe avanzaba por el puerto, demasiado simple como para no adivinar su causa.

La felucca pasó a menos de unos diez metros del Daffodil, y mientras ambos se acercaban, Cressy cambió rápidamente su asiento por otro situado en el lado contrario del barco, y luego volvió la mirada hacia atrás como si no pudiera evitarlo: en su cara se reflejaban sus pensamientos con tanta claridad como si los hubiera gritado.

¡Oh, querida! ¡Así que es eso! ¡Ya me lo temía, pensó Abigail! ¡Cuan atormentadoras podían ser las congojas de la juventud, y cuan confortable resultaba haber acabado con todo ello! Aunque parecía algo injusto que una tuviera que sufrir por los hijos, los mismos dolores de segunda mano. ¡Primero Clay y ahora Cressy…! Y ninguno de los dos, en opinión de su madre, era probable que fuera mucho más feliz en un próximo futuro.

Por su parte, Abigail había empezado a sentir gran simpatía por Dan Larrimore, cuyos modales con ella siempre habían sido admirables y cuya evidente devoción hacia su hija encontraba conmovedora. Fácilmente se habría encariñado con él, de no ser porque la hacía retenerse de darle ánimos la consternación que Clayton y Nathaniel expresaban ante la idea de entregar a Cressida a un «extranjero». Pero aunque hubo una época en que la llegada del Daffodil al puerto había sido una señal de que podía esperar visita del teniente Larrimore al consulado norteamericano al cabo de una hora, hacía ya algunas semanas que no iba por allí, y Abigail había creído que todo el asunto había acabado de muerte natural, lo cual, teniendo en cuenta el punto de vista de su marido y su hijo, era evidentemente un alivio, pues ella siempre había sospechado que su hija no era, ni con mucho, tan indiferente a las atenciones de Larrimore como había hecho suponer a su familia.

Escudriñando la tensa cara de Cressy, ahora se convenció de que su sospecha había sido fundada, y se preguntó qué podía haber marchado mal. Evidentemente habían discutido sobre algo, pero como ella no creía que fuera correcto forzar confidencias, y Cressy no había decidido confiar en ella, no había mucho que pudiera hacer al respecto, excepto esperar a que todo pasara, tal como solía ocurrir con esas cosas… aunque sabía que cuando uno era joven, resultaba difícil creer eso. Cressy y Clayton… Tía Abby suspiró y, dirigiendo su mirada a la muchacha con quien su hijo esperaba casarse, se quedó tan asustada por la expresión de Hero, como se había quedado por la de Cressy.

Hero estaba también mirando hacia un barco; y aunque su tía no tenía ninguna base para reconocer al Virago, se dio cuenta inmediatamente de que aquél tenía que ser el barco en que Hero pasara unos incómodos diez días después de su rescate del mar. Ninguna otra cosa podía explicar la severa expresión de su cara, y aunque Abigail compartía la opinión de Hero sobre el propietario del Virago, no podía encontrar adecuado que ninguna joven mirara de aquella manera… tan fría e implacablemente. ¡Especialmente la que había decidido casarse con su hijo! Eso auguraba un genio y un temperamento que no resultaban muy propios para tratar con una persona como Clay, y tía Abby tembló por los dos y tuvo conciencia de un sentimiento de culpabilidad, porque había sido ella la que había instado a su sobrina a ir a Zanzíbar.

¡Oh, madre mía!, pensó tía Abby sin esperanza. ¡Oh, madre mía…! Se había estropeado completamente el día, la mujer se sintió incapaz de disfrutar de los encantadores paisajes que desfilaban ante ellos a medida que la felucca salía del puerto y enfilaba hacia el norte por la costa.

¡De manera que ha vuelto, eh!, pensó fiero, mirando fijamente al Virago. ¡Tenía que haberlo supuesto! El capitán Frost había obtenido probablemente un bonito beneficio proporcionando armas al sultán para acabar con la rebelión, pero había tenido buen cuidado de estar ausente cuando se produjera. Y ahora estaba aquí de vuelta, disfrutando una vez más de la protección de su amigo Majid, y, por tanto, en condiciones de proseguir sus actividades esclavistas con el mínimo riesgo y el máximo provecho. Se preguntó — como hiciera Dan—  qué dudosa carga habría transportado el barco esta vez, y supuso que habrían sido hombres en vez de mosquetes.

El levantamiento le habría proporcionado una excelente oportunidad de introducir buen número de esclavos ante las mismísimas narices de la autoridad, ya que la Marina británica — reflexionó Hero con resentimiento—  había estado muy lejos, demasiado ocupada en matar a los indefensos seguidores de Seyyid Bargash, como para prestar la menor atención a actividades tan poco importantes como el comercio de esclavos…

El hecho de que la victoria del sultán sobre su hermano significara un aumento en la fortuna del capitán Frost, le parecía a Hero uno de los aspectos peores de todo el asunto, y consideró que ya era hora de que alguien — preferiblemente el cónsul británico—  hiciera algo al respecto. A fin de cuentas, el individuo era inglés, y como las autoridades británicas estaban autorizadas por su gobierno para terminar con la esclavitud y aplicar justicia sumarísima a cualquiera de sus súbditos que transportara, vendiera, comprara o poseyera esclavos, la muchacha no podía comprender por qué permitían a semejante persona seguir en libertad. No sólo constituía una burla de la justicia, sino que era una clara confesión de incompetencia o evidente parcialidad nacional.

La opinión enunciada una vez por Thaddaeus Fullbright, de que esperaban pruebas, podía ser despreciada como ridícula… junto con su afirmación de que Dan Larrimore lo cogería algún día, porque era un «tipo perseverante». Bien, si el teniente no había conseguido cogerlo hasta ahora era porque no lo intentaba de verdad, y ya era tiempo de que alguien más echara una mano. Ella tenía una mente muy buena para comprender si podía hacerlo mejor.

Hero se quitó el sombrero para dejar que el viento soplara a través de sus rizos, y se inclinó hacía atrás en la sombra del barco para reflexionar sobre el problema.

Si el capitán del Virago estaba pasando cargamentos de esclavos, evidentemente los ocultaba en algún lugar en que nadie había pensado todavía, y ese lugar tenía que estar situado en la isla. Probablemente se trataba de la casa de algún conocido árabe, porque la autoridad del coronel Edwards sobre todos los súbditos británicos hacía peligroso ocultar los esclavos en una casa que pudiera ser registrada. Por tanto, se trataba de descubrir «quién» y «dónde», lo cual no tenía que resultar tan difícil, pues la isla no era demasiado grande.

Hablaré con Fattüma de ello, decidió Hero. Fattüma oía todos 10 rumores de los bazares y podía coger alguna información. Y estaba también Thérése, la cual había hablado de espías empleados por Cholé y sus hermanas para mantenerse informadas de los planes de sus enemigos, lo cual suponía que ello era una práctica corriente en Zanzíbar Si eso era cierto y la información podía ser comprada, discutirían el asunto con Thérése y ella misma trataría de comprarla. Y una vez conseguida la prueba, la pondría en manos del coronel Edwards, quien debería poder arreglar las cosas para que se pillara a Rory Frost con las manos en la masa y, por tanto, no se tuviera ninguna dificultad en detenerlo y deportarlo.

Hero no era tan tonta como para suponer que apartar a un esclavista del negocio iba a establecer una apreciable diferencia en la situación, o reducir, excepto en una pequeña fracción, el número de desdichados cautivos que anualmente entraban en Zanzíbar y salían de ella en su camino hacia la plataforma de la subasta y una vida de servidumbre. La muchacha era bien consciente de la magnitud del problema y de las tremendas dificultades de limpiar semejante establo inmundo. Pero al menos habría descargado un golpe contra la participación blanca en el repugnante tráfico, y eliminar siquiera una causa de delito, ya era algo, aunque quedaran novecientas noventa y nueve para desfigurar el nombre de Humanidad.

De los traficantes de color de esclavos — pensó Hero desde el arrogante punto de vista del occidental—  casi no cabía esperar que comprendieran la atrocidad de sus acciones, y, por tanto, podía buscarse alguna excusa para ellos en su ignorancia. Pero de los esclavistas occidentales… ¡Hombres blancos…!

— Eso de allá es Motoni — indicó Olivia, señalando con una mano y sujetándose el floreado sombrero con la otra— : Beit-el-Motoni. Salmé me dijo que era el palacio favorito de su padre, y ahí fue donde e a, Cholé y todos los demás pasaron la mayor parte de su infancia. Me parece muy triste imaginárselos a todos jugando y sin saber que iban a odiarse de esta manera al hacerse mayores, ¿no?

Hero la miró con actitud culpable y, abandonando sus reflexiones, dijo, contrita:

— Lo siento, Olivia. Estaba pensando en otra cosa. ¿Qué has dicho?

— Nada interesante — admitió Olivia sinceramente— - No he hecho más que señalar las cosas dignas de verse. Aquel pabellón de allá y las casas altas de aspecto desordenado entre los árboles: ése es uno de los palacios del sultán. Y allí hay otro, un poco más lejos, en… mira puedes verlo ahí delante, justo más allá de aquellos árboles del otro lado. Ése es Beit-el-Ras. Hubert, mi hermano, dice que el sultán Said estaba todavía construyéndolo cuando murió y que ahora no se terminará nunca. ¿No te parece una lástima?

— Supongo que sí — comentó Hero sin mucho interés— . ¿No fue allí donde acampó el otro día el ejército de Majid?

— Sí. Y deben de haberlo convertido en una verdadera pocilga… cinco mil hombres y todos aquellos caballos y carros, y haciendo fogatas y todo eso. Pero creo que ya estaba hecho una porquería, porque Hubert dice que siempre andan excavando en Beit-el-Ras con la esperanza de encontrar el tesoro, aunque hasta el momento nadie ha descubierto el menor rastro de él.

— ¿Tesoro? ¿Qué tesoro? — preguntó Hero, reaccionando como era previsible ante una palabra que durante siglos ha ejercido una poderosa atracción sobre toda la Humanidad.

— ¿Nadie te ha hablado de eso hasta ahora? Vaya, creí que todo el mundo lo sabía. Hubert dice que sólo se trata de un «cuento»; pero todos los árabes lo creen. El viejo sultán, Seyyid Said, acumuló un inmenso tesoro, y nadie sabe qué hizo con él, excepto que lo escondió en alguna parte; pero mucha gente cree que lo enterró en Beit-el-Ras, y que si no hubiera muerto en el mar, le habría dicho a su heredero dónde estaba. A Majid, supongo. Pero como no regresó vivo, nadie sabe dónde está, aunque toda su familia está convencida de que el cónsul británico lo sabe. No el coronel Edwards; otro, que fue un gran amigo del sultán. Dicen que el sultán lo mandó llamar cuando se estaba muriendo, y que eso les hizo pensar… Pero, desde luego, Hubert dice que todo son tonterías y que probablemente no existe ningún tesoro. 0 que, si lo hubo, lo derrochó. Me temo que Hubert no es muy romántico, y no entiendo por qué Jane…

Olivia se detuvo repentinamente, recordando que su cuñada estaba sentada a pocos metros de distancia, y, volviéndose apresuradamente, empezó a interesarse por la salud de los niños de frau Lessing, mientras Hero, liberada de la necesidad de mantener conversación, apoyó la mejilla en una mano y, contemplando la hermosa costa pensó cuan extraño resultaba que pudieran existir juntas tanta belleza y n asombrosa miseria y crueldad.

A una milla más o menos detrás de ellos estaban las aguas, cubiertas de basura, del puerto, y las apestosas callejuelas de la ciudad. Pero aquí el mar era zafiro, viridiana y jade, y la brisa olía suavemente a clavo. Por debajo de la quilla de la felucca los arrecifes de coral formaban franjas de púrpura y lila y azul lavanda, interrumpidas por una cinta de blanca arena tres brazas más abajo. El mar rompía libremente aquí, sin la presencia de feos pecios, mientras las playas orladas de palmeras y salpicadas de flores, que se dejaban acariciar por el cálido sol y las frescas sombras, tenían la intacta belleza e inocencia del Edén.

Adormecida por el soñoliento susurro del mar y la cálida y perfumada brisa, Hero se dejó arrastrar a un ligero sueño… y de repente se encontró de nuevo en el camarote del Virago, esforzándose por apartar una pesada cortina de estera que le impedía atisbar a través de la portilla. Más allá de aquella estera — sabía ella—  había un mar iluminado por las estrellas y una blanca casa entre oscuros árboles, y alguien transportaba a fuerza de remos unos cuerpos a la playa y los llevaba a la vacía casa: los cuerpos de hombres muertos. Era imprescindible que averiguara quién había detrás de aquello, y rasgaba y empujaba la basta esterilla hasta que, finalmente, se abría un agujero en ella y la oscuridad disminuía, y podía oír una voz: la voz de tía Abby Pero, ¿qué diantres podía estar haciendo tía Abby a bordo del Virago…?

— Me parece que podríamos parar dentro de poco — estaba diciendo su tía— . ¿Quizás en algún lugar al otro lado de estas rocas?

Hero despertó con un sobresalto y descubrió que tenía agarrada con los dedos la tosca paja del ala de su sombrero. Pero su sueño seguía con ella. No se había desvanecido al despertarse, porque seguía contemplando la misma visión…

Le llevó un minuto darse cuenta de que la casa, los árboles y la curva de la playa no eran un producto de su imaginación, sino algo real y tridimensional; que estaba contemplando el mismo lugar que viera una vez — y que acababa de soñar—  a través de una rendija cortada dolorosamente con unas tijeras en una gruesa estera de coco.

No cabía error. La pálida luz de las estrellas había ocultado detalles que ahora el sol del mediodía ponía de manifiesto, y la mayor parte de las casas árabes estaban construidas poco más o menos con el mismo diseño. Pero no podía haber dos casas idénticas, las dos altas y con tejados planos, almenados, alzándose entre árboles y protegidas del lado de mar por una pared maciza que parecía formar parte de un antiguo fuerte y levantarse perpendicularmente desde las rocas sobre la playa. Una pared con un cuerpo de guardia en cada extremo.

La playa también le resultaba familiar: una extensión, en declive de arena con forma de creciente lunar, terminando a cada lado en unas altas y deformadas rocas de coral erosionadas por el viento y acantilados rematados de casuarina, pinos y susurrantes palmeras. No podía estar equivocada… aquélla era la bahía y aquélla la casa. ¡Y allí estaba la playa donde había descargado los mosquetes! Había descubierto el lugar oculto donde se guardaba el contrabando del Virago hasta el momento en que podía ser distribuido tranquilamente a los compradores.

Hero emitió un largo suspiro, acompañado de un estremecimiento, y por unos instantes casi sintió miedo. Aquello era algo más que una coincidencia: ¡tenía que serlo! ¡Significaba intención! No se detuvo a considerar que en el curso normal de los acontecimientos era casi obligado que ella pasara por allí algún día, y que no había nada milagroso en todo aquello. Por el contrario, le parecía que la Providencia la había conducido directamente a aquel lugar y con el expreso propósito de salvar a innumerables hombres, mujeres y niños de ser vendidos por un granuja sin principios.

Todo lo que tenía que hacer ahora era descubrir el nombre del propietario de aquella casa e ir luego al cónsul británico con la historia… o, mejor aún, al teniente Larrimore, el cual difícilmente dejaría de actuar al recibir semejante información. Tal vez le llevara un poquito de tiempo demostrar alguna relación entre el capitán Frost y el dueño de la casa, pero más tarde o más temprano el capitán o algún miembro de su tripulación tendría que visitarla. Y entonces la siguiente sería la última carga de acobardados e indefensos cautivos que Emory Frost desembarcara o tomara a bordo en aquella bahía.

De repente, Hero se estremeció y, poniéndose en pie de un brinco, se agarró a la manga de mistress Kealey y dijo:

— ¿De quién es aquella casa de allá? ¿A quién pertenece?

— No tengo ni idea — respondió brevemente mistress Kealey, después de lanzar a la casa una indiferente mirada.

— A alguno de los terratenientes locales, supongo — sugirió Olivia, que había oído por casualidad la pregunta— . Todas las casas de esta parte de la isla son propiedad de árabes ricos. Cúbrete la cabeza, Hero. Te vas a quemar espantosamente.

Habían ya pasado por delante de la casa, y ante ellas, al otro lado de las rocas que protegían la bahía, se extendía una franja irregular de playa sombreada por palmeras y llena de inesperadas calitas y profundas lagunas bordeadas de rocas que la marea había formado al retirarse.

— Alguien debe de saber a quién pertenece, ¿no? — insistió Hero urgentemente.

Pero nadie parecía saberlo. Era sólo una casa, y aparentemente, vacía, porque las ventanas estaban cerradas, al igual que los postigos, y no se veía signo de vida. La tripulación de la felucca, al ser interrogada, demostró la misma ignorancia, aunque uno de ellos murmuró algo que Hero no captó, y otro de los hombres sonrió al oírlo.

— ¿Qué ha dicho? — preguntó Hero.

El hombre miró sin expresión y movió la cabeza, por lo cual Hero acudió nuevamente a Olivia:

— Livy, pregúntale. Estoy segura de que lo sabe.

Olivia se mostró algo sorprendida ante su insistencia, pero accedió amablemente, e informó de que el hombre decía que la casa era conocida como Kivulimi.

— ¿Casa de Kivulimi? ¿Ese es el nombre del dueño?

— No; sólo Kivulimi. Quiere decir «La casa de la sombra». Por todos esos árboles, supongo. Bueno, vamos a detenernos aquí…

— Pero, ¿a quién pertenece! — insistió Hero— . Pregúntale a quién pertenece, Olivia. Fingen que no me entienden cuando les hablo.

El hombre se encogió de hombros y extendió las manos, y Olivia informó:

— No parece que lo sepa. ¿Por qué te interesa tanto, Hero? ¿Es una ruina, o un palacio, o algo así?

— Creo que la he visto antes.

— ¿Cuándo? ¿Quieres decir cuando llegaste en el Daffodil? Supongo que pasaste por delante de ella. Pero siempre he pensado que todas estas casas se parecen mucho. ¡Qué playa tan bonita! Ahora, a ver si podemos encontrar un hermoso lugar para bañarnos…

La felucca se acercó a la playa tanto como pudo, soltó una pesada ancla de hierro por un costado, y en el botecito que había remolcado fueron trasladadas a tierra las damas y los cestos de la merienda. Tía Abby escogió un lugar abrigado, donde las palmeras proyectaban su sombra sobre la arena, y un afloramiento de roca de coral ocultó al grupo de hombres de la felucca. A pesar de cierta aprensión debida a los pulpos, rayas y medusas, Cressy, Hero, Olivia y Millicent Kealey se bañaron en una de las profundas lagunas dejadas por la marea.

El calor de la tarde se había atemperado a causa de la brisa, pero aún seguía haciendo demasiado, por lo que tras haber comido, se abatió sobre el grupo un agradable sopor. Olivia, que sentía un ligero interés por el arte, tomó sus pinceles, en tanto que Cressy se retiraba a sentarse en el tronco de una palmera caída, con un libro y sus agitados pensamientos. Las cuatro damas restantes se instalaron para descabezar una agradable siesta, y Hero, que dos horas antes había decidido ya lo que iba a hacer, se marchó para dar un corto paseo por la playa.

— No irás demasiado lejos, ¿verdad cariño? — murmuró tía Abby, ya medio dormida— . Quizá no sea muy seguro. ¿Estás completamente segura de que no te gustaría que te acompañara alguien?

— Completamente, tía — respondió Hero con sinceridad— . No tengo intención de ir lejos, y si veo algo alarmante, volveré inmediatamente.

— Está bien, cariño — aprobó tía Abby, somnolienta.

Cerró los ojos, y Hero, sujetando de nuevo el ancho sombrero de paja sobre sus rizos, partió por la laya en dirección a la casa de las sombras.

No le llevó mucho rato llegar hasta ella, porque la felucca había recorrido sólo media milla desde que pasaran por delante de la casa, y el bote se había hecho retroceder un poco a fin de que las damas pudieran bañarse fuera de la vista de la tripulación, y las rocas erosionadas por el viento que señalaban el extremo norte de la bahía estaban apenas a un cuarto de milla del lugar que tía Abby había elegido.

Hero rodeó las rocas con cautela y, recorriendo con la mirada el muro exterior, digno de una fortaleza, y las cerradas ventanas de la casa, decidió que el lugar estaba vacío. Vacío, silencioso y desierto. Detrás de ella, el suave choque de las olas contra la playa proporcionaba un agradable acompañamiento al murmullo de las frondas de palmeras, pero ambas cosas no hacían más que acentuar el cálido, soñoliento y perfumado silencio de la tarde, y nada se movía en la curva de la bahía, excepto los rompientes y los pequeños cangrejos de arena blancos.

Nunca había tenido más intención que la de echar una mirada más detenida a la casa desde el abrigo de las rocas de coral, y, en tanto se mantenía fuera de la vista, examinar los alrededores para ver si había algo que corroborara sus sospechas. Si había esclavos recién desembarcados detrás de aquella pared, seguramente se observaría alguna señal de ellos. Voces, gritos y quejidos ahogados; el hedor de negros cuerpos, sucios, sudorosos, aterrorizados, encerrados en algún oscuro sótano. Pero no había ningún signo o sonido que indicara la presencia de ocupantes en la silenciosa casa: ni humo ni olor de cocina. Ni tampoco, de manera bastante extraña, había nada siniestro en aquel silencio. De haberlo habido, Hero se habría comportado de manera muy diferente; pero hasta las ciegas ventanas de cerrados postigos daban simplemente una curiosa impresión de paz. Un aspecto soñoliento, reservado; como si se hubiera retirado detrás de sus árboles y su muro guardián y se hubiera puesto a soñar y esperar, escuchando, con gesto ausente, la voz de los vientos alisios canturreando a través de las silenciosas habitaciones y las vacías arcadas.

Kivulimi… las sílabas tenían un melodioso encanto, que captó la imaginación de Hero, y ésta las repitió para sí. Tenían — pensó—  algo de la misma calidad musical que los rompientes y las oscilantes frondas de palmeras, y se sorprendió, y un poquito se avergonzó de sí misma, por haber tenido una idea tan absurdamente fantasiosa. Sin embargo, había algo en la silenciosa casa que era tan intrigante como su nombre y que la arrastró fuera de la protectora sombra de las rocas y a través de la desnuda arena, para quedar, finalmente, al pie del sendero que conducía, por encima de las rocas, a una puerta tachonada de hierro que estaba profundamente encajada en un hueco del muro exterior.

Lo que la decidió fue el hecho de que la puerta estuviera entreabierta. De haber estado cerrada, probablemente — aunque en absoluto era seguro—  habría dado la vuelta. Pero, mirando, pudo captar una visión momentánea de sombra moteada de sol y el fuego carmesí del hibisco detrás de ella, y, de repente, dejó de existir Hero Hollis para ser sustituida por Eva, o Pandora, o la mujer de Barba Azul. Aún permaneció inmóvil durante varios minutos, no por la duda, sino escuchando, y al no oír más sonido que el de los rompientes y la brisa marina, subió las escaleras con paso ligero.

El calor de la piedra bañada por el sol traspasaba la delgada suela de sus babuchas, y al empujar la puerta para abrirla, los goznes crujieron lastimeramente en el silencio. Pero aunque el sonido la asustó, no por eso se detuvo, y cruzó el umbral pasando del resplandor de la playa a un fresco verdor y encontrándose en un jardín con estrechos y serpenteantes senderos, arriates cubiertos de hierba e innumerables árboles.

Al parecer había tenido razón al pensar que el muro que rodeaba la casa formaba parte de una vieja fortaleza, porque ahora comprobó que era mucho más antiguo que la casa, y estaba, en esta parte, adornado con florecientes enredaderas y lleno de arcadas y celdas que antaño debieron de haber sido cuerpos de guardia, graneros y establos. La visión de aquellas oscuras celdas de piedra hizo revivir todas sus sospechas, momentáneamente olvidadas, por lo cual anduvo de puntillas a lo largo de un sendero que corría paralelamente a la pared y atisbo con cautela en alguna de ellas. Pero no tardó en comprobar que estaban ocupadas sólo por arañas y murciélagos, y que nadie había entrado en ellas desde hacía mucho tiempo, porque la hierba que crecía en los umbrales de las puertas era alta y estaba intacta, y los espesos velos de buganvilla, jazmín y jazmín-trompeta, que las adornaban, no habían sido cortados ni rotos.

Hero se apartó de las celdas y, atraída por un destello de agua, siguió otro sendero, que la condujo al borde de un estanque poco profundo, flanqueado por pájaros de piedra y lleno de pétalos caídos, donde magníficas libélulas escarlata se soleaban sobre las hojas de nenúfar. En el otro lado del estanque se alzaba un amasijo de flores entremezcladas: hibisco, zinias, rosas y planta de coral, un velo azul de plumbaginácea y un blanco manantial de jazmín que llenaba el ambiente de un intenso perfume; entonces divisó, por entre los troncos de los árboles y un entrelazado de hojas, un corto tramo de escaleras que conducía a una larga terraza de piedra situada delante de la casa.

El viento susurraba entre las ramas de Jacaranda, naranjo, tamarindo y árbol de la lluvia pero no podía perturbar la tranquilidad de un acogedor césped lleno de flores, y a Hero le pareció que el jardín, la terraza y la casa podrían haber pertenecido a aquella princesa de cuento de hadas, Aurora, que se pinchó el dedo en un huso y permaneció dormida durante cien años mientras las zarzas crecían a su alrededor.

La idea no resultaba particularmente agradable, ya que le recordó el hecho de que su exaltado primo, Hartley Crayne, la había llamado su «Belleza Durmiente»: le explicó amablemente que él «suponía que ella estaba profundamente dormida detrás de su barrera de agujas, ¡y que cualquier príncipe que tuviera la idea de despertarla, tendría que hacerse con una maldita hacha para abrirse camino a través de ellas!».

— Podría incluso intentarlo yo mismo — había añadido Hartley— , si no fuera tan condenadamente perezoso. Estoy en favor de despertar con un beso, pero confieso que no es lo mío tronchar espinos.

Hero no había considerado aquello divertido en absoluto, e hizo una mueca al recordarlo; ¡y luego sonrió, pensando en cuan absurdo resultaba darle vueltas a las impertinencias de Hartley en un jardín de Zanzíbar! Debía de ser a causa de todas aquellas rosas…

Un ramillete de estas rosas, amarillas y olorosas, se enredó en su falda cuando regresaba del estanque, y Hero se inclinó para soltarlas… Y se quedó repentinamente inmóvil con la mano derecha rígida sobre el dobladillo de su negro vestido de popelín y la sonrisa congelada en su cara, mirando incrédulamente un par de pies calzados con botas cuyo dueño se erguía inmóvil entre las sombras de los árboles al otro lado de los rosales.

Durante un terrible e interminable momento pareció como si la visión le hubiera privado de toda su capacidad de pensar o moverse, y no pudo hacer otra cosa más que mantenerse allí, agachada, mirando fijamente, mientras el latido de su corazón se aceleraba y la respiración se le hacía difícil. Luego se incorporó rápidamente, oyendo cómo se le desgarraban las enaguas, y se enfrentó con un par de pálidos y des-concertantemente fríos ojos.




CAPÍTULO 22



— Buenas tardes, miss Hollis — dijo Rory Frost educadamente— . ¡Qué placer tan inesperado!

— ¡Así que tenía razón! — La voz de Hero apenas era un jadeo, y aquéllas no eran las palabras que había tenido intención de decir— : Esa es la casa… ¡Sabía que tenía que ser!

La incoherente frase le pareció perfectamente clara al capitán Frost, porque éste replicó, sin la menor sorpresa:

— Ya imaginaba que la reconocería si alguna vez volvía a verla. Era una noche clara. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?

— Estamos haciendo una excursión. Hemos venido en barco, y la he visto al pasar por delante.

— ¿Y se ha dejado caer por aquí para visitarla? ¡Cuan amable de su parte! — observó el capitán Frost educadamente.

Hero enrojeció y se dio cuenta de que, una vez más, e instantáneamente, aquel odioso hombre le hacía perder los estribos. Bien, esta vez no lo demostraría. Exteriormente al menos, permanecería tranquila, dominándose a sí misma y dominando la situación. Observó una ligera crispación en una comisura de la boca del capitán, y tuvo la rápida y desconcertante impresión de que le había leído el pensamiento y que ello le divertía. Pero desechando la sospecha, dijo con voz admirablemente compuesta:

— Nada de eso. Estaba simplemente interesada en saber a quién pertenecía; y como nadie parecía saberlo, anduve a lo largo de la playa para ver si había alguien aquí.

— Y entró en ella al decidir que no había nadie. ¿No cree que ha sido un poco temerario por su parte, miss Hollis? Podría haber sido malinterpretado fácilmente.

— No tenía intención de hacerlo. Pero la puerta estaba abierta y…

Hero se detuvo, enojada de verse a la defensiva.

— Y no pudo resistirlo. Lo entiendo perfectamente. Pero si hace usted una costumbre de entrar en todas las casas cuyo dueño es lo bastante descuidado como para dejar la puerta entornada, podría usted encontrarse con muchos problemas en esta parte del mundo. Por ejemplo, podría encontrarse usted en el harén de algún hombre impresionable. ¡O ser raptada para pedir un rescate!

A Hero no le pasó inadvertido el sarcasmo implícito en esta última observación, pero mantuvo su resolución y, rehusando la batalla, dijo con toda calma:

— ¿Lo cree usted así? Estoy decepcionada, porque siempre he oído que los árabes tienen modales encantadores.

— Los tienen, por regla general. Pero también son de fuertes apetitos y fogosos temperamentos, y no les suele sentar muy bien la presencia de alguien de quien pueden sospechar que está espiando.

— ¡Yo no estaba «espiando»! — estalló Hero, indignada.

— ¿No? Debe perdonarme. Lo que me ha dado la idea ha sido probablemente la extrema cautela con que ha atisbado usted en aquellos viejos cuerpos de guardia bajo la pared. ¿Qué esperaba encontrar en ellos, dicho sea entre paréntesis?

— Nada — fue la breve respuesta de Hero, completamente desconcertada— . Quiero decir, simplemente me han interesado. El lugar parece tan… tan viejo.

— Es viejo. Si se está usted refiriendo al muro exterior. Creo que antaño fue un fuerte, en los días en que Portugal era una gran potencia colonial. Pero la casa fue construida hace sólo unos treinta o cuarenta años; y por un árabe cuyos modales lo son todo menos encantadores.

— ¡Oh! ¿Quién fue ese hombre? — inquirió Hero con engañosa indiferencia.

— Un caballero llamado Ali-bin-Hamed; si es que eso puede ser de su interés.

Era de gran interés para Hero, pero ella no lo confesó. Confió cuidadosamente el nombre a su memoria y reflexionó con cierta satisfacción que no sólo había conseguido lo que vino a buscar, sino que, por deducción, había recogido pruebas adicionales de que el capitán Frost mantenía excelentes relaciones con el dueño de la casa. Si el teniente Larrimore y el coronel Edwards no eran capaces de sumar dos y dos cuando se enteraran de aquello, quedaría muy sorprendida. E igualmente — confiaba Hero— , lo haría Emory Frost, quien sin duda sabía mucho sobre la casa.

Hero descubrió que la observaba con una mirada especulativa, y Frost dijo:

— Me pregunto qué estará pensando usted ahora. «Nada» otra vez, supongo…

— Todo lo contrario. Me estaba preguntando qué hace usted aquí.

— ¿Cree usted que estaba descargando alguna dudosa mercancía a la luz del día? ¡Seguro que me conoce usted mejor que eso!

— Desde luego que le conozco — admitió Hero cordialmente.

El capitán Frost rió.

— Eso es algo que me gusta de usted, miss Hollis. No tiene escrúpulos femeninos al golpear directamente. O, si es preciso, golpear bajo. Si quiere saberlo, estaba ocupado en algo tan siniestro como disfrutar de una tranquila siesta en un lugar que siempre he considerado agradablemente placentero y, hasta esta tarde, privado.

Hero ignoró la insultante implicación de la última palabra, y preguntó fríamente si tenía por costumbre ir allí aun cuando la casa estuviera evidentemente vacía y su amigo árabe no se hallaba presente.

— ¿Qué amigo árabe?

— Ali-bin-Hamed.

— Querrá usted decir el finado y no llorado Ali-bin-Hamed. Me temo que fue en busca de su recompensa hace sus buenos quince años, como resultado de instalar una trampa explosiva para un huésped confiado y meterse en ella descuidadamente él mismo.

E imagino que su recompensa es el ser mantenido incómodamente caliente.

Hero frunció el ceño y señaló con impaciencia:

— Su hijo, entonces. O quien sea ahora el dueño.

— Yo mismo — dijo Rory Frost.

— ¿Usted?

— ¿Quiere decir realmente que no lo sabía? — Los ojos de Rory reflejaban diversión— . No, ya veo que no. Y me interesaría saber por qué esa información es tan desalentadora para usted. Porque lo es, ¿no?

— No. ¡Sí…! Bueno… quiero decir… ¿cuándo la…? — Nuevamente se detuvo, mordiéndose el labio.

— ¿Cuándo la adquirí? ¡Oh, hará unos cinco o seis años!

¡Cinco o seis años! Entonces no debía de existir ningún secreto al respecto, y las personas como el coronel Edwards y Dan Larrimore no sólo tenían que estar al corriente, sino que, con la misma excusa, habrían hecho registrar la casa de arriba abajo, lo cual quería decir que no había allí esclavos ocultos. Y, sin embargo, él había descargado mosquetes en aquel lugar, y por la noche… lo había visto por sí misma. No tenía más que decirlo… Pero tampoco eso servía de nada, porque no había ninguna ley contra ello, y aquéllas eran su propia casa y su propia playa.

Se esforzó en ocultar su desconcierto, pero lo consiguió y dijo rígidamente que parecía ser una propiedad encantadora y que estaba segura de que su situación le debía de resultar muy útil. Sentía haber perturbado su siesta, y por supuesto que no habría entrado de haber sabido que él se encontraba allí.

— Me doy perfecta cuenta de ello — manifestó severamente el capitán Frost— . Y no le preguntaré qué hace usted aquí, porque me parece que puedo hacer una conjetura bastante acertada. Imagino que ha venido a descubrir a quién pertenecía el lugar, porque una vez vio descargar cierta mercancía aquí por la noche y sospechaba que podía haber ocultas otras mercancías. De hecho, esto podría ser un barracón de esclavos, y usted desaprueba ese comercio. ¿Tengo razón?

— Creo recordar que ya me hizo usted esa pregunta anteriormente — replicó Hero, equivocando deliberadamente el sentido de la pregunta— . Y también recuerdo haberle dicho que no lo «desapruebo». Aborrezco el comercio de esclavos… y a todo aquel que interviene en él.

— Así me lo dio a entender. ¿Por qué?

— ¿Por qué? No es posible que diga usted eso. La razón tiene que ser evidente para cualquier persona con sentido común, es algo que no puedo concebir cómo es usted capaz de hacer tan insustancial y… y abismalmente estúpida pregunta. Buenos días, señor.

Hizo un breve gesto de despedida con la cabeza, y se habría vuelto y marchado de no haber sido porque la zarza seguía enredada en el dobladillo de sus enaguas. Y cuando se detuvo para liberarse, el capitán Frost avanzó rápidamente, cruzó el rosal que les separaba y, agarrando su muñeca con una presa que a ella le pareció tan inquebrantable como una trampa de acero, dijo con una voz pausada, extrañamente en desacuerdo con aquella inflexible presa:

— Si me conociera usted mejor, sabría que nunca hago preguntas insustanciales. Sucede que tengo un motivo particular para interesarme por sus opiniones.

Hero contempló sus duros dedos y luego su igualmente dura expresión y consiguió, con gran dificultad, dominar un tremendo impulso de arañar y dar puntapiés. Pero como era evidente que tal acción terminaría sólo en una humillante derrota, se obligó a sí misma a permanecer tranquila y dijo con calma:

— Me está haciendo daño en la muñeca.

Un vislumbre de algo muy semejante a la admiración brilló durante un momento en la cara del capitán Frost, el cual sonrió débilmente y la soltó. Hero retiró la mano y se frotó las dolorosas marcas que le habían dejado los dedos de Frost, pero no volvió a cometer el error de intentar escapar, y Rory la miró pensativamente durante unos momentos; pensaba, ilógicamente y con un curioso sentido de sorpresa, que sus ojos eran grises o que tenían pequeñas manchas verdes, y que él no volvería a olvidarlo.

Dijo meditativamente:

— Aparte de las cuestiones más importantes, ¿por qué, específicamente, aborrece usted el comercio de esclavos? ¿Porque sacan dinero de él?

— No. — La voz de Hero era hielo puro— . Se lo dije a usted una vez, y estoy segura de que no lo ha olvidado. Detesto a los comerciantes porque son personalmente responsables de la muerte, la agonía y la degradación de miles de personas. De seres humanos inocentes que no les han hecho ningún daño y contra los que no tienen nada. Porque, sin la menor compasión, los condenan a una espantosa miseria y sufrimiento…

— Sí, eso es lo que pensé. Sólo quería estar seguro de no equivocarme. Entonces, quizá, miss Hollis, pueda usted decirme cómo es que, sosteniendo esos puntos de vista, ha hecho usted todo lo posible por responsabilizarse de la muerte y mutilación de varios centenares de seres humanos que no le han hecho el menor daño, y contra los que, por lo que me es dado saber, no tiene usted nada. Y, además, ¿por qué habría encontrado usted conveniente contribuir a extender un comercio que declara aborrecer? La absolveré de la acusación de hacer alguna de estas dos cosas por provecho personal; aunque eso al menos habría sido un motivo más comprensible que un simple afán de entrometimiento. Pero confieso que lo encuentro interesante.

Hero exclamó, con la mirada vacía:

— -¡Creo que debe de estar usted loco! No tengo la menor idea de qué me está hablando, ni creo que usted la tenga tampoco. ¿Puedo irme ya? Se me está haciendo tarde.

El capitán Frost ignoró el ruego y dijo en tono desagradable:

— Ya la advertí contra la posibilidad de mezclarse en asuntos que no entiende, pero al parecer, no escucha usted consejos. Así, espero que me complazca explicándome cómo su delicada conciencia le permite a usted contribuir a entrar de contrabando una gran cantidad de armas para ponerlas en manos de una irresponsable pandilla de conspiradores, mientras que, al mismo tiempo, la libera de cualquier sentimiento de responsabilidad por las muertes que resultaron directamente de esa acción.

— ¡Yo no…! ¡Yo jamás toqué…! ¡No eran armas! — La indignación de Hero la llevaba a una apasionada incoherencia— : ¡Eran votos…!, quiero decir, personas. Quiero decir…

— ¿Quiere usted decir — la interrumpió el capitán Frost cáusticamente—  que espera que me crea que usted ayudó a entrar de tapadillo papeletas en Beit-el-Tani? ¿O cuerpos?

— ¡Yo no espero que crea usted nada! — estalló Hero furiosamente—  Y no me preocupa lo que crea. Por supuesto, no eran cuerpos o… Era dinero. Para comprar alimentos y conseguir gente que apoyara al príncipe — aquella que no podía permitirse hacerlo por nada— , de manera que no tenía por qué haber ninguna lucha. Fue su gente — su presuntuosa Marina y su agotador cónsul—  los que empezaron a disparar y a matar. De no haber sido por ellos…

Se detuvo bruscamente, desconcertada por la expresión del capitán Frost y consciente de una espantosa sensación de vacío y de un frenético deseo de taparse los oídos con las manos y negarse a escuchar nada más.

Rory dijo suavemente:

— ¿No creerá usted realmente todo eso, verdad? ¡Qué gatita más crédula es usted! ¿Quiere decir que nunca se le ocurrió abrir una de las cajas que ayudaba usted a meter de escondidas en Beit-el-Tani? ¿Ni siquiera una?

— Estaban cerradas; y… — Hero perdió la respiración y sus ojos se abrieron de par en par, horrorizados. Dijo entonces con un murmullo, y más para convencerse a sí misma que al otro— : ¡Era dinero!

— Eran rifles — manifestó Rory.

— No le creo.

— Me parece que sí — observó Rory severamente.

— No — dijo Hero con voz ahogada— . ¡No! ¡Oh, no!

— ¿Qué historia le contaron para evitar que abriera usted las cajas?

— Dijeron que los árabes podrían pensar…

Se detuvo otra vez, recordando que era Thérése la que había dicho aquello: Clayton la había advertido contra Thérése… y contra Cholé también; y los demás…

Rory dijo:

— ¿Que podía usted robar parte del contenido? Y usted se lo tragó, ¡y les ayudó a poner doscientos rifles en manos de un hombre que no necesitaba más que ese estímulo para desencadenar un levantamiento armado! Y ahora supongo que dirá usted: «Por favor, no lo sabía», y olvidará esa pesada máxima que reza: La ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento.

— No lo era… era dinero. ¡Tenía que serlo!

— ¿En cajas de aquel tamaño? ¡No sea tonta! Eran rifles. Y como si eso no fuera bastante, echó usted una mano para ayudar a Bargash a escapar y unirse a sus seguidores para desencadenar una rebelión en la que murieron un montón de hombres. Y luego parlotea usted sobre el brutal comportamiento de ese viejo estúpido de Edwards y de un puñado de inexpertos oficiales, a quienes correspondió la nada envidiable tarea de impedir que la isla se viera envuelta en llamas y detener lo que usted y sus amigas habían hecho lo posible para iniciar. Si hubiera usted sabido algo de el-Harth, se habría dado cuenta de que maldito si les importa un comino ningún hijo del sultán Said, y que estaban dispuestos a quitarse de encima a toda su familia y tomar el poder para sí, mientras que el resto de los seguidores de Bargash estaban metidos en ello sólo por el posible botín.

Hero, completamente pálida, no parecía estar escuchándole. Dijo con un murmullo casi inaudible:

— No. No, desde luego que no es verdad. Thérése nunca… ¡Lo prometió!

La risa de Rory fue tan corta como brutal:

— ¡La querida Thérése! Es una criatura intrigante, en los dos sentidos de la palabra. Es también, además de testaruda y nada sentimental, una francesa muy práctica y patriota, la empresa de cuyo marido tiene grandes intereses en el azúcar y le gustaría, por tanto, muchísimo eliminar a Majid, porque Majid tiene el apoyo de los británicos, y los británicos se han propuesto terminar con la esclavitud. Por eso monsieur Tissot y sus amigos ¡e, incidentalmente, su gobierno!, decidieron apoyar al hijo mayor, Thuwani, cuando éste pretendió la totalidad de los territorios de su difunto padre en vez de contentarse con su propia parte del león en la herencia. Y por eso, cuando la Compañía Británica de las Indias Orientales intervino y obligó a los barcos de guerra de Thuwani a regresar a puerto, dirigieron su atención hacia Bargash.

— Porque habría sido un sultán mejor — declaró Hero desafiante— . Habría hecho cosas por sus súbditos e iniciado reformas y… y habría sido fuerte, en tanto que su hermano es débil, ¡y se habría convertido en un gobernante progresista, en vez de retrógrado y medieval!

— ¿Eso es lo que le dijeron? ¡Pobre miss Hollis! He ahí lo que ha conseguido por ser inocente y crédula.

— ¿Y por qué no iba a ser cierto? — preguntó Hero apasionadamente— . ¿Por qué está tan seguro de tener razón sólo porque se preocupó de hacer amistad con Majid para que no le expulsaran de la isla? ¡El príncipe habría sido el mejor sultán!

— Desde el punto de vista árabe, sí — reconoció Rory— . Siempre han estado en favor de la crueldad y la astucia. Pero los otros atributos con que usted le ha adornado son puramente imaginarios, y Thérése lo sabe, aunque usted no lo sepa. Hay una razón, y sólo una, por la que la empresa de su marido preferiría ver a Seyyid Thuwani o a Bargash, al que consideran como un delegado de Thuwani, en el lugar de Majid como gobernante de Zanzíbar y los territorios del continente. Porque ambos permitirían, por una gratificación, el transporte de esclavos africanos para trabajar en las plantaciones de Bourbon o de La Reunión. ¿Comprende usted ahora?

— No… — Una vez más, la voz de Hero era un susurro— . Usted no puede saber eso. Sólo está haciendo suposiciones. Nunca he oído hablar de La Reunión, y se trata probablemente sólo de algo que usted…

Le falló la voz.

— Según parece, hay muchas cosas de las que usted no ha oído hablar — consideró Rory, no muy amablemente— . Mas, para su información, le diré que las islas de Bourbon y La Reunión son posesiones francesas, y su Imperial Majestad Luis Napoleón, o su gobierno, si lo prefiere usted, han permitido la importación de esclavos negros con el complaciente calificativo de libres engagés, lo cual se supone que significa que han ofrecido libremente sus servicios, aunque los resultados son justamente los mismos que antes. Los negros son comprados por agentes nativos a todo lo largo de la costa de Mozambique, y conducidos en manadas a bordo de barcos franceses, donde se les pregunta si están dispuestos a trabajar durante un período de diez años. Y como no entienden una palabra de lo que se les dice, y los tratantes les han ordenado que asientan con la cabeza cuando se les habla, lo cual, normalmente, quiere decir «no» para un africano y no «sí» como significa para nosotros, se toma esto como un asentimiento. Por consiguiente, son registrados, numerados y enviados en cargamentos a las plantaciones, donde no sobreviven mucho tiempo. ¿Sabe usted cuántos esclavos se necesitan sólo para trabajar en las plantaciones de La Reunión ? ¡Cien mil! Y como se supone que el promedio de vida de un esclavo allí es de cinco años, necesitan veinte mil nuevos cada año. Los necesitan tanto, que envían buques de guerra franceses para escoltar a los barcos esclavistas hasta su destino, e intrigan contra el sultán Majid porque Inglaterra apoyó su nombramiento. Y han creado tal demanda de esclavos, que los precios han subido hasta un punto que las tribus encuentran más provechoso perseguir y secuestrar a sus vecinos que ocuparse en los métodos normales de ganarse el sustento. Eso, mi cívica joven, es lo que usted y sus amigas han estado haciendo lo posible por apoyar. Resulta una idea entretenida, ¿no?

— Yo… — empezó a decir Hero, y descubrió que no era capaz de continuar.

El capitán Frost rió.

— Sí, de manera bastante irónica, usted, miss Hollis. Su entusiasta y mal informada intromisión en el complot de Bargash ayudó a llevar a un buen número de hombres a su muerte, y de haber triunfado esa conspiración, habría tenido usted una parte, admitamos que muy pequeña, pero parte al fin y al cabo, en la captura y consiguiente venta de un número considerablemente crecido de esclavos negros con destino a las colonias francesas, y quizá también a muchos otros lugares, por cualquiera que se preocupara de intervenir.

— ¡Como usted, por ejemplo! — exclamó Hero con voz estremecida.

— Como yo, por ejemplo — admitió el capitán Frost amablemente.

El horror y la incredulidad había embargado alternativamente a Hero, y sirvieron, durante un breve espacio de tiempo, para ahogar su ira. Pero ésta volvió de nuevo al recordar la muchacha que el hombre que estaba allí de pie sermoneándola como si ella hubiera sido una niña de la escuela pillada en una travesura era, según su propia confesión, un ladrón, un traficante de esclavos y un libertino, y, por lo que ella sabía, ¡también un pirata! Sin embargo, se atrevía a reprenderla por haberse mezclado inocentemente en algo en que él se había mezclado deliberadamente durante años… y por un beneficio.

El color volvió a su blanca cara y dijo furiosamente:

— Tiene usted mucho que decir en contra mía, pero al menos yo no tenía intención de causar daño, en tanto que usted… ¿Como sabía que había mosquetes en aquellas cajas? Si lo eran, lo cual no tengo por qué creer, sólo podía ser porque se trataba de lo que usted mismo había introducido a escondidas en Zanzíbar y transportado hasta esa casa. ¡Su casa! Y, sin embargo, se atreve a sugerir que tuve una parte de culpa en la muerte de hombres que sólo podían haberse armado con los mosquetes que usted debió de venderle a Bargash.

— A Bargash, no — corrigió Rory ecuánimemente— . A un agente que creo que los revendió a Seyyid Bargash sacando con ello un bonito beneficio.

— ¡Entonces lo admite!

— ¿Por qué no? No veo que, porque usted prefiera negar su parte de responsabilidad en el traslado a Beit-el-Tani, yo tenga que hacer lo mismo con mi parte en la transacción.

Hero soltó una burlona y triunfante risa y dijo:

— ¡Vaya…! Creí que estaba mintiendo, y ahora estoy segura. Aquellas cajas no eran las que yo vi que estaba usted descargando aquí.

— Por supuesto que no lo eran. Pero su contenido, sí. Y no diga otra vez, «no lo creo», porque la observación está resultando algo monótona. Le aseguro que sé quién las compró y quién las revendió y a quién. Y también que fue usted la que concibió la manera de llegar hasta Bargash.

— Y usted admite eso, ¿y aún tiene la… la audacia de acusarme de responsabilidad por la muerte de hombres a los que usted vendió mosquetes, por dinero?

— Pero, es que… verá usted — dijo Rory— , no eran mosquetes, sino rifles.

— ¡No veo que eso tenga nada que ver!

— No es extraño. Pero sucede que tiene mucho que ver con ello. Me pidieron si estaría dispuesto a proporcionar, un cierto número de armas de fuego para un fin que no se decía, pero que estaba perfectamente claro para mí.

— Así que usted lo sabía… ¡lo supo siempre!

— Mi querida niña, no siendo una crédula solterona, desde luego que lo sabía. No hacía falta gran inteligencia. Pero se mencionó una gran suma de dinero, y yo tengo como norma no rechazar una buena oferta.

— ¿Aun cuando pretenda usted ser amigo del sultán? ¿Aun cuando diga usted que sabía que los mosquetes serían usados contra él?

— Rifles — corrigió el capitán Frost suavemente.

— ¿Por qué sigue diciendo eso? Igualmente matan personas.

— Estos, no. Al menos, hasta que alguien pueda reunir una razonable cantidad de fulminato de mercurio y conseguir manufacturar algunas cápsulas. Ya ve usted, miss Hollis, no me pidieron que proporcionara la munición necesaria; sólo «armas de fuego». Doscientas, para ser exactos. Un conocido mío se comprometió a facilitar la munición, pero debido a un… bueno… un malentendido, y al hecho de que los rifles constituyen todavía una novedad por estos pagos, proporcionó una munición adecuada para mosquetes, pero no para rifles. ¿Va usted entendiendo?

Hero se quedó mirándole fijamente con expresión de disgustada incredulidad; la clásica curva de sus labios se apretó hasta convertirse en una estrecha línea, y en sus grises ojos brilló una mirada fría:

— ¡Perfectamente! De hecho, se trataba de un fraude deliberado, imaginado para engañar a su comprador haciéndole pagar esa «bonita suma» que usted dice que le ofrecían, por una mercancía que carecía completamente de valor.

— No del todo; un rifle sigue valiendo su peso en oro, y estaban en perfectas condiciones. Tan sólo fue una desgracia, desde el punto de vista del comprador final, que no pudieran ser utilizados hasta disponer de las vainas adecuadas y la correcta munición.

— Pero usted…

— Yo, miss Hollis, cumplí con mi parte del trato y entregué doscientas armas de fuego a mi cliente. Estas fueron revendidas; y de no ser por su inesperada interferencia, toda la transacción habría sido tan inofensiva como lucrativa. Una gran parte del dinero enviado por Thuwani con el fin de financiar una rebelión — ¡oh, sí, envió fondos, desde luego!—  habría sido inútilmente malgastado. Porque cuando el viejo Abdullah-bin-Salim y los jefes de el-Harth pusieran sus ojos en aquellos rifles, habrían descubierto que no podían ser usados con la munición que acababan de recibir y pagar, y se habrían mantenido quietos hasta poder conseguir o manufacturar la buena. Lo cual, créame, les habría llevado un tiempo considerable, causando el desánimo de gran número de seguidores de Bargash, que estaban muy intranquilos y se hallaban casi dispuestos a arrojar las cartas o a pasarse al otro bando. No obstante, gracias a usted y a sus amigas heroínas, los rifles llegaron a manos de aquellas estúpidas mujeres de Beit-el-Tani, donde se los mostraron a Bargash por la noche, en un hermoso y marcial montón.

Hero dijo, impotente:

— No veo la diferencia que eso establece. Si él las vio, debió de saber…

— El no vio la munición, por la sencilla razón de que ésta había sido entregada por separado a uno de sus seguidores civiles en una casa de las afueras de la ciudad. De todas maneras, él, aparentemente, no se tomó la molestia de examinar los rifles. Al parecer, con una mirada le bastó para sentirse confiado. Y como inmediatamente se los llevaron para distribuirlos entre unos y otros, no a los jefes, sino a la tropa, los cuales, probablemente, se imaginaron que alguno de sus líderes les enseñarían cómo usar aquellas mágicas armas nuevas, no resulta difícil comprender por qué el simple hecho de poner sus manos en unas doscientas de aquellas cosas era justo lo que los rebeldes necesitaban para galvanizarles e impulsarles a ponerse en camino.

Hero emitió un profundo suspiro, y, tras una larga pausa, dijo vacilante:

— Puedo entender una cosa, al menos. Que usted carece por completo de principios y está dispuesto a correr cualquier riesgo o perpetrar cualquier fraude con tal de enriquecerse. Pero no comprendo cómo tiene usted la osadía de reprenderme cuando su propio comportamiento es absolutamente indefendible.

— Video meliora proboque, deteriora sequor — citó Rory con burlón arrepentimiento.

— Si supiera lo que significa, podría estar de acuerdo con usted.

— Lo siento. Imaginé que con un nombre como el suyo habría recibido usted una educación en clásicos. Significa: «Veo la mejor dirección: sigo la peor». ¡Pero al menos lo hago con los ojos bien abiertos! Y ahora, si me perdona, tendré que dejar que usted misma encuentre el camino de regreso hasta su tía. La puerta está allí, y le agradecería que la cerrara al marcharse, por si algún otro miembro de su grupo encontrara un estímulo para cruzarla. Buenos días, miss Hollis.

Esbozó una brevísima reverencia y, girando sobre sus talones, se marchó por el sendero bordeado de flores, dirigiéndose al corto tramo de escaleras que conducía a la terraza, dejando a Hero de pie entre las sombras, con su falda enredada todavía en la zarza y sintiéndose como un pinche de cocina despedido.

El ruido de los pasos de Rory resonó bajo una invisible arcada y desapareció, y Hero arrancó las rosas, se pinchó los dedos y rasgó otro largo trozo de la delicada muselina de sus enaguas; recogiéndose la falda, huyó del jardín; cerró la puerta de golpe detrás de ella y avanzó tambaleándose por el rocoso sendero que conducía a la playa, con la mente hecha un torbellino de ira y sorpresa, y los labios moviéndose en insensatos y sollozantes susurros:

— No lo creo… No lo creeré… No lo creo.




CAPÍTULO 23



— ¡No lo creo! — insistió Hero tercamente.

Pero al final tuvo que creerlo. O, al menos, una parte de ello, porque tío Nat, al que ella había recurrido aquella misma tarde, corroboró mucho de lo que había dicho el capitán Frost:

— ¡Pues bien, sí! — exclamó tío Nat— . Me temo que es así. Los franceses siempre han querido poner un pie en el continente por estos andurriales, y nada les gustaría más que destronar al sultán y terminar con la influencia británica aquí. Después de la muerte del viejo, esperaban librarse de Majid en favor de Thuwani, y ver cómo Zanzíbar y los territorios del África oriental eran declarados de nuevo dependientes de Máscate; así, ellos conseguirían la secesión de un puerto del nuevo y agradecido gobernante, con derecho de embarcar esclavos en él. De hecho, ellos siempre han sido una molestia, de una forma o de otra.

— Pero…, ¡pero los franceses fueron los primeros en tratar de detener el comercio de esclavos! — protestó Hero, consternada— . Tú sabes que es así, tío Nat. Recuerdo que miss Penbury me decía que ellos habían promulgado las primeras leyes antiesclavistas de Europa, cuando la Convención Nacional abolió la esclavitud en el siglo XVIII. ¡Puede verse en los libros!

— Bueno, ya sabes lo que pasa con esas cosas — dijo tío Nat con tranquilidad— . Todo es cuestión de política. Imagino que pareció una gran idea abolir la esclavitud cuando estaban preparando la revolución: «Libertad, Igualdad, Fraternidad» y todo eso. Pero volvió a los libros pocos años más tarde por orden del consulado, ¡y también puedes verlo en ellos! Conforme a las leyes y reglamentos anteriores. Siempre ha sido un tira y afloja desde entonces, porque la República lo abolió oficialmente, pero, ¡maldita sea si su sistema de engagés no es más que otro nombre para la misma cosa! Necesitan negros esclavos para sus colonias, ¡y los van a conseguir contra viento y marea! Pero los conseguirían más fácilmente si pudieran poner los pies en la costa, lo cual no logran hacer mientras Majid esté en el trono, dado que éste se inclina por los ingleses.

Hero dijo con voz sofocada:

— ¿Por qué no me dijiste esto antes, tío Nat?

— Supongo que porque nunca preguntaste. ¿Y cómo es que de repente estás tan interesada?

— No estoy… quiero decir, siempre he estado interesada. La gente tiene que estarlo, si es que algún día va a terminar todo esto. Este vender seres humanos como… como ganado, y no preocuparse de si viven o mueren. Uno tiene que interesarse por la crueldad, ¡tiene que hacerlo! Pero yo no sabía nada sobre los engagés y La Reunión y… y…

Su voz tembló, al borde de las lágrimas.

— No hace falta que des vueltas a esas cosas en tu hermosa cabecita — dijo tío Nat exasperadamente.

Siempre se había adherido firmemente a la idea de que las mujeres debían confinar sus energías a lo que vagamente calificaba de «ocupaciones femeninas», y esto, al parecer, no incluía nada de lo que pudiera ocurrir fuera de casa. Había desaprobado las de la madre de Hero, Harriet, y ahora miró larga y pensativamente a su sobrina y, aclarándose la garganta con una sombra de inquietud, dijo cuidadosamente:

— ¿Sabes, Hero?, esto puede parecer algo así como un sermón, pero no hay por qué empezar a acusar a una nación más que a otra por algo como el comercio de esclavos. Pero antes de que te salgas de tus casillas tienes que recordar que todos hemos andado metidos en ello. ¡Y con eso quiero decir toda la Humanidad! Incluso los propios negros están metidos… hasta el cuello, y no me refiero tampoco a los que entre ellos luchan por detenerlo. Las tribus africanas se han atacado entre ellas a fin de proveer a los comerciantes, y han sacado un grandísimo provecho vendiendo a su propia gente para la esclavitud. Árabes, africanos e indios, británicos y franceses, holandeses, españoles y portugueses, norte y sudamericanos… no hay ninguno que pueda mostrar limpias sus manos, y eso es algo que se ha de recordar también. ¡Vaya!, nuestro propio Thomas Jefferson, en el mismo momento en que hablaba y escribía contra las actividades esclavistas de Inglaterra, poseía más de ochenta esclavos, ¡y explicaba que aunque odiaba el sistema, no podía permitirse, por razones económicas, liberar a sus propios negros! Estamos todos cortados por el mismo patrón, y hay un viejo y acertado refrán sobre «personas que viven en casas de cristal», que haríamos bien en recordar antes de empezar a tirar piedras. ¡Y supongo que eso es válido para un montón de cosas más, aparte el comercio de esclavos! De una u otra manera, todas nuestras casas son de cristal.

— Yo… yo supongo — empezó a decir Hero con desolación.

La suya ciertamente lo era; y se pasó despierta toda la noche rumiando sobre las horribles revelaciones del capitán Frost y la posterior confirmación de éstas por tío Nat, y declarándose culpable al menos de homicidio involuntario cuando no realmente de asesinato. Había sido increíblemente estúpida y testaruda, y Clay había tenido razón… Clay había tratado de advertirla, y ella se había negado a escucharle, porque se imaginaba a sí misma decidiendo el destino de la isla, cuando en realidad todo el tiempo había estado simplemente siendo utilizada y ridiculizada por Thérése Tissot, Cholé y Bargash, que la habían engañado tan fácilmente como se engaña a una niña presumida. Y no podía siquiera defenderse invocando una actitud infantil, porque seguramente una niña habría visto con claridad qué intenciones se escondían tras aquella historia de las cajas del tesoro que no debían ser abiertas.

Olivia, ¿había estado al corriente de todo? Sin saber exactamente por qué, Hero lo dudaba. Pero el pensamiento de que Olivia y Cressy eran igualmente crédulas, no contribuía en nada a suavizar su agonía de remordimiento y auto aversión, porque ella se había considerado mucho más inteligente y capaz que las otras dos, y había considerado a Olivia Credwell una cabecita vacía, criatura sentimental, y a Cressy, una criatura estúpida. No obstante, su propio comportamiento había estado marcado por una sentimental estupidez que ahora apenas podía soportar contemplar: ¡una criminal estupidez!, porque había hecho mucho daño. ¿Qué podía haberla poseído para inducirla a sacar del fuego las dudosas castañas de otras personas? Tenía que haber sabido, tenía que haber sospechado. Contribuirás a que muera un montón de personas... ¡Biddy Jason lo sabía! Muchos años antes lo había sabido, y eso era lo que quiso decir…

«Un montón de personas…». ¿Cuántos hombres habían muerto dentro de los muros de Marseilles y en el abrasado suelo y entre las desnudas cepas de árboles de clavo y palmeras que habían sido cortados para despejar el campo de tiro de los hombres de Bargash? ¿Doscientos? ¿Trescientos? ¿Cuatrocientos? Su propio papel en el levantamiento había sido tan trivial, que su parte de responsabilidad tenía que ser igualmente pequeña: una diminuta proporción del todo. Pero la culpa no era algo que pudiera medirse con una balanza de cocina o dividido como un pelo bajo el microscopio, y quizá si uno se permitía tener siquiera una parte pequeña en algo que significaba la muerte de otros, se era responsable de todas las muertes. Si esto era así, debía cargar con la culpa por todo aquello en lo que de alguna manera había contribuido, y el hecho de no saber lo que estaba haciendo, no podía ser una excusa para ella. La ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento… Eso había dicho el capitán Frost.

De repente, allí, en la oscuridad, se dio cuenta de que al menos una de las preguntas que se había hecho a sí misma había recibido respuesta. La razón por la que se mezclara tan apresurada e irreflexivamente en aquel desastroso asunto tenía menos que ver con la simpatía que sentía hacia los sufridos ciudadanos de Zanzíbar, que con una personal antipatía hacia el capitán Emory Frost del Virago. Así de sencillo… ¡y así de humillante!

Rory Frost encarnaba todo aquello que Hero había aprendido a odiar: la esclavitud y a los hombres blancos que contribuían a hacer perdurar el horror y que amontonaban fortunas a partir de la tragedia y el sufrimiento de los negros cautivos; deshonestidad, libertinaje y mestizaje; a los ingleses, que habían intentado forzar inicuas leyes contra los norteamericanos nacidos libres, y que habían quemado la Casa Blanca y disparado contra pacíficos granjeros. Y como si eso no fuera bastante, se había mofado de ella, la había sermoneado y tratado con despreocupada falta de respeto, había tenido la osadía de admitir sus crímenes sin la menor pizca de vergüenza, y, lo peor de todo, siendo como era un hombre de buena cuna y educación.

Esto último le parecía a Hero menos perdonable aún que la existencia de una amante de color y unos hijos bastardos, ya que le privaba de toda excusa y le estigmatizaba como alguien que, tal como él mismo dijera, podía ver la correcta dirección y, no obstante, seguía deliberadamente la peor. Como todo eso la había ofendido, se había permitido embarcarse en una vendetta personal que la había cegado para cualquier otra cosa y destruido por completo su sentido de la proporción. Esta era una reflexión singularmente desagradable, y por primera vez en su vida Hero se examinó a sí misma y no le gustó lo que veía.

Un resultado de su poco feliz meditación fue que Clayton Mayo apareció con una luz mucho más favorable que lo hiciera desde la época en que ella se había imaginado estar enamorada de él.

Clay había tratado de advertirla por su propio bien, pero nunca le había hecho ningún reproche, y, exceptuando las desafortunadas escenas que habían marcado el día de su llegada, guardaba constantemente una considerada actitud. No había insistido en ninguna petición, ni se había puesto pesado con sus advertencias, y en su actual estado de autodegradación empezó a parecer como la única cosa estable en el mundo inseguro, porque no sólo la amaba y admiraba, sino que la protegía de su propia impetuosidad, y aplicaba bálsamo a sus heridas haciendo que ella se sintiera querida y adorada… ¡y a salvo! Aunque no sabía por qué ella, de repente, deseaba seguridad. Sólo sabía que la necesidad estaba allí y que Clay la satisfaría.

Si ella le amaba o no, era algo de lo que todavía no estaba segura. Pero tía Lucy le había dicho una vez que no era en absoluto necesario estar enamorada del hombre con quien una se casaba, y en cuanto a sentir algún afecto apasionado, eso no era ni necesario ni deseable: el respeto y el afecto eran más que suficientes y, con tal de que éstos existieran, el amor les seguiría inevitablemente. Como el propio matrimonio de tía Lucy parecía bastante satisfactorio, sin duda tenía razón. Hablaré con Clay mañana, pensó Hero.

Esa decisión le causó una enorme sensación de alivio, y cuando el día aclaró detrás de las corridas persianas y los pájaros empezaron a agitarse y gorjear en el jardín, finalmente consiguió dormir un poco.

Pero no resultó tan fácil como había supuesto hablar con Clay, porque se despertó tarde, y, cuando llegó abajo, él ya se había marchado y nadie estaba seguro de cuándo volvería: probablemente no hasta última hora de la tarde, dijo su madre algo ásperamente, pues estaba comprometido con Joe Lynch para comer. Tía Abby no aprobaba a míster Lynch. Lo consideraba excesivamente alocado, y no creía que fuera una buena influencia para el querido Clay, porque Joe tenía reputación de ser un jugador y un «tipo alegre» y ella lamentaba la predilección de su hijo por su compañía, y había alimentado la esperanza de que la llegada de Hero pudiera terminar con aquella relación.

— Me temo — explicó tía Abby, excusándose—  que Clay tiene que estar fuera todo el tiempo. No sólo por cuestión de negocios, sino para estar al tanto de los diversos intereses europeos aquí… tan necesario cuando uno está en el extranjero. De hecho, tu tío considera que los contactos sociales son a menudo tan importantes como los de negocios, ¿ no es verdad, Nathaniel?

— Se consigue mucha información útil de esa manera — admitió tío Nat suavemente— . Probablemente más de la que se logra en forma de entrevistas oficiales. Se necesita saber lo que pasa en un lugar como éste, Hero, y Clay ha sido una gran ayuda para mí en este aspecto. Anda por ahí y conoce a la gente, y, con frecuencia, le dicen mucho más a él de lo que me dicen a mí. Pero he de reconocer que eso le mantiene fuera de casa mucho tiempo, y espero que no pienses que te ha estado dejando de lado deliberadamente, señorita. ¡Deberías saber que a él le gustaría más estar en esta habitación, si pudiera elegir!

Hero enrojeció y rió, y tía Abby le lanzó a su marido una mirada de desaprobación y dijo:

— Estoy segura de que Hero se da perfecta cuenta de que si Clay no se encuentra en casa más a menudo es porque tiene deberes que cumplir, y no porque prefiera estar en otra parte.

Pero, de hecho, Hero no lamentó demasiado la ausencia de Clay aquella mañana, porque había otra persona con quien deseaba hablar, y sospechaba que Clay lo desaprobaría y trataría de detenerla. Su ausencia hacía más fácil llevar a cabo el proyecto, y, tras obtener el permiso de su tía y engañar a Cressy, que deseaba ir con ella, Hero envió a buscar a Sherif, y, acompañada de su mozo de cuadra, cabalgó hacia la casa de los Tissot.

Thérése se encontraba sentada ante su mesa escritorio, en su propia salita de estar, ocupada con sus cuentas domésticas, cuando Hero fue anunciada, tiró la pluma, y, poniéndose en pie de un salto, la saludó con exclamaciones de hospitalaria sorpresa:

— ¡Hero, chérie! ¡Qué placer tan inesperado! ¡Qué amable por su parte visitarme! Tomará un chocolate conmigo, ¿verdad?

— No — respondió Hero secamente.

Las cejas de madame Tissot se alzaron, y luego, dándose cuenta, por la severa expresión de su visitante y la rotundidad de su respuesta, de que no se trataba de una visita social, despidió al sirviente y, cuando la puerta se hubo cerrado detrás de él, dijo animadamente:

— ¿Bien, Hero? ¿Qué es lo que tiene usted que decirme? ¿Es que algo más ha marchado mal?

— ¡Sabe usted perfectamente qué es lo que anda mal! — manifestó Hero fríamente.

— ¿Sí? No puedo estar segura de eso. Pero veo claramente que está usted muy trastornada. E irritada también. Así que, ¿por qué no nos sentamos las dos y hablamos tranquila y sosegadamente? Al mismo tiempo será más confortable, ¿no?

— Gracias pero prefiero permanecer de pie — declaró Hero fríamente.

Madame Tissot ladeó un poquito la cabeza y estudió en silencio a su no invitada huésped durante unos momentos. La comprensión y una leve sugerencia de maliciosa diversión brillaron en la observadora mirada de sus astutos ojos oscuros, y entonces se encogió de hombros y dijo:

— Como usted desee. Pero me perdonará si yo lo hago, porque me parece que conversar de pie puede resultar muy fatigoso.

Se dejó caer graciosamente en la silla más próxima y, tras haber arreglado los ingeniosamente sencillos pliegues de su traje mañanero, entrelazó las pequeñas y hábiles manos en el regazo, echándose hacia atrás, miró a su joven visitante con una expresión que, aunque era una mezcla amable de educación e interés, de alguna manera conseguía dar la impresión de que Hero era una niña de escuela traviesa llamada para dar explicaciones a su directora. Pero miss Hollis se había enfrentado con oponentes mucho más formidables que madame Tissot, y no estaba en absoluto intimidada por el hecho de que Thérése fuese mucho mayor que ella y considerablemente más experimentada en los asuntos del mundo. Aunque ahora, que era demasiado tarde, lamentaba haber rehusado la invitación de sentarse, porque no se podía negar que le colocaba a uno en situación de desventaja estar de pie cuando se enfrentaba con un adversario que se repantigaba en un sillón confortablemente tapizado. Pero Hero no tenía intención de permitir que una circunstancia tan trivial le impidiera decir lo que pensaba: ¡sólo el hecho de haber pensado que era una prisionera del Virago, le había impedido decirlo a su presupuesto raptor, el capitán Emory Frost! Nadie podía decir que Hero Athena carecía del valor para defender sus convicciones.

— Acabo de descubrir — -anunció en tono mesurado—  que usted no sólo me contó muchas mentiras, sino que me engañó para ayudarla a hacer algo tan terrible que lo llevaré sobre mi conciencia el resto de mi vida. Espero que no intente usted negar que sabía muy bien lo que había en aquellas cajas que introdujimos a escondidas en Beit-el-Tani, y precisamente para qué iban a ser usados.

— ¿Negar? — exclamó Thérése con sincera sonrisa— . ¿Por qué habría de hacerlo? En realidad creo que todo se hizo muy hábilmente. ¿Es eso todo lo que deseaba decirme?

— ¿Todo…? — jadeó Hero, más afectada por la verdad que lo había sido por las mentiras— : ¿Llama a eso «todo»? ¿Cómo puede hacer semejante cosa?

— Estoy convencida de que usted debe de saberlo, ¡dado que ha descubierto tanto!

— ¡Lo he hecho, sí! — respondió Hero, vencida por su temperamento— . No quería creerlo al principio. ¡No podía! Pero cuando mi tío dijo… No comprendo cómo una mujer puede prestarse a decir mentiras tan descaradas… A ser tan… tan despiadada y falta de principios y tan rotundamente perversa como para…

— ¡Ah, bah! — interrumpió Thérése, irritada— : Su problema, mademoiselle, es que no comprende a alguien que no piensa como usted. Y también tiene una gran credulidad, eso se ve en un abrir y cerrar de ojos. ¡Un niño podría engañarla! ¿No le dije yo misma, el día en que nos conocimos, que sería muy fácil mentirle? Mon Dieu! ¡Pues vaya si era verdad!

La cara de Hero empalideció de horror al recordar que Thérése había dicho, sí, algo de eso, y que ella lo había tomado como una prueba de la honestidad de la mujer. Dijo con un sofocado murmullo:

— Y no tiene inconveniente en admitirlo.

— ¿Y por qué no? No tengo nada de qué avergonzarme. Usted es la que debería avergonzarse… ¡de ser tan crédula!

— ¡Y usted por no saber lo que significa vergüenza! — gritó Hero— . ¡Es una descarada! Nos mintió a todos. Cada cosa que dijo era una mentira, y ayudó usted deliberadamente a planear y desencadenar una rebelión que condujo a la muerte de ¡el cielo sabe cuántas personas… centenares!

— Y usted también, ¿no? — respondió Thérése ácidamente— ¡y con mucho menos motivo! Yo, al menos tenía una buena razón. Pero usted, mademoiselle, al parecer siente una gran afición por mezclarse en asuntos que no le conciernen… «Meterse en los asuntos de los demás». Es su hobby, pienso.

— ¡Entonces piensa usted equivocadamente! Para mí es una… una cruzada, y tengo intención de hacer todo lo que esté en mi mano para terminar con la esclavitud. En tanto que usted la tiene de procurar que todo continúe, y no le preocupa cuánta miseria, sufrimiento y desgracia humanos represente eso. Miente, intriga y engaña para asegurar que ocurra eso. ¡Y usted llama a eso una «buena» razón para su indefendible comportamiento!

— ¡Ah, pero es que yo, mademoiselle, a diferencia de usted, no soy una sentimental! Yo no pienso con el corazón, como usted. Yo pienso con la cabeza… y en favor de mi país. Para mí, esto es una cuestión de política: de sistema. Y yo, ni hago esa política ni decido las consecuencias. Eso se decide en París, y lo deciden unas cabezas mucho más sabias que la mía… por el gobierno y los servidores del gobierno. Pero lo que ellos deciden, yo lo apoyo: lo cual es algo que usted, chérie Hero, debería entender; porque, ¿no fue un ciudadano de su gran nación el que dijo esas famosas palabras mi país, con razón o sin ella…, que fueron muy aplaudidas, n'est ce-pas?

Hero dijo despectivamente:

— Quiere usted decir eso realmente, ¿no? Que para usted, todo este cruel y criminal negocio fue simplemente cuestión de política. ¡Política!

— Mais certainement. ¿Qué otra cosa podía ser?

— ¿Y todos esos pobres desgraciados que murieron en Marseilles, y los centenares de miles que morirán o han muerto ya en las plantaciones de azúcar de su país, no significan nada para usted? ¿Nada en absoluto?

Thérése se encogió de hombros y alegó fríamente:

— Tiene uno que ser realista en tales asuntos, así que no me permito perder el sueño por lo que es un hecho de la vida y una cuestión de intereses. Y ahora, si está usted completamente segura de que no desea reprenderme por nada más…

— Nada — replicó Hero— , ¡que yo sepa! Aunque estoy segura de que una persona tan carente de principios y humanidad como se ha mostrado usted, debe de tener muchos pecados en su conciencia… si es que la tiene, lo cual dudo. No obstante, eso difícilmente es asunto mío.

— No sabe usted cuánto me alivia oírle decir eso, ma chérie. ¡Me temía que pudiera haber más cosas!

Había una inconfundible nota de burla en la ronroneante voz de Thérése mientras se pasaba la punta de la lengua por el labio inferior, a la manera de un gato que ha estado lamiendo crema:

— Entonces quizá no le importe, pues yo también puedo ser curiosa, si le hago a usted una pregunta antes de marcharse. Bon! Es ésta: ¿Por qué se encuentra usted en Zanzíbar, ocupada en su «cruzada», cuando, a menos que también me hayan mentido y engañado a mí, hay en su propio país muchos plantadores que dependen, para su labor, de esclavos que importan en gran número en barcos esclavistas… pagando buenos precios y alentando así este comercio que usted declara aborrecer? Yo estoy aquí porque la empresa de mi marido lo mandó a esta isla. Pero usted, al parecer, ni siquiera está prometida a monsieur Mayo. No obstante, está aquí, abrazando la causa de los esclavos de Zanzíbar en vez de la de aquellos que trabajan para los propietarios de plantaciones en su propio país. Lo encuentro muy curioso, y sería feliz si usted me lo explicara.

— Yo… — empezó a decir Hero, y se detuvo, dándose cuenta, a tiempo, de que Thérése estaba deliberadamente tratando de volverle las tornas, pinchándola para ponerla a la defensiva. Y casi estuvo a punto de triunfar, porque a Hero le resultó muy difícil retener las palabras que estaban pugnando por salir de su boca.

Pero era madame Tissot, y no ella, Hero Hollis, la que estaba en el banquillo de los acusados, y era culpable, según ella misma había admitido, de mentiras y engaños y de contribuir activamente al vil tráfico de esclavos. Había sido un grave error cruzar las espadas con una intrigante tan tortuosa y falta de principios, y debía habérselo pensado dos veces antes de intentarlo. Pero al menos no le iba a dar a Thérése la satisfacción de oír cómo se defendía de aquellas acusaciones intencionadamente provocativas. Se tragó las furiosas palabras que casi había llegado a pronunciar, y apretó fuertemente los labios. En seguida, como si sus pensamientos se hubieran reflejado con claridad en su cara, madame Tissot estalló en una maliciosa y evidentemente genuina risa.

Hero se quedó mirándola fijamente con aversión, y luego, girando sobre sus talones, salió de la habitación sin decir nada más; sus ojos resplandecían con furia, y su mente era un torbellino de ira, indignación y — había que admitirlo—  pura frustración. Porque lo peor de todo era, como sobrina de tío Nat, tener que asistir a muchas funciones en las que aquella despreciable mujer casi estaba obligada a acudir, porque, debido a la pequeñez de la comunidad occidental de la isla, todas las reuniones sociales consistían en combinaciones del mismo puñado de personas. Y como resultaba claramente imposible denunciar a la villana de la obra sin traicionar a Cressy y a Olivia Credwell, por no mencionar la vergüenza que ello desencadenaría sobre sus tíos, se encontraría frecuentemente en compañía de madame Tissot y en circunstancias que harían imposible evitarla.

Pero no hay razón por la que tenga que volver a hablar con ella — decidió Hero—  y, si es invitada a nuestro consulado, no tengo más que alegar dolor de cabeza.



Los deberes de Clayton le habían tenido ocupado hasta mucho después de la puesta del sol, y como fue tarde a cenar, Hero no tuvo oportunidad de hablar en privado con él hasta que hubo terminado la comida. Pero observándole al suave brillo de las velas, ya no lo vio como un hombre con el que tal vez un día llegara a casarse, sino como el hombre con el que iba a casarse: «En lo bueno y en lo malo, para amar, respetar y obedecer hasta que la muerte nos separe…». En muchos aspectos era un pensamiento desalentador, pero en otro resultaba confortante debido a su amplitud y finalidad.

Amar, respetar y obedecer. Ciertamente estaba decidida a respetar y obedecer. Pero, ¿amar…? ¿Podía prometerlo, si aún no estaba segura? Fuese quien fuese el que hubiera escrito aquellas palabras, no había tenido en consideración las dudas, y seguramente habían sido pronunciadas a lo largo de los siglos por innumerables mujeres que no estaban enamoradas mientras las decían, pero que habían — si tía Lucy estaba en lo cierto—  aprendido a estarlo más tarde. Y sería muy fácil amar a Clay.

La luz de la vela le hacía parecer un poco sonrojado y más guapo que de ordinario, y esta noche estaba, sin duda, de buen humor, porque hablaba ininterrumpidamente: tomándole el pelo a Cressy, riéndose de su madre sobre el tema de su merienda con baño, informando a Hero de que Jules Dubail se había referido a ella admirativamente como La belle grecque, y obsequiando a su padre con algunos de los chistes para después de cenar… esto último, ante la evidente agitación de su madre, quien sospechaba que su hijo había estado bebiendo, y no dejaba de mirar ansiosamente a las dos muchachas.

Pero tía Abby no tenía por qué preocuparse, porque su hija y su sobrina estaban demasiado ocupadas con sus propios pensamientos como para prestar mucha atención a las anécdotas de su hijo. Y aunque Hero le estaba observando, en realidad, no escuchaba sus palabras, y, excepto cuando se dirigía a ella directamente, habría permanecido probablemente distraída hasta el final de la comida, de no haber sido por la mención de su nombre que captó su atención tan repentina y desagradablemente como si hubiera estado andando dormida y hubiera tropezado con una pared en la oscuridad.

— … una de las mujeres de Frost — dijo Clay.

— ¿Cómo lo sabes? — preguntó su padrastro.

— La vi una vez anteriormente — declaró Clay con una sonrisa evocadora— . Estaba mirando desde una ventana de la casa que él tiene en la ciudad. La que llaman la casa de los delfines. Es la cosa más preciosa que imaginarse pueda… ¡te doy mi palabra! Los ojos como platos y una piel como… ¡oh, no sé! ¿oro, marfil, crema? Y el más largo, negro y sedoso cabello que haya visto nunca. Saltó hacia atrás cuando me vio que la estaba observando, pero no es el tipo de cara que uno olvida fácilmente, y la reconocí apenas entré en la tienda de Gaur Chand. Estaba en la habitación trasera que tienen para sus clientes purdah, pero la puerta se abrió con la corriente de aire y allí estaba ella, mirando los brazaletes de plata o algo por el estilo. Así que entré y me presenté yo mismo, y ella se tiró el velo sobre la cara y se portó como si hubiera sido la virtuosa hija de alguien en lugar de simplemente otra de las fulanas de lujo de Frost.

— ¡Clay, querido! — exclamó tía Abby, indignada— . No quiero que uses expresiones como ésa ante las muchachas. Ni menciones tampoco a ese tipo de mujer. ¡Míster Hollis…!

Tío Nat, así invocado, agitó una mano apaciguadora hacia su encrespada mujer y observó:

— No hace falta ponerse así. Las chicas ya son bastante mayores como para saber que existen tales criaturas. Ya no están en la escuela.

— Aunque lo sean, sigo considerando esto como un tema inadecuado para ellas.

Clayton rió y señaló:

— Querida mamá, al parecer olvidas que esto no es Boston. Estamos en Zanzíbar, donde tales cosas se dan por descontado, y todo hombre que puede permitírselo tiene un harén. Mira a la familia real local: no hay ni uno de ellos a los que pudiéramos llamar legítimos. Vamos, dicen que el viejo sultán engendró a ciento doce niños en su época, y dejó a setenta concubinas para que lloraran su muerte.

— ¡No, Clay! — protestó tía Abby— . Realmente, querido, no lo permitiré. Sé que la palabra está en la Biblia y que a los árabes no les importa tenerlas, pero ese hombre, Frost, no es un árabe, lo cual coloca todo el asunto bajo una perspectiva totalmente diferente, más censurable, y yo preferiría hablar de otra cosa.

— Por supuesto que es diferente. Si hubiera sido un miembro de algún serrallo árabe, me habría referido a ella como una sararí. Pero como la amante de lujo de un despreciable negrero, no es más que una…

— ¡Clayton!

Clayton volvió a reír y manifestó:

— Muy bien, mamá. Lo siento. ¿De qué vamos a hablar, en vez de eso? ¿Del tiempo, como el coronel Edwards, los Kealey y los Platt? ¿O de comida, como los Lessing? ¿O de mujeres, como Jules, Joe y…? No, eso es tabú, ¿verdad? Tendremos que hablar del tiempo. Mohamed Alí dice que las lluvias vendrán antes de terminar la semana próxima. Yo aduje que era muy pronto, pero él jura que lo siente en los huesos. Esperemos que tenga razón. Será un alivio que se limpien un poco las calles de basura y sentir fresco durante el día en vez de sólo por la noche. ¿Qué dirías de ir a montar mañana por la mañana, Hero? ¿Vendrás?

Hero se recuperó, con un pequeño sobresalto. Había estado pensando, con irritado resentimiento, en hombres como Emory Frost y los árabes de Zanzíbar, que trataban a las mujeres como criaturas que comprar, usar y desechar; tristes, indefensas, serviles criaturas que poco o nada tenían que decir sobre su destino y debían aceptar los abrazos del hombre y criar a sus hijos tanto si les gustaba como si no. Una de las mujeres de Frost… un frío estremecimiento de puritano disgusto le hizo sentir un hormigueo y, una vez más, fue agudamente consciente de la necesidad de huir a la salvación.

Clay insistió:

— ¿Querrás, Hero? Por favor.

Hero no sabía lo que le acababa de pedir. Sólo que era una pregunta. Y contestó como si aquélla fuera la única pregunta que toda mujer desea oír. Dijo:

— ¡Sí, Clay!

Y, tras haberlo dicho, experimentó una enorme sensación de alivio, como si soltara una carga.

Si Clayton quedó algo sorprendido por el tono de su respuesta, no lo demostró, y media hora más tarde, al frescor del jardín, donde el perfume del azahar proporcionaba una adecuada nota nupcial, puso en palabras la pregunta que Hero había ya contestado, y, aunque sin tener conciencia de ello, fue por segunda vez aceptado aquella noche.

Habría sido falso afirmar que le sorprendiera, porque, aunque había albergado algunas dudas cuando navegó a Oriente por primera vez, se sintió confiado del resultado desde el momento en que se enteró de la muerte de Barclay y de la aceptación por parte de Hero de la invitación de visitar Zanzíbar. Pero su capitulación en aquel momento resultaba algo inesperada, ya que él, en conjunto, la había visto poco durante las últimas semanas. Había tenido otras cosas en la cabeza, y como Hero se mostraba preocupada y evidentemente no de humor para el flirteo, había considerado que era mejor no presionarla, antes bien decidió tratarla con afectuosa deferencia y darle tiempo a que se sintiera más aposentada.

El efecto que su comportamiento, propio de un novio, había causado el día de la llegada de Hero, enseñó a Clay lo inconveniente de precipitarse, y, habiéndose dado cuenta de que ella no estaba aún dispuesta a arrojarse en sus brazos, se preparó para esperar hasta que la novedad de la situación y del ambiente se hubiera disipado y la muchacha estuviera dispuesta a prestarle la adecuada atención. Esta política había resultado claramente correcta, y Clayton se felicitó por su manera de manejar el asunto, y no se sintió más que medianamente impaciente cuando, al intentar abrazar a su reciente prometida, fue rechazado con una demostración de recatada modestia, que en aquellas circunstancias consideró él excesiva, cuando no ridícula.

Iba a ser un condenado fastidio — reflexionó—  si Hero resultaba ser tan auténticamente frígida como sugería su asustada reacción a cualquier contacto físico. Pero el momento de manejar el problema vendría más tarde; y, mientras tanto, si ella deseaba ser tratada como una virgen vestal hasta que el anillo estuviera en su dedo, él estaba dispuesto a complacerla. Eso no duraría mucho, y como él no tenía intención de asustarla y hacerla cambiar de propósito, se limitó a besarle la mano con cariñoso fervor y rozar apenas su mejilla con los labios.

Las noticias del compromiso tuvieron una variada acogida en su familia inmediatamente. Su madre fue incapaz de evitar que el placer se viera atenuado por las dudas, y, aunque le felicitó, se mostró algo llorosa. Nathaniel Hollis consideró francamente aquella unión como algo excelente, y a su hijastro, un hombre de suerte, y Cressy abandonó temporalmente su apatía y abrazó a Hero apasionadamente, declarando al mismo tiempo que se sentía tan contenta — ¡tan contenta!— , pero que también deseaba estar muerta.

La comunidad europea, con una o dos excepciones, recibió la noticia con entusiasmo, ya que representaba una admirable excusa para celebrar reuniones, y Clayton y su prometida fueron invitados a una serie de cenas, almuerzos, tés y recepciones, y recibieron las felicitaciones de gran número de notables árabes y asiáticos.

Olivia Credwell mostró una especie de éxtasis sentimental ante la noticia, pero Thérése Tissot envió una felicitación con una clara nota de acidez, y no se recibió ninguna noticia de la Seyyida Cholé. Ni tampoco del teniente Larrimore, porque el Daffodil había salido del puerto… deslizándose silenciosamente la noche después del picnic de tía Abby y sin que su comandante hubiera rendido su acostumbrada visita de despedida en el consulado norteamericano.

Por otra parte, el Virago se encontraba todavía anclado en el puerto, y su capitán era visto frecuentemente paseando a caballo por la ciudad con Hajji Ralub, o vagando por el rompeolas mientras conversaba con una abigarrada selección de árabes, banianos y africanos, y en general acompañado por Batty Potter y algunos de los miembros de aspecto más villano de su tripulación.

Míster Potter abordó a Hero una tarde ante una tienda de orfebrería de la ciudad, adonde había ido la muchacha en compañía de Olivia, Hubert Platt y herr Ruete a comprar un dije para el cumpleaños de mistress Platt.

Batty le tiró de la manga y le preguntó, con ronco murmullo, impregnado de ron, si era verdad que ella se había comprometido para casarse con míster Mayo, y al recibir una respuesta afirmativa, dijo con tristeza:

— ¡Ya está!; me temía que lo haría. Debo decirle que está cometiendo un error, y haría bien en anularlo antes de que sea demasiado tarde. Ése es mi consejo, señorita. Rompa el compromiso. No le conviene. Pero, ¡ay Dios!, las mujeres no tienen más seso que un pollo cuando llega un joven de buena apariencia.

— ¡Pero si ni siquiera le conoce! — respondió Hero, en tono indignado.

— No he hablado con él — admitió Batty— . Pero la conozco a usted, señorita. La conozco muy bien, después de haberla ayudado a sacarle el agua, arreglar sus ropas, cortarle el pelo y estar de palique con usted en la escotilla de popa. ¡Ah, bueno!, una vez que se imagina que está enamorada, todo está acabado para usted, como sé que pasa conmigo, lamentablemente. ¡Pero yo nunca pierdo la cabeza y me caso con ellas!, o no de verdad… excepto cuando era demasiado joven para saber lo que hacía. Bueno, espero que sea feliz, señorita. — Movió la cabeza como lo haría alguien con graves dudas, y añadió— : Pero no diga que no se lo advertí. El matrimonio no es nunca lo que uno se piensa. ¡En absoluto!

Míster Potter suspiró tristemente, se secó la frente, observó que hacia un «tiempo cruelmente caluroso» y, haciendo con la cabeza un breve saludo, se perdió de vista entre la abigarrada multitud que atestaba la calle. El joven herr Ruete, que lo había visto marchar, preguntó:

— ¿Quién era ese viejo que hablaba con usted? ¿Quería algo?

— No — exclamó Hero apresuradamente— . Sólo era alguien que pasaba. Dijo… bueno… algo sobre el tiempo: que era muy caluroso.

— ¡Ah… algún inglés! — rió herr Ruete— . El calor es realmente muy opresivo hoy, pero pronto lloverá. Lieber Gott, ¡y cómo lloverá!: Ya lo verá usted.

Llevaban varios días sin nubes; y sin viento. Pero una neblina había empeñado el claro azul del cielo, y el calor, como acababa de decir herr Ruete, se había hecho sofocante y opresivo. Incluso a aquella hora de la tarde, Hero podía sentir cómo el sudor le resbalaba por entre los omóplatos, y se sentía agradecida a su tía por haberla convencido de que desechara el luto en favor de unas muselinas más ligeras y de colores pálidos. El popelín negro era, sin duda, una ropa nada conveniente para aquel molesto clima. Y menos adecuado aún, como puntualizó tía Abby, para una joven dama recién prometida.

— No querrás que la gente imagine que lamentas tu decisión, ¿verdad? — dijo con malicia— . Porque eso es lo que podrían suponer si no te quitas el luto. El negro es absolutamente inadecuado para las novias, y estoy convencida de que tu querido papá habría estado de acuerdo conmigo.

Hero había capitulado y desterrado el luto; y, con él — confiaba— , todas sus penas. El pasado se había ido, y ella se disponía a entrar en una nueva vida en la que ya no sería más su propia dueña, sino mistress Clayton Mayo, comprometida a amar, respetar y obedecer a su marido hasta que la muerte los separara. Un vestido de muselina de color lila, junto con un sombrerito adornado con violetas y atado bajo la mejilla con cintas del mismo tono, había llenado el vacío entre el luto total y el momento en que podía aventurarse a llevar tonos más alegres, y Clay había comentado, satisfecho, el resultado.

Tenía un aspecto tan encantador — le informó— , que era tristísimo para él que los negocios que tenía en otra parte de la ciudad le impidieran acompañarla a la orfebrería. Pero, de hecho, lo vislumbraron por unos instantes cuando regresaban al consulado, porque el grupo había vuelto por una ruta diferente, y le vieron salir de una estrecha callejuela justo delante de ellos, caminando rápidamente y con aspecto enfurecido y preocupado. Desapareció por una calle lateral antes de que le alcanzaran, y míster Platt, mirando miopemente hacia la huidiza figura de traje manchado de polvo y sombrero de anchas alas, dijo:

— ¿No era Mayo ése? Espero que no la esté buscando a usted, miss Hollis. Le prometí que estaría usted a salvo con nosotros, ¡pero no debe confiar mucho con una posesión tan preciosa!

Acompañó la observación con una risita disimulada; Hero sonrió cortésmente, e iba a replicar cuando llegaron a la entrada del callejón y se vieron obligados a detenerse a causa de un caballo, con su jinete, que emergía de él. Era un callejón sin salida, y el jinete, con un traje de montar color marrón claro, era una amazona, tocada con un sombrerito provisto de un espeso velo: era madame Tissot.

Thérése detuvo el caballo para intercambiar algunos cumplidos; explicó que se había perdido en aquel abominable laberinto de calles, pero que había tenido la fortuna de encontrar al novio de miss Hollis, el cual, amablemente, la había orientado. Acompañó al grupo hasta el consulado, deslizando su caballo por entre la amistosa y aparentemente ociosa multitud y manteniendo un ininterrumpido charloteo; pero como Hero, que no había abierto la boca, no la invitó a entrar, se despidió de ellos ante la puerta; hizo una graciosa reverencia a todos y salió a medio galope en dirección a su casa.

Clayton no dijo nada del incidente cuando regresó, una hora más tarde, y Hero, por su parte, se abstuvo de mencionarlo, porque sabía que a él no le gustaba madame Tissot, y ella no creyó ni por un momento que Thérése — que conocía la ciudad tan bien como Fattüma—  se hubiera perdido. Era mucho más probable que se hubiera encontrado con Clay por casualidad y que le hubiera seguido para obligarle a conversar con ella, o hacerle una invitación a una de sus «recepciones», que él tal vez tuviera dificultad en rechazar. Y como Hero no creía que Madame Tissot se tomara a bien ser desairada por alguien que una vez la tratara con atenta consideración, se sintió realmente apenada por Clay y se esforzó en mostrarse particularmente agradable con él aquella noche.

El calor no había disminuido con la llegada de la noche, y las estrellas no brillaban con tanta claridad como de costumbre, antes bien aparecían pálidas y pequeñas en la oscuridad sin luna, y, por una vez, muy lejanas. Hero había abierto de par en par la ventana de su habitación con la esperanza de recoger un poco de brisa, pero no había viento. Sólo el empalagoso perfume del franchipán y el azahar del jardín del consulado, y, casi oculto por aquél, un desagradable hedor a aguas residuales, agua salada y corrupción, que era el olor de Zanzíbar. Alguien cantaba en una casa al otro lado del muro del jardín; una voz de mujer, aguda y dulce, acompañada por la fina y vibrante música de una kinanda. Y, desde algún lugar mucho más lejano, el monótono tumkatunk de un tambor ponía un acompasado contrapunto a la temblorosa canción.

Escuchando aquel palpitante golpear, Hero recordó una noche en el Virago y a Batty Potter contándole una absurda leyenda sobre los tambores sagrados de Zanzíbar, que sonaban espontáneamente en señal de advertencia cuando el desastre amenazaba a la isla. Ya no parecía tan absurdo ahora; porque no eran manos fantasmagóricas las responsables del sonido actual, porque éste no procedía de alguna cueva oculta en las colinas cercanas a Dunga, sino de los alrededores de la ciudad: un rítmico y familiar acompañamiento al no menos familiar sonido de voces y risas, el bramido de un asno y los maullidos de un par de gatos callejeros entregados a una ceremonia de cortejo entre los granados.

Hero apagó la lámpara de un soplo y corriendo las delgadas cortinas de muselina, miró a la cálida oscuridad y pensó cuan extraños sonaban los ruidos nocturnos de la ciudad ahora que los rompientes y las frondas de palmeras estaban silenciosos. Y cuan lejanos parecían Hollis Hill y Boston, como si formaran parte no sólo de otro continente, sino de otro mundo: un mundo nuevo, limpio, no perturbado por la enfermedad, la suciedad y las antiguas, oscuras, titánicas y feas supersticiones que todavía se arrastraban y pululaban y se multiplicaban tan sólo a un tiro de piedra de su ventana.

Se estremeció ante aquella idea, y por primera vez la encontró espantosa en lugar de estimulante. No iba a resultar tan fácil como ella se había imaginado otrora limpiar la suciedad y los errores con que los hombres habían convivido, tolerado y aferrado durante largos siglos. O modificar las reglas y preceptos que habían gobernado las vidas de incontables generaciones.

Hero suspiró, y ya iba a apartarse de la ventana cuando un débil sonido, que surgía de algún lugar situado inmediatamente debajo de ella, atrajo su atención y la hizo detenerse para escuchar. Era sólo un ligero sonido, y, de no haber sido por los humillantes recuerdos que evocaba probablemente no lo habría captado entre los multitudinarios ruidos nocturnos de la ciudad. Pero el subrepticio crujido de aquel pestillo en particular le resultaba familiar, porque ella misma lo había descorrido, y con igual precaución, la noche fatal en que se deslizara fuera de la casa para machar a Beit-el-Tani.

El consulado estaba a oscuras, y la última luz en apagarse había sido la de Hero. Pero la puerta lateral que conducía del vestíbulo a la terraza era suavemente abierta, y de nuevo cerrada con la misma suavidad.

Hero captó el amortiguado crujido del gozne y el suave clic cuando el picaporte se enganchó, y se inclinó para ver abajo. Pero no se movía nada entre las sombras, y cuando, momentos más tarde, su oído percibió el suave crujido de unos rápidos aunque cautelosos pasos sobre los senderos del jardín, se quedó asombrada al darse cuenta de que alguien había caminado silenciosamente a lo largo de la terraza y bajado las escaleras sin dejarse ver u oír por ella.

Una oscura sombra, acompañada de una chispa de luz, se destacó brevemente contra las masas más pálidas de los arriates, para perderse de vista casi inmediatamente entre los naranjos, en el otro extremo del jardín. Hero esperó a oír el crujido de la puerta del jardín, y cuando éste se produjo, se sorprendió al encontrarse temblando, lo cual, se dijo, era absurdo, porque aquello sólo podía significar que el sirviente personal de tío Nat — de quien se suponía que dormía en un jergón de paja en el rellano trasero de manera que pudiera ser llamado en caso de emergencia— , había esperado hasta que su dueño estuviera dormido y luego salido de la casa para llevar a cabo algún encargo en la ciudad.

De haber entrado alguien en la casa, habría sido algo diferente, porque entonces ella habría tenido razón suficiente para alarmarse. Pero tratándose de alguien que salía, sólo podía ser un miembro de la casa que se había deslizado y que tenía intención de regresar, y sería tan estúpido como inútil ir a despertar a Clay o a tío Nat para crear problemas a Joshua o al vigilante de noche. Con todo, el incidente la inquietaba y el olor de la ciudad y el perfume a clavo y flores extrañas que impregnaba cada rincón de su oscura habitación, formaron repentinamente parte de él: el olor del misterio y la corrupción, y del Oriente…

Hero volvió a estremecerse y, corriendo las cortinas para ocultar la noche, se fue a la cama, pero no pudo descansar: hasta que, de pronto, se le ocurrió que el hombre que había abandonado la casa tan silenciosamente había estado fumando un cigarrillo. Entonces tenía que haber sido tío Nat o Clay, y no había nada de qué preocuparse. Excepto preguntarse por qué Clay iría…

Hero bostezó y se quedó dormida.




CAPÍTULO 24



— En el mar, vientos del Nordeste soplan olores sábeos de la costa de las especias de Arabia la bienaventurada — declamó Emory Frost, haciendo un gesto con el vaso— . Y yo me pregunto qué habría hecho Milton con los olores paradisíacos si hubiera respirado una simple bocanada de Máscate en una noche calurosa. ¡O de este salubre lugar!

Levantó la cabeza y olfateó el aire de la noche.

— El viento ha cambiado. Mañana lloverá… ya ha llegado el monzón.

Majid se lamió el dedo índice y lo levantó. Al cabo de un minuto, dejó caer la mano y objetó:

— Lo estás imaginando. No hay viento: ni la más pequeña brisa. Estás borracho, amigo mío.

— Posiblemente. Pero no tanto como para no captar el cambio de aire. Pronto soplará, y, en un día o dos, vuestra abominable cloaca de ciudad estará en condiciones de volver a vivir en ella.

Majid se encogió de hombros y dijo con indiferencia:

— Al parecer, una nariz sensitiva tiene que acompañar a una piel blanca. Un mal olor en las calles no nos molesta excesivamente. Es algo que pasa, y no causa ningún daño.

— Ahí estáis equivocados: causa daño. Engendra enfermedad.

— ¡Bah! Eres tan severo como el médico inglés y el buen coronel Edwards… y la nueva dama americana que parece un muchacho con ropas de mujer y fastidia a mis pobres ministros con quejas sobre las cosas terribles que la gente arroja a las calles o a las playas. ¿Dónde van a echarlas, si no? No pueden guardar eso en sus casas… ¡imagina el olor! Y cuando llueve, todo vuelve a quedar limpio otra vez.

— Hasta que la lluvia cesa y vuelve la estación seca. ¡Lo sé perfectamente! Sois una buena pandilla de rufianes.

— ¿Quieres que me gaste los ingresos derribando las casas viejas y construyendo alcantarillas? ¿O pagando ejércitos de esclavos para que se lleven la basura diariamente?

— ¡Buen Dios, no! No me estoy quejando. O no mucho. Tal vez en ocasiones el hedor me pone un poco nervioso, pero no tanto como el olor del progreso y el ácido fénico. Además, entiendo que os habéis gastado ya los ingresos. ¿O estoy equivocado?

Majid suspiró pesadamente.

— ¡Ay, no! Tienes razón. Pero aunque no fuera así, mi pueblo se reiría de mí por gastar buen dinero en cosas como eliminar la suciedad. Tampoco me agradecerían que interfiriera en sus vidas. El doctor inglés me dice que si obligara a mis súbditos a tener las calles limpias de materias residuales y malos olores, habría menos enfermedad y menos muertes, y más niños vivirían para crecer y más hombres y mujeres llegarían a viejos. Curar la enfermedad es bueno; pero desnaturalizar de esa manera los planes de Dios es realmente estúpido, pues el Todopoderoso, ¿no es también Omnisciente? Si no hubiera más enfermedad y no murieran niños en la infancia, sino que todos vivieran para ser fuertes y sanos, surgirían grandes problemas en el mundo, porque hasta un estúpido puede ver que con el tiempo no habría espacio suficiente para todos. Rory observó:

— Alá sin duda será capaz de concebir otras maneras de mantener a la población dentro de unos límites. Y si no fuera así, cabe confiar en que ellos lo hagan por sí mismos. Es una de las cosas para la que siempre han demostrado tener capacidad.

Majid celebró la broma con una sonrisa.

— Eso es verdad. Eso es porque no han aprendido a aceptar el mundo tal como lo ha hecho Dios, sino que siempre tienen que andar entrometiéndose en él; como si Alá y el Profeta no supieran lo que es mejor para ellos y para el mundo. Y los más entrometidos son los occidentales. Tal vez no lo creas, pero, ¿sabes lo que ha estado haciendo esa mujer alta, la sobrina del cónsul norteamericano?

— ¡Perfectamente! — exclamó Rory con una mueca— . Creyó que era su deber ayudar a vuestro hermano Bargash, con la esperanza de que él demostraría ser un gobernante más ilustrado que vos y aceptaría terminar con la venta y compra de esclavos.

— ¿Bargash? Pero si él habría… ¡No puede haber sabido sus intenciones!

— No las sabía. Me parece que vuestras hermanas y madame Tissot le dieron esa impresión porque les convenía a sus propios fines.

— Debe de estar loca, pobre mujer. Sabía que estaba interesada en el asunto, pero había supuesto que era por afecto hacia Cholé, lo cual es muy hermoso. Pero no era eso a lo que quería referirme. No; ha estado comprando esclavos a través del jardinero de su tío un negro bribón llamado Bofabi. El hombre en cuestión es un esclavo liberto, y, por tanto, ella, al parecer imagina que debido a esto sentirá más simpatía hacia su propia raza que un árabe, y cree que, una vez que los ha comprado, los deja libres. No sabe que Bofabi tiene una pequeña shamba en las afueras de la ciudad, y que, con el dinero que ella le da para comprar esos esclavos y para alimentarlos y mantenerlos, ha comprado más tierra, en la cual hace que esos esclavos trabajen duramente para él, así que pronto se hará rico. Le dice que tiene que pagar altos precios y que ha comprado más esclavos de los que en realidad ha adquirido, y ha sobornado a su criada Fattüma para que ésta le diga a su ama lo bien y lo felices que están todos los negros que él ha comprado y liberado. ¡Debe de estar realmente atormentada, por Alá!

— Al contrario — objetó Rory— . Está atormentada por un deseo de ayudar a sus hermanos y contribuir a reparar las injusticias que se cometen en el mundo. Es el espíritu de las cruzadas. Muy loable… ¡y condenadamente incómodo!

— No para Bofabi y la sirvienta — comentó Majid— . Los dos están muy cómodos. Aunque no creo que los esclavos lo estén, porque los africanos son adoradores del diablo y no saben cómo tratar a los esclavos. Alguien debería contarle a la joven lo que ocurre.

— No lo creerá. Sólo cree lo que desea creer.

— Entonces sus parientes deberían buscarle un marido sensato. Un hombre fuerte que le pegue cuando ella se comporte estúpidamente. Todas las mujeres necesitan maridos.

— Esta no es una mujer. Es una admirable obra de escultura, y lo que necesita es un Pigmalión.

— ¿Un qué? No comprendo.

— Según los griegos, un escultor llamado así se enamoró de una hermosa estatua de marfil, y persuadió a una diosa — Afrodita, creo—  de que le insuflara vida, tras lo cual se casó con ella y la llamó «Galatea». Pero la dama de que estamos hablando está probablemente condenada a seguir siendo marfil para el resto de su vida, ya que dudo de que míster Clayton esté lo suficientemente interesado en convertirla en una Galatea. Yo diría que está mucho más interesado en su fortuna: aunque tal vez me equivoque. ¿Sabéis?, este brandy vuestro es muy aceptable. Demasiado perfumado, pero los he probado peores. Bebo a vuestra salud.

El sultán y el capitán Emory Frost estaban sentados en una cámara de audiencia privada del palacio: una alta habitación blanca con arqueadas puertas adornadas con cortinas de seda, y amplias ventanas que daban al mar. Lámparas de aceite en perforados soportes de bronce colgaban inmóviles del techo, reflejándose en los inevitables espejos de dorado marco y que atraían miradas de aladas y reptantes criaturas de la oscuridad exterior. Polillas, escarabajos y otros insectos nocturnos revoloteaban en una dorada neblina en torno a cada lámpara, y una docena de salamanquesas se precipitaban sobre ellos, abotagándose después con la alada comilona. Pero los lagartos y los hipnotizados insectos aportaban el único movimiento a la cálida noche, porque más allá de las ventanas, las negras siluetas de las palmeras permanecían inmóviles, recortándose contra el oscuro cielo y las pálidas estrellas no titilantes, y dentro de la habitación, las cortinas de seda colgaban inmóviles en las arcadas.

Los dos hombres yacían relajados en despreocupada desnudez: el sultán, sobre un bajo diván entre un surtido de cojines, y su huésped, para estar más fresco, sobre el suelo. Rory llevaba bebiendo brandy perfumado durante casi una hora, y aunque ello le había llevado a una agradable despreocupación, aún no se había espesado su habla ni nublado sus facultades, y estudiando los ojos medio cerrados de Majid, recordó una idea anterior y dijo perezosamente:

— ¿Por qué os preocupa la perspectiva de las lluvias, Alteza?

— No son las lluvias — respondió Majid con tono de tristeza.

— ¿Qué, entonces?

— Los vientos que las traerán, y el pensamiento de lo otro que traerán esos vientos: los dhous de esos shaitans… los diablos del Golfo.

— Tal vez no vengan — sugirió Rory alegremente— . A fin de cuentas, no vinieron el año pasado, ¿verdad?

Majid hizo un pequeño ademán de mal humor.

— Por eso es por lo que lo temo. Porque no vinieron; seguramente vendrán este año… y se mostrarán doblemente rapaces.

— Con un poco de suerte, no vendrán, porque no les gusta la Marina británica, y el Daffodil ha estado merodeando por aquí mucho últimamente.

El sultán suspiró y se relajó.

— Eso es cierto. Recientemente ha capturado muchos barcos negreros. Seis, en el último mes. El teniente es un hombre de mucha suerte. O quizá su información es desusadamente buena. Siempre está en el lugar preciso en el momento adecuado.

— No siempre — sonrió Rory.

El sultán le lanzó una mirada de reojo, y frunció el ceño.

— Deberías ser más cuidadoso, amigo mío, o algún día alguien susurrará tu nombre al teniente cuando se cruce con él, y tu barco será el que él espere en el lugar preciso y en el momento adecuado. Te entregas a un juego peligroso.

— Lo sé. Por eso lo hago con cuidado.

— Más vale así. El teniente daría cualquier cosa por agarrarte. ¡Incluso podría sentirme tentado de venderte yo mismo! ¿Cuánto crees que pagaría?

Rió entre dientes maliciosamente, y Rory lo hizo también y dijo:

— No lo bastante como para que valga la pena para vos, me temo.

— Quizá por eso no lo hago. Pero me gustaría que el Daffodil estuviera aquí en estos momentos.

— Personalmente, cuanto menos vea al joven Larrimore, mejor. Es un perro de presa, ¡maldito sea! Si hinca los dientes en algo, no lo suelta. Se está metiendo conmigo, y cuesta Dios y ayuda quitárselo de encima. ¿Llegó Suliman sano y salvo?

— Así lo tengo entendido. Oficialmente, por supuesto, no sé nada. Pero he oído decir que atracó con unos ciento cincuenta esclavos en excelente condición, y que todos alcanzaron altos precios. No puedo entender por qué el coronel Edwards arma semejante alboroto por unos pocos esclavos. Nosotros los árabes siempre hemos tenido esclavos; han formado parte de nuestra vida durante un millar de años y más, y todo nuestro concepto de sociedad está vinculado a ello. El propio Profeta no lo prohibió; sólo está prohibido maltratarlos. No obstante, el coronel me fastidia a diario con quejas: lo encuentro muy agotador. ¿No crees que podría dejar que se sepa que dentro de unas semanas vas a llevar algunos esclavos para vender en Persia?

— ¡Cielo santo! ¿Por qué?

— Así el coronel enviaría mensajes inmediatamente para hacer que esos barcos ingleses regresaran y te atraparan. Confieso que me sentiría mejor si supiera que hay alguno de ellos cerca, para que los piratas se enteraran y se mantuvieran lejos.

— ¿Por qué no hacéis que los persigan vuestros barcos? Podrían efectuarlo.

Majid dijo malhumoradamente:

— Te burlas de mí. Sabes que no podrían. Esos demonios son hombres salvajes y sin ley que tienen armas y cuchillos y no les importa nadie, y mis hombres no tienen deseos de que los maten.

— Tampoco desean vuestros ciudadanos que les roben a sus mujeres y niños y les quiten sus esclavos, o asolen y quemen sus casas. Pero si los piratas vienen, ocurrirá eso o habrá que luchar contra ellos. A menos que intentéis comprarlos otra vez…

El sultán dejó caer sus manos, en un gesto de desesperación.

— ¿Cómo iba a hacerlo, si sabes que no tengo dinero? La última vez me costó una fortuna. ¡Una fortuna! Pero el tesoro está vacío, estoy endeudado hasta las cejas y no sé hacia dónde volverme para encontrar una moneda de oro, así que si estos shaitans vienen, saquearán la ciudad y quizá la quemarán, porque no puedo ni luchar contra ellos ni sobornarlos. Se quedarán y harán lo que les plazca en la ciudad, y sólo se irán cuando hayan llenado sus barcos de mercancías, mujeres y esclavos para llevárselos al Golfo. ¡No sabes cómo son! Tú y tu barco habéis estado en otra parte siempre que ellos han venido, y tu casa es muy sólida y está bien guardada, así que te dejaron tranquilo. Pero otros no han sido tan afortunados.

Rory se encogió de hombros y volvió a llenarse el vaso de la botella que estaba en el suelo, a su lado. Era cierto que nunca había estado presente cuando los piratas árabes del Golfo Pérsico hicieron su incursión anual sobre Zanzíbar. Había tenido buen cuidado de no estar. Los vientos alisios del nordeste que traían al monzón empujaban a los dhous piratas por las costas de África, y caían como una plaga de langostas sobre la isla para raptar a niños y procurarse esclavos, acampando en las afueras de la ciudad como un ejército hostil, y fanfarroneando, alborotando, asesinando y saqueando por las calles. Ningún niño, esclavo o mujer bien parecida estaba a salvo, porque lo que no querían comprar, lo robaban, y, apenas divisaban sus velas, todos los que podían ocultaban apresuradamente a sus hijos y esclavos jóvenes en lugares seguros del interior. Pero, a pesar de las precauciones, muchos eran secuestrados a diario y llevados a los dhous. Los barrios más pobres eran los que más sufrían el saqueo, ya que las indefensas casas eran frecuentemente forzadas, y las víctimas, raptadas; y era un hombre valiente en realidad el que se atrevía a salir de su casa después de la puesta del sol mientras permanecían los piratas, porque éstos no se apartaban por nadie, e incluso los guardias del sultán procuraban no meterse con ellos.

Majid dijo con irritación:

— Está muy bien que te encojas de hombros. Te lo digo, ¡no sabes como son! Son como una jauría de perros salvajes. Andan armados por la ciudad, de manera que mis guardias, temiendo por su vida, no hacen nada. Y si no tuvieran miedo y lucharan contra ellos, sería peor, porque si alguien se enfrentara con ellos, atacarían en tropel, quemarían la ciudad y quizás incluso mi propio palacio. Son centenares. ¡Miles! Fuertes, salvajes, hombres sin ley que…

Rory levantó una mano en señal de protesta:

— Lo sé. He oído hablar mucho de ellos últimamente. Y antes de eso… y en el pasado.

— Será peor este año — declaró el sultán, pesimista— , porque sabrán que no puedo darles dinero. Todo el mundo lo sabe. No puedo pagar siquiera la construcción de mi nuevo palacio en Dar-es-Salaam.

— Creí que utilizabais esclavos para eso. Y convictos.

— Así es. Pero hasta ellos deben ser alimentados, y ahora debo tanto dinero a los que han suministrado la comida, las piedras y el mármol, que no me dejan en paz. Y están también los impuestos que estoy obligado a pagar por el tratado a mi hermano Thuwani, y si no puedo pagar (¿cómo voy a hacerlo?), también él me causará problemas. Dinero… dinero… ¡dinero! — Majid levantó sus puños cerrados contra el cielo— : ¡Cómo he llegado a aborrecer esta palabra! Te lo digo, amigo mío, no pienso en otra cosa, noche y día, y, por tanto, no duermo y he perdido el apetito. ¿Cómo se puede ser un gobernante cuando no hay dinero para pagarse las propias diversiones, y mucho menos lo demás? ¿A quién voy a dirigirme…? ¡Dímelo!

Rory se sentó de repente, tirando la botella de brandy al hacerlo, y exclamó:

— ¡Pemba…! ¡Sabía que olvidaba algo!

— ¿Qué quieres decir con Pemba? — preguntó el sultán en tono malhumorado— . Si te refieres a las rentas procedentes de la última cosecha de clavo, eran decepcionantes. ¡Y ya las he gastado!

— No, no se trata de eso. Sé algo que oí a un hombre que conocí en una callejuela de Mombasa cierta noche, donde nos paramos para cargar agua fresca para los caballos. No entiendo por qué no lo he recordado antes… excepto porque estaba completamente borracho y, de todas maneras, parecía una tontería. Pero podría haber algo de verdad en ello.

— ¿En qué? ¿Qué tiene que ver esto con Pemba? No comprendo de qué estás hablando.

— Dinero, creo — dijo Rory.

Miró la botella caída como si no la viera, y, finalmente, alargó la mano para levantarla y sostenerla a la luz. Pero lo poco que quedaba de su contenido había empapado la alfombra, y Rory la arrojó descuidadamente por la ventana y se secó las manos en las rodillas; frunció el ceño pensativamente, y su mirada permaneció fija en un gran escarabajo que había chocado contra una lámpara y describía absurdos círculos, sin dejar de zumbar, sobre el pulido suelo de chunam, más allá del borde de la alfombra.

El silencio y aquel pequeño y fútil sonido empezó a crispar los nervios del sultán, el cual, tras un minuto o dos, dijo con irritación.

— ¡Deja de mirar a ese insecto! ¿Qué es lo que has olvidado? ¿Qué es eso del dinero?

Rory levantó la cabeza, y sus ojos ya no mostraban la mirada vacía, sino que aparecían vivos y muy brillantes, y en su voz se percibía una nota de excitación:

— ¿Qué me daríais si pudiera enseñaros la manera de apoderaros de una fortuna? El dinero suficiente como para pagar el impuesto de Thuwani y comprar a los piratas que sean, así como tener fondos para los próximos veinte años más o menos.

Majid abandonó su postura repantigada y se sentó rígidamente, mirando como si no estuviera seguro de que había oído correctamente. Entonces dijo:

— ¿Crees que puedes hacerlo?

— No estoy seguro. Pero es posible.

— ¡La mitad! — exclamó el sultán con presteza— . Si puedes hacer eso, te daré la mitad. — ¿Es una promesa?

— Es un juramento. No creo que puedas hacerlo, pero si pudieras, juro por las barbas del Profeta y por la cabeza de mi padre muerto, que tendrás la mitad.

— Bastante justo — comentó Rory— , y quizá pueda vivir para reclamarlo. Ese hombre que conocí en Mombasa… — Permaneció en silencio durante un rato, como si estuviera ordenando los pensamientos, y luego dijo lentamente— : Era avanzada la noche y él, se acercó a mí dando bandazos y cayó de bruces a mis pies. Creí que estaba muy borracho, y eché pestes de él. Pero le habían apuñalado. Era un viejo y tenía toda la espalda ensangrentada: le di la vuelta, lo cual le hizo sentirse mejor. No había nada que pudiera hacer por él; pero se agarró a mi manga y no dejó de murmurar, así que me quedé con él hasta que murió. Aparentemente se había mezclado en una pelea callejera, y alguien le había clavado un cuchillo. Me dijo que venía de Pemba y que su hermano mayor era un famoso Mchawi… un hechicero que había sido consultado por vuestro padre sobre el asunto de la sequía con el Mwenyi Mkuu, y era el único que conocía el secreto. Le pregunté qué secreto, más por decir algo que por otra cosa y él hizo una mueca y dijo que todo el mundo quería saberlo. El secreto del Imán Said. Luego balbuceó un montón de tonterías sin sentido sobre que sería mejor para su hermano decir que el oro no sería de utilidad para nadie y que era mejor que estuviera enterrado, pero que había otros que podían usarlo, y él por lo menos no despreciaba a los ricos. Y, tras unas poco halagüeñas observaciones sobre su familia, empezó a toser y escupir sangre, y murió. Le dejé allí, y volví al barco; y como a la mañana siguiente me desperté con una cabeza como una caldera llena de perdigones al rojo, y uno de los caballos enfermó, y luego tuvimos que volver para encontrar a vuestro amado hermano que sostenía una guerra privada contra la Marina británica, no había vuelto a pensar en ello.

— ¿Y ahora piensas en ello porque…? Majid parecía incapaz de terminar la frase.

— Porque se me ocurre que el hombre pudo haberse referido al tesoro de vuestro difunto padre.

Transcurrió un largo silencio, en el que el irritado zumbido del escarabajo y el aleteo de las polillas contra la lámpara fueron una vez más el único sonido perceptible, y entonces el sultán dejó escapar un suspiro explosivo. Sus ojos estaban tan brillantes como los de Emory Frost, y sus manos temblaban. Exclamó con un áspero susurro:

— No puede ser cierto… ¡no puede ser!

— ¿Por qué no? Nadie ha creído nunca que vuestro padre hubiera ocultado ese tesoro sin que nadie supiera nada al respecto. Debió de necesitar alguna ayuda, aun cuando sean exagerados los informes sobre la importancia de ese tesoro.

— Se dice que murieron. — La voz de Majid no era más que un murmullo— . Se cuenta que fueron sólo dos hombres, ambos, sordomudos y castigados por Alá.

— ¿Locos? — preguntó Rory.

— Sólo simplones. Fuertes de cuerpo, pero con el juicio de unos niños, y, por tanto, bien elegidos para esa tarea. Se dijo que necesitaron una veintena de noches para enterrar el tesoro, tan grande era su tamaño, y que, una vez realizado eso, mi padre los envió al campo, a Máscate, pero que el barco se encontró con una gran tormenta ante la isla de Socotora, y que se hundió con ellos a bordo.

— Muy conveniente — comentó Rory— . Pero sigo sin creer que vuestro padre (descanse en paz) ocultara una considerable fortuna sin decírselo al menos a otra persona de su confianza para el caso de que sucediera algún accidente. Majid movió la cabeza.

— Siempre hemos pensado que cuando lo enterró tenía intención de decírselo a su heredero en el lecho de muerte, y no pudo hacerlo porque murió en el mar y en brazos de mi hermano Bargash. Mi padre se daría cuenta de que, diciéndoselo a Bargash o a cualquiera que estuviera con él, éste se habría apoderado tanto del tesoro como del trono. Si hubo un hombre que supo el secreto, éste fue el cónsul británico de aquella época, porque mi padre tenía con él una gran amistad y le llamaba por su nombre mientras yacía agonizando. Pero el inglés mintió y lo negó, y ahora está de regreso en su propio país, y el tesoro, si se halla en alguna parte, es con él.

Rory soltó una breve risita y se puso en pie, apartando de un puntapié su vaso vacío.

— ¡No lo creáis! Yo conocí al viejo carcamal mejor que vos. ¡Muchísimo mejor! Me dijo que yo era una desgracia para su nación, y trató de conseguir que me deportaran de la isla. Era peor que el actual titular, aunque pueda pensarse que eso no es posible. Tal vez no lo creáis, pero era la clase de maldito idiota que se cortaría la garganta antes de robar seis peniques, aunque se estuviera muriendo de hambre. Conozco la especie… ¡y vuestro padre también!

— Pero aun así, pudo haberlo sabido.

Rory hizo un amplio gesto despectivo con la mano.

— Si lo hubiera sabido, os lo habría dicho. Porque no habría habido ningún motivo por el que vuestro padre confiara en él, excepto para asegurarse de que alguien conocía el secreto y lo transmitiera a su heredero para el caso de que él muriera en Omán, o antes de que pudiera regresar aquí. Y como no os lo han dicho, eso significa que vuestro padre no se lo contó a él. Eso, como diría tío Batty, es tan claro como la nariz en vuestra cara. Con todo, apuesto a que el sultán se lo dijo a alguien, y arriesgaría mi dinero a que fue a ese brujo.

Majid se tiró del labio, mientras sus ojos brillaban de excitación y tenía el ceño fruncido por la duda. Al final, dijo pensativamente:

— Verdad es que los más grandes hechiceros del mundo viven en Pemba. Esa isla siempre ha sido famosa por sus magos y brujos; mi padre tenía mucha fe en ellos, y con frecuencia les consultaba sobre cuestiones de encantamientos y magia y los secretos del pasado y el futuro. Había uno al que visitaba a menudo y que una vez vino a Motoni y si se lo dijo a alguien, tuvo que haber sido a ese hombre. Pero, ¿por qué?

— No me preguntéis a mí. Quizá quería que le echara un sortilegio.

La cabeza de Majid giró bruscamente en redondo como si hubieran tirado de ella con una cuerda.

— ¡Eso es! Sí, eso es… un maleficio para tenerlo a salvo de que lo descubrieran y de las manos de los ladrones. Recuerdo haber oído que el hombre podía evocar a los demonios y que era famoso por tales encantamientos. Tienes razón, amigo mío. Hay alguien que lo sabe.

— ¡Bien, eso es! — exclamó Rory— . Ahora, todo lo que tenemos que hacer es seguir la pista del hombre, averiguar si tenía un hermano que murió recientemente en Mombasa y luego conseguir que hable.

— Pero, ¿cómo… cómo? — El sultán se golpeó las manos, y el sudor se deslizó por su excitada cara— . Seguir su rastro será fácil. Pero, ¿y si no quiere hablar? Tal vez no quiera, porque, de lo contrario, ¿por qué no habría hablado antes? Sabiendo que mi padre había muerto y que yo soy el sultán, se ha mantenido en silencio. Eso sólo puede significar que no tiene intención de hablar de ello con nadie. Por tanto, ¿qué hacer si se mantiene en sus trece?

Rory rió de una manera desagradable y observó:

— Podemos amenazarle con una dosis de su propia medicina. Descubriréis que él está bien dispuesto a escupir todos sus secretos antes de enfrentarse con la clase de tratamiento que él y su especie han estado aplicando a sus desgraciadas víctimas durante años. ¿O tenéis miedo de amenazar a un brujo?

— Sería un estúpido si no lo tuviera — alegó Majid, temblando— . Y tú harías bien en no tratar con ligereza a ese hombre.

— No lo haré — respondió Rory brevemente— . Pero tampoco trato el dinero con ligereza, y en este caso parece como si hubiera que escoger entre uno u otro. ¿Queréis ofender a los poderes de las tinieblas, o renunciar al tesoro? O, si preferís decirlo de otra manera, ¿a quién teméis más? ¿Ser maldecido por un hechicero, o ser invadido por los piratas y enfurecer a vuestro hermano de Máscate y Omán dejando de pagar el tributo anual? Aunque la verdad es que, si queréis un consejo, yo me negaría a pagar a Thuwani un solo penique más, ¡con tratado o sin él!

Majid indicó con enfado:

— Dices eso muy a menudo. Pero tú no tienes nada que temer, porque no es tu hermano.

— No, gracias a Dios.

Majid sonrió secamente y declaró:

— Puedes hacerlo. Será el dinero entonces.

— Bien. Os dejaré los detalles a vos, y sólo quiero recordaros que si pensáis usar algo de él para comprar a los piratas del Golfo, no os queda demasiado tiempo. Mirad allí…

Señaló con su barbilla hacia las arcadas adornadas con cortinas, y Majid siguió su indicación y se volvió, observando que la tenue seda empezaba, finalmente a moverse, hinchándose bajo el impulso de una corriente de aire que se deslizaba por las cálidas habitaciones y hacía oscilar las llamas de las lámparas.

Rory subrayó:

— Está soplando del nordeste. Os dije que mañana llovería. Si esos bastardos tienen pensado venir este año, van a hacerlo pronto, y no les llevará mucho tiempo llegar hasta aquí con el viento empujándoles.

Majid contempló las oscilantes cortinas durante unos instantes, y luego se levantó del diván y cruzó la habitación para llegar a las ventanas y observar la noche. Las estrellas eran aún visibles, pero las palmeras habían empezado a susurrar y los distantes sonidos de la ciudad llegaban de manera desigual, a medida que la brisa soplaba, moría y volvía a soplar, como un hombre que respira.

Se volvió para mirar a Rory y declaró:

— Si él dijera que no quiere venir, ¿le irías a buscar para mí?

— No — contestó Rory sin vacilar— . Siempre puedo encontrar una utilidad para el dinero, pero no lo necesito tanto como vos, y aunque no haya muchas cosas que me hagan vacilar, el secuestrar a un hechicero es una de ellas. Os he puesto sobre la pista, así que es justo que vos hagáis lo que falta. Y si conseguís la información, os ayudaré a recoger el botín.

— ¿Cómo sabes que te lo diré si me hago con él? Podría decir que ese hombre no lo sabía, ¡y es muy posible que así sea!, y luego ir a hurtadillas y sacar el tesoro, sin dejarte nada a ti.

Rory se rió y observó:

— Por una parte, habéis hecho un juramento. Y, por otra, os vigilare como un halcón para que no tengáis la oportunidad.

— ¿De verdad? — sonrió Majid, y observó al hombre con ojos astutos, apreciativos y con una pizca de envidia— : Amigo mío, me apena decirlo, pero eres un sinvergüenza. Sí, un desconsiderado y despiadado sinvergüenza, y de haber nacido árabe, seguramente habrías sido un gran rey o un comandante de ejércitos, en vez de capitán de un barco de mala reputación que indudablemente algún día será hundido por los cañones de tu propia gente. De acuerdo, entonces: consiento en hacer lo… lo que «falta» por ti.

— Por los dos — corrigió Rory— . Y estáis en un error, porque no deseo ser ni un rey ni un comandante de ejércitos. Me contento con lo que tengo.

— ¿Con tan poco?

— Con la libertad, lo cual no es poco. Aquí soy libre de ir a donde me dé la gana, hacer lo que me gusta y crear y destruir mis propias leyes. O las de cualquier otro, si me lo propongo.

— Eres un romántico, amigo mío.

— Quizá, si es que ser romántico quiere decir disfrutar con la experiencia y el peligro, odiar reglas y restricciones y la atrocidad de la vida en la llamada «civilización occidental». No sabéis, ni os imagináis siquiera, cuan fariseos y pagados de sí mismos son los que allí viven. Las dulzuras del progreso pueden convertir un país verde en un montón de cenizas comercializado. Las interminables leyes promulgadas con profusión por pomposos estúpidos en el Parlamento que tienen como fin convertir cualquier falta leve en un crimen. ¡La interferencia y el fisgoneo! El…

Se detuvo y dejó escapar una breve risita.

— Lo siento. Debo de estar más borracho de lo que creía. Haría bien en irme antes de que empiece a golpear la mesa y os haga conocer todos mis puntos de vista sobre una sociedad cuyo único objeto es la supresión de algo que a alguien le gusta hacer. Aún no los tenéis en vuestra parte del mundo, pero los tendréis. ¡Los tendréis! Algún día, alguien va a procurar que recibáis las bendiciones del progreso, al estilo occidental, tanto si queréis como si no. Y si no los queréis, os los van a meter por la fuerza en la garganta con la culata de un rifle.

Majid le miró con una lenta y maliciosa sonrisa y dijo suavemente:

— Esta no es toda la verdad. Hay algo más. Una razón. ¿Qué haces con todo el dinero que ganas?, porque no lo gastas todo…

— Lo cuento — respondió Rory— . ¿Qué más haría? ¿Estáis esperando un préstamo? En tal caso, debo deciros, con todo el sentimiento, que no lo obtendréis. O no de mí, al menos.

— No, no. No soy tan tonto como eso. Tú tienes intención de hacer tu fortuna, ¿no? Y cuando la hayas hecho, me pregunto qué vas a hacer con ella. ¿Qué es lo que te empuja?

— Pura codicia — replicó Rory alegremente— . Soy un avaro. ¿O quiero decir una urraca? Ese brandy vuestro me está haciendo muy charlatán, así que os desearé una buena noche. Kua herí! ya Sidi.

Saludó al sultán y se fue a la incómoda noche, tambaleándose un poco en las escaleras, y no dijo nada cuando la fiel sombra de Batty se movió a través del charco de luz dejado por la puerta lateral donde tres miembros de la guardia del palacio pasaban las horas jugando a las cartas.

La brisa se había intensificado, pero aún seguía soplando a ráfagas desiguales, y el mar estaba empezando a golpear suavemente contra el muro del puerto, convirtiendo las luces reflejadas de los barcos de plácidas vetas de oro en destellantes fragmentos que bailaban y daban saltitos mientras el viento soplaba a través del agua. El aire era perceptiblemente más frío, y las calles se habían vaciado; Rory escuchó el ruido de sus propios pasos y el débil eco de las felinas pisadas de Batty, y pensó en las cosas que el brandy había puesto en palabras: aquel incansable anhelo por la excitación y el peligro. El deseo de quebrantar una ley sólo porque era una ley. La necesidad de burlarse de las convenciones y escapar; por encima de todo, escapar…

Tenía seis años cuando su madre se fugó con un profesor de baile, y la vida cambió para él de la noche a la mañana. La mujer era bonita, alegre y egoísta, pero le había mimado, y él no podía creer que le hubiera abandonado al amenazador y autocrático padre que él siempre había temido. Estaba seguro de que regresaría algún día, y le había llevado mucho tiempo darse cuenta de que ella se había ido definitivamente y de que nunca volvería.

Los siguientes dos años fueron tristes, porque su padre había despedido tanto a la niñera como a la institutriz — dando como motivo que habían sido contratadas por su mujer y, por tanto, no eran de fiar—  y las había sustituido por un tutor de mucha más edad al que no le gustaban los niños, y lo demostraba de múltiples y pequeñas maneras. Rory había odiado a míster Eli Sollet con la impotencia de un muchachito, un odio silencioso, y había imaginado que el mundo no podía albergar a nadie peor: hasta que su padre murió de una pulmonía, contraída en una cacería de patos en las marismas, y dejó a su hijo al cuidado de su único hermano, Henry Lionel Frost, con el que no se hablaba desde el día en que Henry decidió hacer algunas observaciones críticas sobre la elección de novia de su hermano mayor…

En aquella época, el padre de Rory estaba convencido de que esa desaprobación de su Sofía tenía su origen en el mal humor, ya que, desde hacía mucho tiempo, se había tomado como un hecho el que él moriría soltero, y Henry, que tenía dos hijos en que pensar, siempre se había considerado como el único heredero de su hermano. Pero el escándalo de Sofía y su maestro de baile había demostrado que sus críticas estaban bien fundadas, y el hermano mayor, Emory, en su lecho de muerte, hizo lo que a él le pareció un adecuado reconocimiento de ello, nombrándole su único administrador y guardián de su hijo. Los años de esclavitud para Rory habían comenzado.

El tío Henry, su mujer de viperina lengua, Laura, y sus dos robustos y mimados hijos habían logrado que el niño de ocho años que era Rory volviera su mirada hacia el reinado de Eli Sollet como si se tratara de un período de paz de alción. Sus dos primos eran mayores que él, y le tiranizaban despiadadamente, pero no tenían ninguna duda, cuando él se tomaba la represalia, en correr, llorando, hacia su madre, la cual le castigaba entonces con gran severidad.

¿Qué estoy haciendo aquí? ¿cómo llegué aquí?¿por qué?, pensaba Rory, encerrado en un oscuro desván con un pedazo de pan y un vaso de agua durante largas y frías horas, dolorido de llorar y ardiendo a causa de un profundo sentido de la injusticia. Era un pensamiento al que recurriría con gran frecuencia durante los años que siguieron, y al que nunca encontraría una respuesta.

Los años habían transcurrido intolerablemente lentos: salpicados con monótona regularidad por azotes, irritados sermones e interminables días de encierro en su habitación o en el desván con una dieta de pan y agua, con una lección que aprender de memoria… un capítulo de alguna obra edificante o varias páginas de un volumen de sermones escogidos. (Tío Henry y tía Laura estaba auténticamente convencidos de que el hijo de Sofía no podía evitar haber heredado una buena parte de su inmoral madre, y que era deber suyo erradicar o, al menos, reprimir aquella lacra maligna con todos los medios a su disposición). En cierta ocasión, lo encerraron con el Nuevo Testamento, pero no repitieron la experiencia, y la paliza que siguió a ese encierro fue más severa que de costumbre, porque el muchacho se presentó ante ellos con una página doblada por el vigésimo capítulo de san Lucas y una parte del versículo decimocuarto fuertemente subrayado con lápiz indeleble: He ahí al heredero: vamos, matémosle, que la herencia puede ser nuestra. Rory estaba creciendo.

El único consuelo que encontró en aquellos negros años fue el descubrimiento de que todos los libros no consistían en interminables sermones o aburridísimos tratados tendentes a salvar al pecador, y se dedicó a leer vorazmente, sacando de tapadillo libros de la biblioteca y ocultándolos bajo el colchón o sobre los armarios, y devorándolos en secreto. Se convirtieron en su evasión de un mundo intolerable, y con ayuda de ellos vivió un centenar de vidas: Lancelot y Carlomagno, Mambrú y Ruperto del Rin, Raleigh, Drake, John de Gaunt y Enrique el Navegante. Peleó en batallas con las legiones romanas, escaló los Alpes con Aníbal y viajó hacia lo desconocido con Colón, saqueó galeones españoles con Francis Drake y cargó junto con los guardias en Waterloo. Tenía apenas doce años cuando un día abrió un libro al azar y leyó cuatro líneas que parecían expresamente escritas para él:



En una noche de fantasmas y sombras me citan a un torneo diez leguas más allá del fin del ancho mundo. Creo que no es ningún viaje.



Las leyó una y otra vez, fascinado al descubrir que podía decirse en verso algo con un sentido tan penetrante. Pero aunque sus viajes habían sido muy fáciles de hacer mentalmente, resultaron difíciles de hacer en realidad. Cinco veces se escapó sólo para ser ignominiosamente capturado y traído de vuelta. Y cuando, al fin, le enviaron a la escuela, los tres años que pasó en un establecimiento famoso por su éxito en domeñar los espíritus de muchachos recalcitrantes e inmanejables, le parecieron un paraíso comparados con la casa de su tío.

Se trataba de una escuela estricta y brutal. Más dentro de la línea de un reformatorio que de un lugar de aprendizaje, regida por Personas mezquinas y poco imaginativas bajo la dirección de un hombre que, aunque predicaba en la capilla de la escuela como si gozara de la absoluta confianza del Altísimo, pagaba mal a sus ayudantes, ahorraba dinero con la comida y los entretenimientos, y creía, junto con el tío Henry, que la inflexible severidad, el duro castigo corporal y el hambre eran las únicas maneras de tratar con los chicos difíciles. Pero cuatro años bajo el techo de su tío habían acostumbrado a Rory a todas esas cosas, y se había tragado aquel aprendizaje tal como se lo ofrecían, con una avidez que disgustó a sus compañeros de escuela, aunque había aprendido a usar sus puños con tal habilidad, que eso les enseñó a dejarle tranquilo, y también con una ferocidad que ni los castigos posteriores consiguieron refrenar.

A los quince años decidió que ya tenía bastante de la escuela y de tío Henry, y la noche siguiente a esa decisión se encaramó a la ventana de su dormitorio, se deslizó por un tubo de desagüe convenientemente situado, escaló dos muros y escapó al mundo como hombre libre. Y esa vez no le capturaron ni le trajeron de vuelta…

El viento alisio del nordeste que levantaba el maloliente polvo de Zanzíbar y agitaba las palmeras, era muy diferente del frío nordeste que otrora soplara heladas gotas de agua contra la cara de un muchacho que caminaba pesadamente en la oscuridad, en busca del puerto de mar más cercano. Pero recordando aquella lejana noche y los años de encierro que la precedieron, Rory volvió a sentir un temblor provocado por la misma fiera determinación que lo poseyera entonces. Una determinación de escapar y vivir la vida a su manera, y no volver a permitir nunca que ningún hombre o mujer le dijera lo que tenía que hacer, o le castigara por no hacerlo.

Desde entonces había vivido según el lema de su familia: tomando lo que quería cuando lo quería. Y no había permitido que ningún sentimiento o remordimiento o escrúpulo se interpusiera en el camino de sus deseos o permitiera que nadie le ordenara o dominara. Amor, amistad, afecto, eran cosas peligrosas si uno dejaba que se hicieran demasiado grandes, así que siempre las había mantenido a distancia. Porque su encantadora y egoísta madre le había enseñado en su infancia una lección que jamás olvidaría: que el dolor infligido por alguien amado y en el que se confía, es más profundo y más insoportable que las peores crueldades cometidas por aquellos a los que uno odia o que no le importan. No tenía intención de permitir que las propias emociones se convirtieran en un arma que pudiera volverse contra él o en un lazo que pudiera sujetarle en contra de su voluntad, y no admitiría ninguna pretensión de ese estilo: y menos que ninguna, la del afecto. El fiel Batty, el leal Hajji Ralub, la adorable Zorah, y Amrah… Amrah, que era su propia hija…

La niña había sido un error: su error, y muy malo. Nunca se había detenido a considerar si sus amores casuales eran productivos de algo más que la satisfacción de un deseo pasajero, y ciertamente nunca había pensado en ello cuando la hambrienta y aterrorizada criatura que había comprado en un momento de ocio a un negrero árabe creció para convertirse en una adorable y apetecible mujer. La había tomado porque le gustaba hacerlo.

Rory había tenido otras amantes, y, posiblemente, otros bastardos, aunque si era así, él no lo sabía. Pero Zorah era diferente de las demás en el sentido de que le pertenecía. Formaba parte de su casa como Batty y Ralub, sus sirvientes, su tripulación y Murashi, la cacatúa blanca. Había comprado a Zorah, y ésta no tenía otro hogar, y aunque él intentó, en cierta ocasión, seguir su historia para encontrar a su pueblo, la cosa se demostró imposible de realizar, y Rory abandonó. Luego ella creció y, sin que él se diera cuenta, tomó el mando de la casa de los delfines de la gorda y perezosa negra que estaba nominalmente a su cargo, y al cabo de un año de convertirse en su amante, nació Amrah.

Aún podía recordar la sorpresa que recibió al comunicarle ella, con radiante orgullo, que estaba embarazada de su hijo; recordó su repentino espasmo de revulsión.

— Será un chico — dijo Zorah— . No puede ser otra cosa, porque he orado y hecho ofrecimientos para que sea un chico, y seguramente mis plegarias serán escuchadas.

Pero él no quería tener un hijo ni quería ver a Zorah embarazada. No de su hijo, alguien que podía tener alguna pretensión sobre él y crecer para llevar su sangre a un futuro que él no podía contemplar más que con hostilidad y disgusto. Alguien que sería una responsabilidad y un lazo, que esperase de él consejo, afecto y seguridad.

Si hubiera podido haber despedido a Zorah, lo habría hecho, y, como no podía, se ausentó de la isla tanto como pudo y no apareció por allí hasta que el niño hubo nacido. Amrah tenía tres meses cuando él la vio por primera vez, y aunque el sexo de la criatura había sido una amarga decepción para Zorah, Rory se sintió extrañamente aliviado. Un hijo era cosa mala, pero una niña era el mal menor, ya que pertenecería más a su madre y constituiría menos una atadura. Pero la criaturita se le parecía de un modo sorprendente, y a medida que crecía, ese parecido aumentaba, y resultó un gran esfuerzo impedir que se metiera profundamente en su corazón.

Con una hueste de furiosas quimeras, de la que yo soy el comandante, con una lanza ardiente y un caballo del aire, por el desierto voy errante… Las palabras que por vez primera sirvieron para crear vida poética en él, se repetían en su cerebro y le acompañaban todavía. Seguía siendo Tom-a-Bedlam, cantándolas en las calles de Zanzíbar. De la que soy comandante… ¡Aquél era su secreto! Ejercer un completo control sobre el propio corazón: poseerse a sí mismo, rechazando las tiranizantes o pegajosas pretensiones de los demás, y vagar por los lugares salvajes y sin ley de un mundo en el que pronto ya no habría desiertos ni soledades, sino sólo paredes, leyes y chimeneas de fábricas. Podía ver su llegada y sentir su invasora respiración tan claramente como había sentido aquel débil, apenas perceptible, cambio en la cálida y pesada quietud y sabido que las corrientes de aire habían cambiado y que pronto el viento se levantaría. No habría forma de escapar de ello, y en ningún lugar podría respirar un hombre e irse al demonio a su manera.

Dijo repentinamente:

— Batty, ¿qué harías si tuvieras un buen montón de dinero?

Batty no respondió a la pregunta inmediatamente, sino que, tras considerarlo durante un tiempo, dijo:

— Ahora que lo pienso, no sé si querría tener mucho dinero. Bueno, bastante dinero, sí, supongo. ¿Qué haría yo con él, a mi edad?

— ¿Quieres decir que no te imaginas a ti mismo como un hinchado plutócrata con un coche de dos caballos y una casa llena de mayordomos y lacayos? ¿No hay nada que te gustaría tener, que no hayas tenido nunca?

— Bueno, no iré tan lejos como para negar que hay veces que me gustaría volver a ver Londres, y oír sonar las Bow Bells y pasear por Cheapside. Pero, ¿qué podría hacer un tipo como yo con mayordomos y criados? Son un montón de sujetos arrogantes, y más me gustaría tener cada día a ese viejo sinvergüenza de Jumah. Le abofeteo cuando creo que lo necesita, y él me contesta tan insolente como un gorrión, y no queda rencor en ninguno de los dos. Supongo que he estado viviendo de esta manera demasiado tiempo como para imaginarme haciéndolo en mansiones con criados y mientras tenga lo suficiente como para mantenerme lejos del asilo en mi vejez, me basta con lo que tengo ahora mismo.

— Tío, eres un hombre juicioso. ¡El único que he conocido!

— Lo que quiero decir es que yo no soy un estúpido ciego — replicó Batty aspirando por la nariz; y añadió pensativamente— : Si fuera más joven, podría pensar que con dinero conseguiría un harén de hermosas mujeres, y bastante ron para emborracharme como un duque. Pero yo ya he tenido mi parte de mujeres, y aunque no digo que disfrutara revoleándome con una hermosa muchachita ahora, tampoco estoy siempre pensando en ello. La manduca y la botella son igualmente buenas, y quizá mejores. Sin embargo, hay algo en el dinero («vil metal», puede ser) que le llega a uno; y me atrevería a decir que si alguien me ofrece una gran fortuna en una bandeja, no tendría valor para volcarla.

— Ese es el problema — dijo Rory, y rió.

— ¿Por qué? ¿Alguien te ha ofrecido una fortuna últimamente? — inquirió Batty, con interés.

— Más o menos. Y en una bandeja.

— Tiene que haber alguna pega en ello -— decidió Batty, moviendo la cabeza pesimistamente— . Nadie anda regalando fortunas por nada. ¿Sabes cuál es el problema contigo, capitán Rory? Andas con la bebida otra vez, eso es. Te vas a despertar mañana con un tremendo dolor de cabeza: y tampoco habrá fortuna, aunque no sé lo que harías con ella.

— ¡Yo sí!

— ¿Qué harías?

— Lo que siempre he querido hacer algún día: volver a Inglaterra y llevar a los tribunales al querido tío Henry.

— ¡Vaya! Sabía que estabas borracho. Bueno, él mandará a los policías contra ti más deprisa que el rayo. Diez años es lo que conseguirías. ¡Quizá veinte!

— No tiene ninguna prueba. Además, no se atrevería a acusarme.

— Eso es lo que tú te crees. Pero, ¿y qué pasa conmigo? Yo no soy su amado sobrino.

— No seas un viejo estúpido, tío. El no sabe nada de ti.

— Quizá no. Pero los polis, sí, y tienen muy buena memoria. ¡Dios los confunda! Lo sé, he tenido alguna experiencia, lo cual es más de lo que podría decirse de ti, si eres lo bastante tonto como para meter de nuevo la cabeza en la red. No estás realmente pensando en ir en su busca, ¿verdad?

La voz de Batty se tornó de pronto ansiosa, y Rory dejó escapar una breve y fea risita.

— ¡No he pensado en otra cosa desde hace años! Y lo haré algún día, a menos que me haga trampa muñéndose antes de que tenga la oportunidad. Pero me va a costar un montón de dinero llevar a tío Henry a los tribunales, hacerle dar cuenta de su administración y escupir las propiedades familiares en las que él y mis queridos primos Lionel y Walter han establecido sus reales. ¡La justicia llega alto en la morada del hombre libre!

— ¡No puedes hacerlo! — exclamó Batty lleno de congoja— . Descargará la ley contra ti por birlarle todas las cucharillas y cosas y las joyas de tu tía, ¡tan seguro como que estoy aquí!

— ¡Deja que lo intente! Pero no tienes por qué preocuparte, Batty. No voy a hacer nada al respecto, de momento. Es sólo uno de esos sueños que se tienen despierto, y la cosa puede esperar. Ya ha esperado bastante tiempo. ¡Bien lo sabe Dios! — Empezó a silbar entre dientes, y se interrumpió en mitad de un compás para decir— : ¿Sabes, Batty?, ya es hora de que nos vayamos a otra parte. Esta isla se está volviendo condenadamente civilizada. Caras extranjeras y ariscas dondequiera que uno mire; barcos de guerra británicos atestando el puerto, y un maldito y entrometido cónsul británico metiendo las narices en los asuntos privados de la gente. Yanquis, franchutes y gente así luchando por conseguir espacio en el maidan, y pronto tendremos un enjambre de misioneros predicando la salvación. Todo está acabado, Batty. Está empezando a oler a ley y orden, y, por lo que a mí respecta, prefiero el olor a basura.

— ¡Hum! — exclamó Batty, con duda, frotándose la nariz con un nudoso dedo índice— . No estoy muy seguro de que tengas razón. ¿Adonde estás pensando ir?

— A Persia, Arabia, Borneo, China. ¡A las montañas de la Luna! ¿Qué importa? Asia central, quizá.

— No podríamos llevar el Virago allí— señaló Batty juiciosamente— . No me gustaría eso; me he acostumbrado al viejo cascarón. Cuida el paso ahora… estamos en casa. Y yo de ti pondría la cabeza bajo el grifo antes de irme a la cama. Quizá te vuelva un poco más sobrio. ¡Fortunas, vaya!

De acuerdo con la profecía de Batty, el capitán Emory Frost despertó a la mañana siguiente con un tremendo dolor de cabeza y una amargada visión de la vida. Pero su predicción se cumplió también, porque encontró los postigos de su habitación cerrados contra la lluvia que caía, y el viento alisio del nordeste que rugía a través de la isla.

La lluvia caía de los tejados y balcones de Zanzíbar con un ruido estruendoso; limpiando el polvo de los ardientes días y deslizándose en forma de cataratas calle abajo, donde fluían los arroyos, y la suciedad y residuos de meses enteros eran arrastrados por el torrente; corrían por las estrechas callejuelas hasta verterse en el mar, transportando con ellos una marea de suciedad y desperdicios y todas las indescriptibles inmundicias de la ciudad.

Al cabo de una hora, las calles estaban limpias, y un día o dos más tarde, unas playas que durante semanas no habían sido más que enormes y malolientes estercoleros, eran una vez más limpia arena, rocas y guijarros, y el puerto ya no estaba lleno de porquería, sino que olía sólo a mar.




CAPÍTULO 25



Resultó bastante fácil descubrir cuál de los conocidos Mchawis de Pemba era el que había sido consultado en el asunto de la gran sequía, porque, aunque en aquella época muchos habían sido consultados, sólo uno, el más joven, vivía aún. Fue también cuestión bastante sencilla comprobar que ese mismo hombre había visitado al difunto sultán durante los últimos años de su reinado, y tenía un hermano que recientemente había encontrado una muerte violenta en Mombasa. Pero ya fue una cuestión bastante diferente lograr que viniera de Pemba a Zanzíbar.

El mensajero de Majid regresó con las no demasiado corteses excusas del brujo, y cuando una orden directa fue ignorada, no quedó más solución que el secuestro. Aunque también esto ofreció grandes dificultades, porque eran pocos los hombres dispuestos a correr el terrible riesgo de granjearse la enemistad de un hechicero a quien se reconocía autoridad sobre diablos, fantasmas y demonios. Finalmente, se consiguió que lo llevaran a cabo dos malhechores condenados a muerte, a los que se había prometido el perdón, un puñado de oro y un pasaje para Máscate a cambio de sus servicios. Temiendo menos a los demonios que a la muerte, llevaron al atado y farfullante brujo, amparados por la noche, a un almacén abandonado en los jardines del viejo palacio de Beit-el-Ras.

La vieja cámara abovedada, con sus arruinados canalones y paredes manchadas por la humedad, había sido construida bajo tierra para conseguir más frescor y antaño había sido usada para el almacenamiento de frutas, aceites y mercancías por el estilo que se conservaban mejor a baja temperatura. Despedía un olor a moho y vegetación podrida, el malsano olor de piedra húmeda y el acre hedor de carbón vegetal y metal caliente; y, por encima de todos, el más fétido de los olores: el de carne quemada, sangre, sudor y excrementos humanos. Porque el hechicero había resultado obstinado.

Majid — hay que reconocerlo en su favor—  nunca había imaginado seriamente que las cosas llegarían tan lejos. A fin de cuentas, como hijo y sucesor de Said en el sultanato de Zanzíbar, tenía derecho al tesoro de su padre, y no había razón por la que el Mchawi se opusiera a revelar el lugar oculto al heredero legal. Por tanto, Majid ordenó que soltaran las ataduras de las manos del brujo, le pidió excusas y le prometió una adecuada compensación por la en cierto modo arbitraria manera en que el brujo, debido a su propia intransigencia, había sido traído de Pemba, y, habiendo explicado las circunstancias que lo habían hecho necesario, pidió la cooperación del Mchawi.

Esta no se produjo. El brujo no sólo se mostró furioso por la manera en que había sido raptado, sino también insolente, nada cooperativo y absolutamente impenetrable a los razonamientos. El difunto sultán — declaró—  había guardado el tesoro para su uso, y había pedido un encantamiento para asegurar que el lugar donde estaba oculto el tesoro no fuera descubierto por nadie. No le había dado instrucciones sobre si alguien debía heredarle a su muerte, y eso, por lo que concernía al Mchawi, era todo. Majid intentó razonar con él, y cuando esto se demostró inútil trató de sobornarlo, amenazarlo y engatusarlo, alternativamente. Mas sin resultado alguno. Pero el Mchawi se mostró inflexible, y no cabe duda de que si inicialmente hubiera negado todo conocimiento de dónde estaba escondido el tesoro, Majid habría creído que seguía una falsa pista y lo habría soltado. Pero los hombres se habían acobardado, humillado y aterrorizado demasiado tiempo ante los brujos, y también eran demasiados los que habían muerto de horribles muertes a sus manos o por orden suya, como para que él, el hechicero, creyera que, ni aun el sultán, se atrevería a hacer algo más que amenazarle. Seguro de esa creencia, no sólo admitió altivamente su conocimiento, sino que presumió de él, y, por tanto, selló su destino. Porque, habiéndose comprometido tanto, el temor y la avaricia habían llevado a Majid a convertir en acciones sus amenazas.

Resultó un interminable y feo asunto, porque el brujo, aunque anciano y de blancos cabellos, era también increíblemente obstinado. Chilló, se retorció y gritó a sus familiares que lo ayudaran, y entre espasmos de dolor, lanzó horribles maldiciones sobre las cabezas de sus atormentadores y cantó la canción que empieza: Hodi Muamu. N ahija Kuamsha na ni ujima, que se emplea para evocar a los demonios. Pero sus demonios no le ayudaron. Majid tembló y murmuró encantamientos, y contrarrestó con el Watenda je hapa, que los ahuyenta, aunque recordando algunas de las más desagradables actividades de los brujos de Pemba, y las múltiples víctimas que en su día habían sufrido peores terrores y torturas a manos de la gimiente criatura que ahora se retorcía en el rojo resplandor del brasero, no estaba dispuesto a sentir compasión por él.

Considerando la edad del hechicero, el horroroso y crispante asunto duró un rato inconcebiblemente largo. Pero el enano mestizo y el enorme negro — los cuales combinaban un talento para la tortura con un defecto físico que resultaba inapreciable en su profesión (eran sordos como una tapia) — consiguieron finalmente hacerle entrar en razón, y lo que quedaba de él habló…

«¡Así que era cierto!», murmuró Majid para sí, y se secó el sudor de la frente con una mano temblorosa. Su cara aparecía húmeda y pálida a la escasa luz, y temblando como un azogado. La solitaria lámpara que colgaba de una armella en la húmeda pared, era menos brillante que los carbones que ardían en el brasero situado sobre las manchadas baldosas bajo ella, pero aunque la habitación estaba bajo el nivel del suelo y la maciza puerta situada en lo alto de las escaleras había sido cerrada y atrancada, un leve soplo de viento encontró su camino, y la llama de la lámpara de aceite osciló, haciendo que las sombras de los tres hombres se arrastraran por las paredes, al tiempo que prestaba una inquietante sugerencia de movimiento al acurrucado cuerpo del cuarto. Majid se preguntó si el hombre estaría muerto, aunque pensó que si lo estaba, sería igual. ¡Y también que a Rory no iba a gustarle aquello! La llama empezó a apagarse, y él dio la vuelta, se dirigió a las escaleras y, tirando del pesado picaporte de hierro, abrió la puerta para dejar entrar una corriente de aire frío y que olía a lluvia en la fétida atmósfera del sótano.

Era ya noche bien oscura cuando habían cerrado la puerta, horas antes; pero ahora se filtraba ya una pálida luz a través de la espesa capa de nubes negras, y las rotas casuarinas y goteantes palmeras aparecían grises y fantasmales recortándose contra la larga franja de empapada hierba que se extendía entre el arruinado almacén y la invisible playa donde la amenazadora marea se alzaba y murmuraba entre un amasijo de rocas coralinas. Pronto se haría de día… demasiado pronto. Majid regresó e hizo un gesto de despedida a la grotesca pareja que se agazapaba silenciosamente en la sombra, y los dos hombres se levantaron obedientemente y le precedieron en su camino hacia la puerta. Pero antes de llegar a ella, la espantosa figura que yacía en tierra se agitó y levantó la cabeza, y Majid se detuvo, aspirando con un jadeo que era casi un gemido.

El resplandor del brasero se reflejó en los desorbitados ojos del hombre, de manera que éstos parecieron arder también como carbones vivos en la grisácea cara, y el hombre habló con un ronco murmullo que en cualquier otro lugar habría resultado casi inaudible, pero que en aquel silencioso lugar resonó con fuerza:

— ¡Oídme, oh, fantasmas y diablos! ¡Oídme mientras lo maldigo! Al igual que me ha traído a mí la muerte, así traiga el mal y el infortunio a todos los que piensen que pueden usarlo para sus propios fines. A menos que lo dejen para yacer en la oscuridad, no será de ningún valor, y el que lo use, sólo lo conseguirá para fines malignos y para crear más mal… ¡Oídme, oh, demonios de los árboles! ¡Oídme, todos los fantasmas y espíritus! Wenzi zoetu watungoja nawe toka hima… hima!

La ronca voz creció con misteriosa fuerza, hasta que se detuvo en una última nota, que vibró y resonó bajo la abovedada habitación, y el hombre cayó hacia atrás y murió.

Majid dio la vuelta, subió las escaleras, y, empujando a sus secuaces hacia la húmeda aurora, cerró la puerta detrás de sí. Se oyó un horrible gemido de enmohecidos goznes, que parecía un eco de otro sonido más feo, y el sultán maldijo para sí y dio la vuelta al picaporte con temblorosas manos. Luego, dando la vuelta, se apresuró bajo el cielo plomizo, con el enano y el negro tocando a sus talones…

Había estado en lo cierto al presumir que su amigo no aprobaría las medidas extremas tomadas para obtener información del Mchawi, porque Rory, convocado a Beit-el-Ras para escuchar el resultado de la entrevista, se mostró satisfecho por las noticias de que su conjetura había resultado correcta, pero completamente opuesto en cuanto a los métodos empleados para convencer al brujo de que hablara.

— ¿Qué esperabas que hiciera? ¿Dejarle marchar otra vez? — preguntó Majid, agraviado— . No quiso hablar, y se mostró insolente y obstinado. Y lo que hice con él, no es más que lo que en su día hizo él a otros. ¡A muchos, muchos otros!

— Quizá. Pero no teníais que matarle, ¿verdad?

— ¡Mira, es mejor que muriera! De haber vivido, ¿cómo podía permitir que se fuera libremente? Habría regresado a Pemba y sus compañeros brujos, y… ¡No, no! Habría sido demasiado peligroso. Es mejor así.

Rory dijo bruscamente:

— Bueno, ya está hecho, así que no tiene sentido discutir sobre ello. ¿Dónde está el tesoro?

Los dos hombres se habían entrevistado, para mayor seguridad, en un pequeño pabellón abierto del jardín donde no era posible que se escondieran oídos indiscretos, y Majid había despedido a sus ayudantes. No obstante, miró cautelosamente a su alrededor antes de contestar, y bajó la voz hasta convertirla en un susurro, apenas más audible que el murmullo del acantilado:

— Está en una cueva — informó; y, deteniéndose, trazó un dibujo con un dedo en el polvo del suelo del pabellón— . Aquí hay un pozo, y aquí un árbol de mango, y a la izquierda hay una roca alta, con un árbol que crece en ella. Dijo que no podíamos equivocarnos.

— Esperemos que tuviera razón — observó Rory, borrando el dibujo con el pie— . ¿Vamos ahora, o por la noche?

— Por la noche — murmuró Majid— . Es mejor que nadie lo sepa, porque si se corre la voz de que he encontrado el tesoro de mi padre, nadie sabe lo que podría ocurrir. Mi hermano Thuwani aumentaría sus exigencias, y… No, no… Es mejor mantener en secreto un asunto así. Podemos transportarlo nosotros mismos, si es que todavía está allí y ese brujo, conociendo el lugar, no lo ha hecho desaparecer para su propio uso.

— No creo que lo haya hecho — dijo Rory con una breve risita— , ¡porque, en tal caso, no habría malgastado su último aliento echando una maldición sobre él!

Majid volvió a temblar y miró rápidamente por encima de su hombro, como si temiera ver al mismísimo hechicero, o quizá su fantasma, de pie tras él.

— Tienes razón. Estará en la caverna donde dijo. Trae caballos y espérame en el bosque de mangos junto al pozo. No necesitaremos más que una cuerda y una palanca, y eso lo traeré yo.

Rory hizo una reverencia y se marchó, andando a través de la húmeda hierba entre las altas columnas de las palmeras, hasta la playa donde el bote del Virago yacía en la orilla y Batty Potter esperaba para llevarle de vuelta a la ciudad.

El resto del día fue cálido, silencioso e insoportablemente húmedo; pero Rory durmió durante la mayor parte de él, y, como los nervios no le traicionaban, no soñó y despertó descansado. Lo primero que oyó fue el sonido familiar de la lluvia cayendo pesadamente sobre el tejado de la casa de los delfines. Pero la fuerza de la lluvia aminoró a medida que el día se acercaba a su ocaso, y las nubes se levantaron para mostrar una estrecha franja de oro sobre el pizarroso mar, y más tarde, mientras cabalgaba sobre el espeso barro del camino que conducía al oeste hacia Beit-el-Ras, esas nubes se partieron para descubrir un amplio parche de limpio cielo, donde un enjambre de estrellas brillaba sereno.

Se había llevado a Batty y cuatro caballos sobrantes con él, y Majid, que iba acompañado por los dos sordomudos, no le había esperado. Dejaron sus escoltas para que vigilaran en la sombra de los árboles de mango y siguieron adelante, sorprendiéndose de lo fácilmente que habían conseguido su objetivo.

La isla estaba acribillada de cuevas subterráneas, y sin las detalladas instrucciones del Mchawi podían haber estado buscando durante una vida entera sin encontrar el camino de aquélla. Pero con las instrucciones resultó un asunto muy sencillo, y en un tiempo notablemente corto, la luz de su lámpara de aceite cayó sobre el oculto tesoro del sultán Said y devolvió un multicolor centelleo que avergonzaba a las mismas estrellas.

— Vuestro padre (descanse en paz) sabía cómo hacer las cosas — observó Rory, encontrando su voz después de un asombrado intervalo— . ¿Dónde, en nombre de siete mil setenta ángeles, suponéis que consiguió recogerlo todo? Parece el botín obtenido del saqueo de diez ciudades.

No recibió ninguna respuesta, porque Majid ni siquiera había oído la pregunta. Estaba de rodillas levantando las diseminadas joyas y dejándolas escurrir entre sus dedos como ríos de luz; observando cómo la llama de la lámpara se reflejaba en los cintos sembrados de gemas, cimitarras con empuñaduras tachonadas de diamantes, collares, anillos y broches de rubíes, cinceladas esmeraldas, zafiros, turquesas, piedras de la luna y amatistas, y una sarta tras otra de resplandecientes perlas.

Rory miró las joyas y las engastadas copas, las resplandecientes armas y cestos de gemas sin pulir, y lo desechó todo. Porque más allá, amontonadas en una tambaleante pila que llegaba hasta el techo, había barras y más barras de oro puro; lingotes toscamente moldeados procedentes de botines acumulados así como de tributos de siglos, que habían sido fundidos para hacerlos más manejables y aumentados de tamaño año tras año. Las joyas eran cosas atractivas, porque, aparte su valor, su brillo y color y resplandeciente, siniestra belleza, encantaba los ojos de los hombres e hipnotizaba a las mujeres. Mas para él prefería el oro.

Lo consiguió. O la mayor parte de él.

A Majid siempre le habían gustado las cosas hermosas, y las formas, colores y brillante esplendor de los preciosos tesoros que eran obra de maestros artífices, joyeros, orfebres, fabricantes de espadas y gente así, atrajeron sus ojos y captaron su corazón, con exclusión de los indelicados lingotes amarillos, que representaban fabulosas riquezas, pero que carecían de belleza o forma. Además, había gran cantidad de monedas de oro: moidoros, guineas y ducados. Y una profusión de dólares de plata, ennegrecidos por los años, pero que seguían sonando melodiosamente al ser golpeados contra la piedra. Quedó satisfecho con los lingotes que fue capaz de acarrear en una sola alforja, y le dio a Rory el resto, junto con un collar de delicada filigrana de oro montado con aljófares, topacios y turmalinas. Una pequeña fruslería de no mucho valor, que Rory había creído que le gustaría a Zorah.

— Esta mercancía será pesada. ¿Quieres llevártela ahora? — preguntó Majid despreocupadamente, sosteniendo en lo alto un collar de perlas y diamantes orlado de esmeraldas, para observar su centelleo a la luz de la lámpara— . ¿O lo dejarás aquí hasta que puedas llevártelo por mar?

— Me lo llevaré ahora. Tengo seis caballos ahí fuera. Cuatro de ellos son animales de carga y portan alforjas. Cuanto antes quite la mercancía de aquí, mejor. Vos decís que esos dos sirvientes son de fiar, pero hay pocos hombres en los que confiaría una vez que hayan puesto sus ojos en esto; y si hemos de volver aquí una y otra vez, nos seguirán y hablarán.

Majid asintió sin apartar sus ojos de la resplandeciente gloria que tenía en sus manos:

— Tienes razón. Pero no podemos llevarnos esto en una sola noche.

— Podemos intentarlo — indicó Rory lacónicamente.

Les llevó toda la noche, pero con la ayuda de Batty, lo consiguieron. Y como la casa de la sombra se encontraba a poco más de dos kilómetros de distancia, llevaron el oro allí; lo dejaron en una habitación de la planta baja que daba al patio central, donde los postigos de las ventanas estaban reforzados por una reja de hierro, y las puertas eran robustas. Saud-bin-Daud — el vigilante, un árabe de edad que otrora fuera el segundo piloto del Virago y ahora ocupaba dos habitaciones construidas en el espesor del viejo muro situado detrás de la puerta principal—  les franqueó la entrada, y, habiéndole indicado que sus servicios no eran necesarios, se volvió a la cama, demasiado familiarizado con las costumbres del capitán como para mostrarse curioso.

Majid había traído sacos de arpillera y grandes cestas de mimbre como las que se usan para transportar fruta y verduras al mercado, y cuando las hubo llenado con el tesoro, Rory las trasladó una tras otra a un ala del palacio de Beit-el-Ras.

De nuevo se había empezado a hacer de día antes de que el trabajo estuviera terminado, y ambos se marcharon por caminos distintos bajo la lluvia, demasiado exhaustos como para sentirse regocijados. Y ese día Rory durmió en Kivulimi con una pistola en la mano, mientras Batty roncaba suavemente, su espalda contra la puerta que guardaba el rescate en oro de un emperador.

El viento había cambiado aquella tarde, trayendo uno de aquellos breves y radiantes intervalos que rompían la gris monotonía de nubes de lluvia y bochornoso, irrespirable, calor como un verde oasis en un agotador desierto. Un frescor viento barrió las nubes y dejó el cielo limpio, y en cada árbol, matorral y enredadera del jardín de la casa de la sombra, la luz del sol parpadeó y resplandeció sobre un millón de gotas de lluvia, chupando la humedad de los senderos y los charcos de la embaldosada terraza y secando los húmedos postigos de las ventanas.

Rory pudo sentir el calor del sol en sus hombros mientras permanecía de pie en la puerta de la habitación que la durmiente forma de Batty había protegido durante las últimas ocho o nueve horas, y se quedó mirando incrédulamente su fabuloso contenido. Lo que había parecido bastante razonable en la oscuridad y a la luz de un fanal del barco, parecía increíble y enteramente fantástico de día, y mirando aquellas toscamente moldeadas barras de metal, se preguntó si estaría aún dormido y soñando.

Se agachó lentamente y cogió una, la sostuvo en su mano, sintió su peso y luego, tomando el cuchillo de la funda de su cinturón, probó el borde afilado de la hoja sobre el metal, y supo, por la facilidad con que lo cortaba, que el oro era puro y no había sido adulterado con aleaciones.

Dejándolo caer de nuevo, observó que se abollaba al golpear el suelo de piedra; y durante un fugaz momento, el lastre de aquella fabulosa pila pareció pesar sobre sus hombros y hundirle, y tuvo conciencia de un sentimiento de libertad perdida y una profunda nostalgia por el temerario y despreocupado pasado. Esa sensación desapareció tan rápidamente como había venido, pero dejó un inquietante mal sabor detrás de ella, y Rory se preguntó si la vida volvería a ser lo mismo y contendría el mismo hormigueante sentido de aventura que le había electrizado cuando saltó por encima de la valla de la academia del doctor Maggruder para jóvenes caballeros una fría noche de noviembre, veinte años atrás, y que nunca le había abandonado desde aquel momento.

Con ayuda de aquellos lingotes podía ahora vengarse del injusto administrador, el tío Henry, y hacer pagar la larga cuenta de su maltratada infancia. Podía vender el Virago y comprar un barco más grande y más rápido… pero, ¿con qué objeto? Ya no tenía necesidad de hacer fortuna, y nunca había transportado cargas por el mero placer de transportarlas. La necesidad había tenido mucho que ver con ello, y el objeto había sido el beneficio; cuanto mayor, mejor. Pero ahora ya no habría ninguna razón para comprar o vender, para imponer duras condiciones o para esquivar los barcos de la escuadra de El Cabo.

Podía permitirse el lujo de despedir a su tripulación, ajustar sus cuentas con tío Henry y establecerse, si es que alguna vez había deseado hacer semejante cosa, ¡lo cual no era así! Pero aunque con frecuencia había maldecido al Virago por ser una malintencionada bruja, difícil de gobernar, lo cierto era que él, al igual que Batty, había llegado a encariñarse con la vieja goleta, y la idea de venderla a algún comerciante árabe, que la estrellaría contra un arrecife o la perdería en una galerna la primera vez que el barco le hiciera alguna de sus travesuras, se convirtió de repente en algo inimaginable. Tan inimaginable como dárselo a Batty, y, con ello, perderlos a los dos de vista; dejarlos mientras él se iba… ¿adonde?

La memoria le obsequió momentáneamente con un cuadro de una casa de retorcidas chimeneas y muros cubiertos de yedra, levantada entre altos olmos y el oscuro verdor de robles ingleses, una casa en la que él y muchas generaciones de su familia antes que él habían nacido, y que aún era suya según la ley, pese a que tío Henry seguía viviendo allí y considerándola como su propiedad. Había tenido intención de volver y reclamarla cuando hiciera su fortuna, y la había hecho la noche anterior, o, de cualquier modo, la había adquirido. Yacía amontonada ante él en una descuidada profusión sobre el suelo de una pequeña habitación cerrada en una casa de Zanzíbar. Bastante dinero como para comprar lo que se le antojara y para llevarle a cualquier parte del mundo…

Una sombra cayó entre las baldosas y los lingotes de oro, y la seca tosecita de Batty rompió el silencio de la tarde de patio bañado por el sol. Rory se volvió:

— Bien, Batty; ahí está. Esta es la fortuna sobre la que tú te mostrabas tan escéptico no hace mucho. ¿Qué vamos a hacer con ella?

Batty se aclaró la garganta y escupió un chorro de jugo de tabaco hacia una mariposa que tomaba el sol en un ramillete de petra que caía en una cascada color malva desde una urna de piedra a la veranda de abajo.

— No es asunto mío, capitán Rory, sino tuyo.

— Hay bastante para los dos, tío. Para todos, si vamos al caso.

— No para mí — observó Batty con firmeza.

— No seas cabezón, viejo idiota. Tú me ayudaste a conseguirlo, y puedes coger todo lo que gustes. Vamos, sírvete.

Batty dio rápidamente un paso hacia atrás como si esquivara un ataque, y movió vigorosamente su entrecana cabeza:

— Qué, ¿coger una tajada de esa comida después de lo que me contaste la noche pasada? ¿Después de que el Mchawi echara su maldición agonizante sobre él? ¡No es para mí! Yo no soy un tipo demasiado supersticioso, pero no habría puesto mi mano en eso; mas te conozco cuando le echas el bocado a algo, y sabía que en aquel momento no estabas lúcido para discutir contigo. Además, entonces no sabía lo que ahora sé. Si quieres un consejo, arrójalo todo el mar y olvídate de ello. Estará más seguro allí.

Rory se quedó mirándole asombrado, y luego rompió a reír.

— ¡Por Dios, no creerás realmente lo que estás diciendo! ¡Vamos, tío! No creerás en esa especie de comedia. ¡A tu edad!

— ¡La cual es más de dos veces la tuya, jovencito! Si tuvieras algunos años más, quizá tendrías más sentido. Tal vez sea una comedia, pero he estado en Pemba y he visto un montón de cosas que no se pueden contar y que no me gustaron. No estuve con predicadores y misioneros y gente así, pero después de estar dos noches en Pemba, ¡volví aquí y recé mis oraciones sinceramente! No hace falta que te rías. No me asusto fácilmente, pero algunas de las cosas que vi allí, y otras que oí contar, no quiero volver a verlas ni oírlas. ¡De ninguna manera!

— Te van a tirar de los pies, Batty — comentó Rory sonriendo— . No tenía ni idea de que fueras tan crédulo. ¿Trataron de venderte una poción amorosa, o te ofrecieron prepararte un encantamiento que te librara de tus enemigos?

Batty se estremeció, un movimiento que, a la brillante luz del sol, resultó extrañamente raro. Su cara de cascanueces pareció encogerse, mostró un aspecto cansado, y dijo:

— ¡Si supieras lo que esos diablos echan en sus comidas, no lo encontrarías tan divertido! ¡Las hacen con cadáveres, eso es!, cadáveres que primero entierran y luego desentierran y cuelgan de los árboles hasta que se pudren. ¡Los vi, te lo digo! Y uno puede olerlos por la noche. He oído decir que se los comen… ¡Ugh! Siento un hormigueo por la piel. Y aún hay cosas peores que podría contarte…

— No te molestes — cortó Rory— . Lo sé. Pero tienes que ser un infeliz salvaje o algo así para creer que son capaces de hacer la cuarta parte de lo que dicen.

— ¡Una cuarta parte ya sería bastante! — explotó Batty, con convicción— . ¡Más que suficiente! Puede que sea un estúpido, pero no tanto como para intentar gastar algo de ese condenado oro. No quiero ninguna parte de él y no la tomaré. Te lo digo de verdad, capitán Rory, si no has perdido el juicio, lo cual dudo, no toques nada.

— ¡Bah! — exclamó Rory.

Batty se encogió de hombros. Había visto anteriormente aquella particular mirada en la cara del capitán, y sabía muy bien que era perder el tiempo seguir discutiendo. Volvió a escupir, pero con menos violencia, y dijo con una voz más calmada:

— ¿Estás pensando en llevártelo a alguna parte, o vas a dejarlo aquí?

Rory se volvió para contemplar los lingotes otra vez, y movió la cabeza negativamente.

— No, no podemos dejarlo aquí. Sería demasiado fácil derribar esta puerta con la casa vacía, y no quiero quedarme aquí ahora.

Pensó durante unos momentos y luego dijo bruscamente:

— ¿Dónde está ese viejo sinvergüenza de Daud? Es un tipo competente, pero no me gustaría que viera esto.

— Eso es lo que he pensado — admitió Batty— . Le he enviado a buscar una carga de forraje para los caballos y una o dos cosas que lo mantengan ocupado hasta la noche.

— Bien. Entonces, empecemos a movernos.

— ¿Hacia dónde? — preguntó Batty con sospecha.

— Voy a meter todo esto en el muro del lado del jardín que va al mar, y tú vas a ayudarme. ¿Sabes esos viejos cuerpos de guardia? Bien, debajo de uno de ellos hay una especie de mazmorra. La encontré por accidente un día. Se me cayó una moneda al suelo, y rodó y fue a caer en una rendija entre dos piedras en el hueco de la pared trasera… la clase de lugar que probablemente tuvo un banco en cierta ocasión. Cuando fui a recogerla, se deslizó, y un segundo más tarde la oí golpear sobre algo que me pareció estar muy abajo. Así que dejé caer otra moneda para estar seguro, y después de ello cogí una palanca, levanté la piedra y vi que alguien había construido un escondrijo para su vino o sus objetos de valor… o tal vez un refugio provisional en tiempos de conflictos. No dije nada sobre él porque pensé que tal vez resultaría útil uno de estos días, y, al parecer, estuve en lo cierto. Podemos llevar esta mercancía allí abajo y nadie la encontrará nunca. Vamos.

Batty había improvisado una palanca y trasladaron la primera carga a través de las sombras de los árboles y los serpenteantes senderos cubiertos de hierba del jardín, y levantaron cuidadosamente la enmarañada masa de buganvillas que cubrían como una cortina la entrada a una celda de piedra en ruinas. La piedra había sido colocada otra vez en su lugar, y el polvo caído se había depositado en la hendidura por donde se deslizara la moneda, proporcionando un lugar para que crecieran los hongos. No resultó tan fácil levantarla como recordaba Rory, pero al final se movió, y mostró un negro espacio que corría bajo la pared y parecía estar parcialmente excavado en la roca sobre la que estaba construida la fortaleza.

Tuvieron que hacer muchos viajes, porque los lingotes eran pesados; y cuando el último de ellos hubo sido arrojado a la oscuridad, repusieron la piedra en su sitio, llenaron la grieta con tierra, y esparcieron suciedad y vegetación podrida sobre ella. Rory miró pensativamente el hueco y comentó:

— Podríamos terraplenarlo, ¿sabes? Eso lo haría más seguro. O, mejor aún, encajar una losa en el fondo con mortero, para que parezca que siempre ha habido un peldaño ahí. Algo debió de haber habido ahí alguna vez, y todavía hay muchos de esos bloques negros de piedra por el lugar. Pero eso servirá de momento.

Dejaron caer las buganvillas, taparon otra vez la tierra, y Batty dijo:

— No tienes por qué preocuparte. La próxima vez que llueva, todo el lugar se convertirá en una masa de verde otra vez, y las cosas crecen tan deprisa en medio de este calor, que pronto nadie sabrá que has estado aquí. — Renqueó a través de los senderos y, regresando nuevamente a la casa, se lavó las manos con elaborada precaución, como si temiera que alguna partícula del oro pudiera habérsele adherido a ellas y le trajera mala suerte— . Sigue mi consejo, déjalo ahí y olvídalo — gruñó Batty, aunque sin esperanza.

— -Tendrías que saber a estas alturas que nunca sigo un consejo — replicó Rory con una sonrisa— . Deja de lamentarte como un hada maligna, Batty. No hay nada por lo que tengas que preocuparte. Como no vas a tocar nada de esa mercancía, está a salvo de fantasmas y maldiciones, y como yo no creo en ellos, no es probable que me perjudiquen a mí tampoco. Intenta parecer más alegre y date cuenta de que he hecho mi fortuna.

— -Si te deja escaparte con ella. Y no me refiero ahora al hechicero. ¿Quién te dice que el sultán no va a cambiar de intención y querrá que se lo devuelvas? Me parece a mí que te lo entregó muy a la ligera la noche pasada.

— Bien podía permitírselo. ¡Deberías ver lo que se guardó para él! Considera que lo que yo me llevé no es más que comida para pollos.

— Quizá lo sea. Pero, ¿qué pasará cuando se haya gastado su parte, o la haya perdido? No confiaría en él ni un instante. ¿No se gastó una vez una fortuna viviendo disipadamente?

Rory rió, pero la risa terminó en un fruncimiento de cejas, y exclamó:

— Es una idea, Batty. Hay más sentido común en esa cabeza tuya de lo que podría sospechar. Tengo que hacer una visita a Su Alteza antes de que empiece a pensar demasiado en las cosas, y conseguir que lo ponga por escrito… sólo para el caso de que se presenten problemas. Nos iremos en cuanto vuelva Daud.

El vigilante regresó poco después de la puesta del sol y ayudó a ensillar los caballos, y cuando cabalgaban por la ruta que conducía a Beit-el-Ras, Rory se sacó un pañuelo el bolsillo de los pantalones, y algo que había envuelto en él, y que había sido olvidado, resplandeció bajo el último rayo del sol poniente y cayó al endurecido barro del camino.

Rory tiró de las riendas, y Batty, que le seguía de cerca, desmontó y lo recuperó.

— ¿Dónde conseguiste esto? — preguntó, balanceando la frágil fruslería en una huesuda mano.

Rory se inclinó y lo recogió sin replicar. Se había olvidado del collar, y ahora se quedó sentado, silencioso, contemplándolo mientras la joya se balanceaba colgada de un dedo y admirando la delicadeza del trabajo del orfebre y el artista que lo habían cubierto de aljófares y adornado de hojas y capullos de topacio y turmalina. Era una cosa preciosa, que encajaría con la frágil belleza de Zorah mucho mejor de lo que lo habrían hecho las magníficas e infinitamente más valiosas joyas de diamantes, esmeraldas y rubíes.

Batty volvió a hablar, y con una voz más aguda:

— Digo que dónde lo encontraste.

— ¿Esto? ¡Oh, en el mismo lugar!

— ¡Ah! Lo pringaste cuando él no miraba, ¿eh?

— ¡No, no lo hice, maldita sea! ¿Por quién me tomas?

— No sería la primera vez — respondió Batty, nada impresionado— . ¡Ni tampoco la última, si es que te conozco! — Trepó nuevamente a su silla y espoleó el caballo, que salió con un ligero trotecillo— . Creí que me habías dicho que Su Alteza había cogido todas las joyas y cosas así.

— Bueno, eso hizo: pero yo me encariñé con ésta, y como no es especialmente valiosa, me la dejó.

— ¿Para qué quieres una cosa así?

— Para regalársela a Zorah.

— ¡Nunca!

La curtida cara de Batty empalideció, y el hombre se inclinó en su silla y trató de agarrar el collar.

Rory retiró la mano rápidamente y, devolviendo el objeto al bolsillo, dijo con irritación:

— ¡No seas estúpido, Batty, vas a romperlo!

— Dámelo, capitán — suplicó Batty, con los ojos brillantes y asustados y la voz ronca por la ansiedad— . Dámelo. Te… te lo compraré, de verdad, te lo compraré.

— Por el amor de Dios, Batty, ¿qué te pasa? Este objeto no forma parte del oro — exclamó Rory, impaciente y repentinamente exasperado— . Y, de todas formas, ella no ha tenido que ver nada con ello; será un regalo.

— Es mala suerte — insistió Batty tercamente— . ¿Cómo puedes dárselo a ella cuando sabes que trae mala suerte. Dámelo y te compraré algo igualmente bonito. Te doy mi palabra de que te lo compraré.

Rory frunció el entrecejo ante esas palabras, pero, abandonando su intención de maldecir a Batty de una manera que habría eclipsado los esfuerzos del difunto hechicero, se echó a reír y espoleó su caballo. El asunto no volvió a ser mencionado, pero la cara de Batty se mantuvo hosca y preocupada, y el viejo volvió a guardar un silencio que nada tenía de sociable. Y cuando la luz del sol se hubo desvanecido y la oscuridad cayó sobre la isla, miró por encima de su hombro más de una vez, como si temiera que los demonios del brujo pudieran andar tras él en las sombras.

Beit-el-Ras estaba ya cayendo en ruinas, porque, al igual que muchas obras árabes, había sido dejado sin acabar, y Majid raras veces iba allí; prefería su palacio de la ciudad o el hogar de su infancia, Beit-el-Motoni. Viento, lluvia y calor, humedad y abandono, habían trabajado duramente sus paredes, ventanas y conejales de las habitaciones, y ahora ni la pálida luz de las velas y lámparas de aceite podían ocultar el hecho de que pronto habrían terminado sus días. Pero en el ala actualmente ocupada por el sultán subsistía algo de su antigua magnificencia, porque los colgantes de seda disimulaban las manchas de humedad y desconchaduras del yeso, los suelos estaban cubiertos de alfombras de Tabriz y Samarcanda, mientras lámparas en las que ardía aceite perfumado, yacían sobre mesas de maderas de ébano y sándalo incrustadas en marfil, plata o nácar.

Media docena de enormes cajas de madera, esculpidas, pulimentadas y adornadas con trabajos de latón y pesadas cerraduras de bronce, permanecían alineadas contra una pared, y el propio Majid estaba sentado con las piernas cruzadas sobre una pila de alfombras persas, apoyándose en un cabezal bordado en oro y varios cojines, y ocupado en admirar una selección de dagas ricamente enjoyadas. Hizo a Rory un afable gesto con la cabeza, y otro con la mano para que ocupara una pila similar de cojines, y dijo:

— Comerás conmigo, y luego hablaremos.

La comida resultó larga y elaborada, y cuando hubieron quitado el servicio, Majid eructó confortablemente y se relajó contra los cojines, empezando de nuevo a jugar con las dagas: haciéndolas girar de una manera u otra, la luz de las lámparas arrancaba a los diamantes brillantes destellos verdes, rojos y violeta, y despertaba una siniestra vida en los sangrantes rubíes.

— Veo que, finalmente, no tenéis miedo — comentó Rory, observándole.

— ¿De las maldiciones del Mchawi? — Majid examinó con cuidadosa atención la montura de una esmeralda tallada y luego dijo lentamente— : Sí y no. Porque, mira, echó un sortilegio en ese escondrijo para mantenerlo a salvo; sin embargo, nosotros pudimos entrar y llevarnos el tesoro sin que nos pasara nada, y sus encantamientos no nos lo impidieron. Así que he pensado que como yo soy el heredero de mi padre, y él seguramente tuvo intención de hacerme saber dónde estaba el tesoro para que yo pudiera utilizarlo si lo necesitaba, la magia no me hizo efecto. Y si esto es así, con la maldición ocurrirá lo mismo, pues, ¿por qué mi padre iba a querer privarme de esas riquezas a mí, que soy su sucesor por deseo suyo?

— Así que pensáis que eso os absuelve de cualesquiera consecuencias perniciosas, ¿verdad?

— Me parece que podría ser así. Por eso he dicho: «No, no tengo miedo». Pero también he dicho: «Sí, lo tengo», porque temo que ese hombre pudiera evocar el mal por su propia cuenta, y quizá la desgracia caiga sobre mí.

— Pero, consideráis que estas joyas bien valen la pena, ¿no?

Majid hizo un gesto de negación.

— Es porque sé perfectamente que el mal me espera en cualquier senda. Si dejo tranquilo el tesoro, puedo cosechar el mal de mi pueblo, de los piratas y de mi hermano Thuwani… porque no tengo dinero. Pero con una pequeña parte de esa riqueza, puedo librarme de los tres, y darme gran placer. Por tanto, aceptó el menor de dos males.

Rory sonrió y dijo:

— Eso parece bastante sencillo. Pero, ¿qué pasa conmigo? No hay razón por la que los demonios familiares del Mchawi no se ocupen de mí.

— Ninguna — admitió Majid plácidamente. Rory rió, auténticamente divertido y prosiguió: — Y os trae sin cuidado… mientras vos estéis bien. ¿Y por qué habría de preocuparos? A mí no me preocupa. Yo no he creído seriamente en brujos y hechiceros en el pasado, y no tengo intención de empezar ahora. No si eso quiere decir entregar mi parte del lote. Le estoy cogiendo mucho cariño. Pero hay otra cosa que desearía de Vuestra Alteza.

— ¿Otro collar? — preguntó Majid desconfiado.

— No. Quiero un papel de vos, firmado y sellado, en el que diga que el oro es un pago, o un regalo, al capitán Emory Frost, del Virago, en compensación por servicios prestados al sultán. ¿Querréis concedérmelo?

— Sin duda. Pero, ¿por qué? Ya tienes el oro.

— Por el momento. Pero puede llegar un momento en que otros discutan mi derecho a tenerlo.

— Puede que tengas razón. Te daré ese papel: mis escribas te lo prepararán.

— No os preocupéis, lo he preparado yo mismo — informó Rory suavemente— . Creía que con ello ahorraría tiempo. Está en árabe, con una traducción inglesa, sólo para estar seguro. Todo lo que necesita es vuestra firma, sello y la huella de vuestro pulgar para hacerlo absolutamente irrefutable.

Sacó una hoja, doblada, del bolsillo del pantalón, y la tendió al sultán, el cual la leyó con interés y felicitó a Rory por su traducción árabe. Este se inclinó en señal de agradecimiento, y el sultán palmeó llamando a un esclavo, y, cuando le llevaron los materiales, firmó con una pluma de caña, puso la huella del pulgar debajo de su firma y observó mientras se aplicaba el sello real al pie del papel.

— ¿Estás satisfecho ahora, amigo mío? — preguntó, devolviéndoselo.

— Enteramente, gracias. Me gusta estar seguro de las cosas, siempre que sea posible.

— Y ahora que estás seguro, quizá me hagas a mí un favor a cambio, ¿sí?

Rory levantó rápidamente la mirada, con la sombra de un fruncimiento en sus rubias cejas:

— ¿Qué? Sabéis que lo haré, si me es posible.

— ¡Oh, no se trata de nada difícil! — declaró Majid alegremente— , pero estaría encantado si cogieras tu barco y fueras a Dar-es-Salaam, en donde ya sabes que me están construyendo un nuevo palacio, que ahora me puedo permitir terminar, y comprobaras cómo progresan los trabajos.

Se detuvo, como si aquello fuera todo lo que pensaba decir, cogió una corta y curvada daga con una empuñadura que era una cabeza de loro modelada con esmeraldas, y aparentó estar interesado en el diseño.

Rory, dijo:

— ¿Y…?

Majid sonrió y arrojó la daga a un lado:

— Me conoces muy bien, al parecer.

— Lo bastante como para saber que vos no os molestaríais en enviarme a un recado tan trivial como ése si no hubiera nada más — replicó Rory secamente— . ¿Qué es lo que queréis?

— Información. He oído decir que un cierto Hajji, un tal Issa-bin-Yusuf, hombre muy respetado y que posee una casa a menos de una milla de distancia de mi palacio en construcción, está conchabado con esos piratas del Golfo, y que él es quien les da la información sobre el número de esclavos que pueden encontrar aquí, y si les merece la pena comprarlos o robarlos. También les comunica qué casas poseen esclavos jóvenes y niños bien parecidos, y cuáles están bien guardadas y es peligroso saquear, y cuáles no. Si esto es verdad, y no sólo un rumor esparcido por sus enemigos, entonces sabrá de ti como uno que también trata con esclavos, y puedes acercarte a él de esta manera.

— ¿Y si es verdad?

— Averigua si los piratas vendrán este año, y cuándo, y cuánto querrán por dejar esta isla en paz e ir a comprar y robar sus esclavos en otra parte. Mira, voy a darte esto…

Buscó bajo los cojines, sacó una pequeña caja de latón, la abrió y, esparció su contenido por la alfombra: un resplandor de gemas talladas y sin tallar surgió en un charco de luz, lanzando destellos de color. Diamantes, esmeraldas, morados y sangrantes rubíes, amatistas, zafiros, alejandritas y ópalos. Y entre ellos, una docena de perlas de un tamaño, lustre y pureza de color que Rory nunca había visto en su vida.

— Tendría que ser suficiente, creo, para convencerles de que se fueran a otra parte — dijo Majid, calculando pensativamente el valor de los preciosos fragmentos de color— . Pero no hace falta mostrárselas todas, ya que con la mitad tal vez baste. Lo dejo a tu elección.

Rory se sentó, las contempló en silencio, y Majid le observó ansiosamente y emitió un pequeño suspiro de alivio — ¿o era de pena?—  cuando, al fin, el capitán alargó la mano y, recogiéndolas, las devolvió a su caja, cerró la tapa y entonces comentó:

— Veré lo que puedo hacer. Pero hay algo que quizá no hayáis tenido en cuenta…

— ¿Que tú podrías quedártelas?

— Bueno, también — sonrió Rory— , aunque no era en eso en lo que pensaba. ¿No se os ocurre que la visión de estas piedras puede servir para despertar su apetito, y que tal vez las acepten y luego vengan para saber si pueden conseguir más? Eso si creen que podéis tener más…

Majid reflexionó, se tiró del labio y, frunciendo el ceño, dijo:

— Si estuvieras en mi lugar, ¿qué harías?

Rory le sonrió.

— Esa es una pregunta condenadamente tonta, ya que a menudo os he dicho lo que haría.

— Sí, sí — murmuró Majid, impaciente— . ¡Luchad contra ellos! No permitáis que desembarquen. Enviad vuestros barcos para detenerlos, ¡y disparad contra ellos si no dan la vuelta! He oído eso durante mucho tiempo, y vuelvo a decirte que es una estupidez. Si no pude convencer a mis soldados de que avanzaran contra los seguidores de mi hermano en Marseilles, aunque yo mismo me puse al frente, y los cañones de los ingleses habían derribado ya las puertas, ¿cómo quieres que pueda espolearles a luchar contra esos piratas, a los que aún temen más? Por otra parte, hay muchas personas aquí que les venden esclavos por buen dinero.

Rory se encogió de hombros y declaró:

— En tal caso, si se me permite decirlo, vuestro pueblo tiene lo que se merece, y hasta que esté dispuesto a hacer algo por defenderse y defender sus propiedades, más vale que paguen las consecuencias. A fin de cuentas, tenéis toda la razón: los piratas no tocan nunca vuestro palacio.

— No. Pero cuando se han marchado, el pueblo está furioso, y es a mí a quien acusan por permitir esas incursiones. ¡Como si yo pudiera detener a tres mil hombres, o tal vez más, con mis manos! Alá, ¡qué estupidez! ¿Y qué pasa si esos piratas se envalentonan demasiado e incendian la ciudad, como ya han amenazado con hacerlo en alguna ocasión? Mi palacio arderá también, y el comercio quedará destruido, y los ingresos desaparecerán. ¡Quedaríamos arruinados! Así que no sigamos hablando de luchar contra ellos.

— Ni de sobornarles para que se vayan. A menos que podáis confiar en que cumplan el compromiso una vez que tengan las gemas en sus manos. ¿Podéis hacerlo?

— No — admitió Majid tristemente— . Son hijos de chacales y diablesas, y desconocen lo que es la buena fe.

Cogió la caja y volvió a guardarla bajo los cojines, diciendo:

— ¿Me aconsejas entonces que me someta?

Rory soltó una breve risita:

— ¡Eso es algo que yo no aconsejaría ni a mi peor enemigo! No; tengo una idea mejor.

Echó una mirada por encima de su hombro, y luego a la arcada tapada con cortinas, y Majid, interpretando el sentido de aquel gesto, dio unas palmadas y ordenó a los sirvientes que se marcharan y cerraran las puertas. Entonces dijo:

— Ahora no pueden oírnos, así que habla libremente. ¿Cuál es esa idea que tienes?

Rory bajó la voz y habló suavemente ciñéndose al tema; cuando hubo terminado, la sonrisa del sultán se convirtió en una risita ahogada y, finalmente, en una carcajada:

— -Amigo mío — dijo el sultán— , mi muy querido amigo, eres un hijo de Eblis y el padre mismo de la astucia, y haré lo que dices. Tú lo arreglarás por mí. Y si vienen, ¿me enviarás aviso? No querría que me pillaran por sorpresa.

— Lo haré.

Rory se puso en pie y se quedó mirando al regordete hombre de piel olivácea que se encontraba sentado con las piernas cruzadas y riendo suavemente sobre un trono de sedosas alfombras y cojines ribeteados en oro, y, una vez más, le sobrecogió aquella repentina e impredecible sensación de sorpresa. ¿Qué estaba haciendo aquí él, Emory Tyson Frost, hijo de Emory Frost, de Lyndon Gables, del condado de Kent, qué estaba haciendo en aquel remoto lugar? Rió en voz alta, pero para sí mismo más que para Majid, y, saludando ceremoniosamente, dio la vuelta y se marchó, caminando con la lenta y pausada zancada, como hacen los árabes y los hombres de mar.

La cortina se alzó y volvió a caer detrás de él; el sultán deslizó una mano bajo los cojines y, sacando otra vez la caja de joyas, la abrió y se dedicó a examinarlas con un profundo sentido de satisfacción y una admiración por su belleza y pureza de color que iban mucho más allá de su pura apreciación del valor en términos monetarios. Sí, su amigo tenía toda la razón del mundo. ¿Por qué tenía que ser sólo el sultán de Zanzíbar el que estuviera obligado a pagar grandes sumas de su riqueza privada para comprar a los piratas del Golfo? Sin duda sería justo que los ciudadanos — en particular, los comerciantes banianos y los ricos propietarios árabes, que poseían muchos esclavos y eran los que más perjuicios sufrían a causa de las incursiones de los piratas—  compartieran la carga, ya que se mostraban incapaces de defender su propiedad con el riesgo de su vida.

Hasta el momento, todos habían creído que escondiendo sus esclavos y no haciendo nada que pudiera enojar al enemigo, podrían escapar a sus depredaciones, y que sería su vecino y no ellos los que sufrirían el daño. Con el resultado de que no se hacía nunca ningún esfuerzo concertado para tratar con los piratas, o — a menos que triunfara el plan de Rory—  no lo harían jamás los súbditos del sultán. Los corsarios seguirían yendo año tras año, y cada vez sería el dinero de Majid, sólo el suyo, el que se gastaría para comprarlos. Y cuando el trato se había cerrado y ellos, finalmente, se marchaban, sus asustados, enfurecidos y desmoralizados súbditos emergían de detrás de las atrancadas puertas de sus casas para evaluar el coste en esclavos robados, niños raptados y mercancías saqueadas, y se volvían hacia él, su sultán, con protestas, quejas y exigencias de que se tomaran drásticas medidas para evitar repeticiones de tales ultrajes.

Pero si todo iba bien, quizás al año siguiente estarían preparados para colaborar en poner coto a aquellos desastres anuales, en lugar de limitarse a quejarse de ellos una vez ocurridos. Sería interesante comprobarlo.




CAPÍTULO 26



— ¡Es hermoso! — suspiró Zorah, tocando la filigrana con delicados dedos y contemplando, extasiada, su reflejo en el espejo.

La altura de la habitación con sus arcos moriscos y larga extensión de frío suelo de chunam, la hacían parecer aún más pequeña y ligera por contraste, y Rory la observó y frunció el ceño, pensando que, pese a la precoz madurez de su sangre oriental, su absoluta autoridad sobre los sirvientes y el hecho de que era la madre de su hija de cuatro años, seguía siendo — según los patrones occidentales—  poco más que una niña.

No tenía ni idea de la edad de la muchacha, porque en la época en que la compró, la pequeña era sólo un hambriento y aterrorizado fardo de piel y huesos, con cara de vieja y un esqueleto que podría haber sido el de un niño de cinco años. El negrero le había dicho que la niña tenía unos diez o doce años, y que si la cuidaba y alimentaba bien «pronto sería una mujer»; y la propia Zorah dijo al principio que tenía catorce años, y más tarde que quizá tenía dos años menos — ¿o quizá dos años más?— ; no lo sabía a ciencia cierta. Pero el traficante de esclavos había demostrado tener razón en cuanto a los beneficiosos efectos del cuidado y la buena alimentación, y como las mujeres de Oriente maduraban más temprano que las que vivían en climas más fríos — a menudo eran esposas y madres a una edad en que una muchacha occidental de su edad llevaba delantal y estudiaba sus lecciones en la escuela— , había resultado difícil saber qué edad era la verdadera: la de Zorah o la del negrero. O la de Rory, que originalmente consideró que la niña no llegaría a tener los ocho años.

Contemplando su reflejo en el espejo mientras la muchacha se dedicaba a admirar el efecto del collar, Rory pensó, con una punzada de remordimiento, que quizá su suposición inicial había sido la adecuada, porque Zorah parecía aún una niña disfrazada. Una hermosa niña con pantalones de seda verde esmeralda bajo una túnica de tisú de plata color luz de luna: esbeltos tobillos y muñecas rodeados de brazaletes de oro y lana de vidrio, y, alrededor de su cuello, el brillo de aljófares, topacio y turmalina.

Zorah volvió la cabeza y le sonrió, con la cara encendida de placer, mientras sus dedos acariciaban la joya como si fuera algo vivo, y dijo:

— ¡Es hermoso!

— Ha tomado la belleza de su portadora — observó Rory, cogiendo aquella mano acariciadora y besándola suavemente.

Zorah se sonrojó, y su sonrisa ya no fue de placer, sino de pura felicidad.

— Eso no es cierto, mi señor, porque en todo caso haría hermosa a una reina. Pero es dulce oírtelo decir, porque últimamente he creído… He temido…

Su suave voz se quebró, y sus pestañas cayeron cual oscuras cortinas.

Rory le tomó la mejilla con una mano y le hizo alzar la cara, pero ahora ella no le miraba. Rory dijo:

— ¿Qué es lo que has pensado, pajarillo mío?

— Que tú… que tu esclava había perdido el favor de su dueño.

— Eso es una tontería, corazoncito. ¿Y desde cuándo eres tú una esclava?

Las negras pestañas se levantaron rápidamente, y los ojos de la muchacha se abrieron de par en par, apasionados y con expresión de adoración:

— ¡Siempre! Desde el primer día… y hasta el último. Puedes darme la libertad diez veces o diez mil veces, pero no podrás alterar eso. ¡Sigo siendo tu esclava, mi señor y mi vida, y si algún día pierdo tu amor, moriré!

La mano de Rory cayó, y él se inclinó para besar la mejilla de la muchacha, pero los brazos de ésta subieron para abrazarle y rodearle el cuello, y toda la perfumada y temblorosa suavidad de su ligero cuerpo se apretó contra él con salvaje hambre y desesperación. No era sólo el deseo de su amor lo que la empujaba, sino el anhelo de darle un hijo, y la vergüenza de que no había podido lograrlo y de que desde el nacimiento de Amrah no había podido concebir otro hijo. Sabía que no tenía por qué sentirse culpable de ello, y, no obstante, se acusaba a sí misma, pues seguramente debía de ser algo que le faltaba — alguna belleza, o gracia, o rasgo físico que otrora poseyera y que ahora había perdido— ; eso era la causa del cambio de actitud de Rory hacia ella; ¿por qué, si no, aquella demostración tan infrecuente de deseo y la indiferente amabilidad que le mostraba habían remplazado a la pasión?

Zorah sabía perfectamente que había otras mujeres, porque él nunca había tratado de ocultar el hecho, y en el mundo de Zorah, como en todo el Oriente, los hombres eran polígamos. Ella podía desear en secreto que no lo fueran, pero iba tanto contra la naturaleza como contra la tradición el suponer otra cosa; y, ¿quién era ella para murmurar si su señor distribuía sus favores entre otras mujeres? ¿E incluso mujeres blancas?

Se decía que las mujeres blancas eran sexualmente frías y poco versadas en las formas del amor, pero era a ellas a las que más temía Zorah, porque, aunque el Sidi podía hablar y vivir como un árabe, era de sangre blanca, y a Zorah le aterrorizaba la idea de que un día acabaría por encontrar una esposa entre ellas y regresar a su tierra. Pero sólo con que fuera capaz de darle un hijo varón, ese destino sería alejado. Todos los hombres deseaban hijos: fuertes, valientes, guapos chicos que transmitieran su linaje y les honraran. Las hijas eran como mascotas o juguetes. Y si eran hermosas, su valor y el afecto sentido por el padre podía incrementarse con ello. Pero nunca podían remplazar a un hijo, y Amrah no era hermosa, tal como Zorah entendía la belleza. Se parecía demasiado a su padre y podría haber sido un muchacho. ¡Ah…, si el Todopoderoso hubiera juzgado conveniente hacerla un muchacho, qué hijo habría sido!

Zorah, aunque adoraba a la niña, sabía que el afecto de Rory por su hija, aunque bastante real, tenía algo que ella no podía comprended-una desconcertante cualidad de moderación y cautela, casi como si tuviera miedo de ella o de quererla demasiado. Y porque no lo comprendía, se lo explicaba a sí misma, con la filosofía nacida de incontables generaciones de mujeres que siempre se han considerado seres inferiores, desprovistas de alma y creadas sólo para el servicio y placer del hombre y la crianza de hijos, como el resultado del hecho de que Amrah le había decepcionado al ser una niña. Si hubiera sido un muchacho, él lo habría amado y se habría mostrado orgulloso de su fuerza y energía y rápida inteligencia: Zorah estaba convencida de ello. Y convencida, también, de que sólo la decepción tenía la culpa de aquella curiosa expresión cerrada de su cara. Una expresión que Zorah había observado con bastante frecuencia, y que aparecía sin previo aviso cuando Rory acababa de jugar con la niña, o simplemente la observaba mientras la pequeña molestaba a la cacatúa blanca o corría en una encantada y riente persecución de uno de los gatitos. Y cuando eso ocurría, Rory se levantaba bruscamente y abandonaba la habitación, y a menudo salía de la casa y no regresaba durante todo el día… o una semana, o un mes.

Rory siempre tomaba esa actitud cuando la niña le hablaba en inglés, y la primera vez que lo hizo se enfureció con bwana Batty, el cual había enseñado a Amrah sus conocimientos con ayuda de un libro ilustrado en color. Y también se enfadó con Zorah por haber llevado a la pequeña a una misionera que estaba en Zanzíbar de baja por enfermedad, día tras día durante los meses que él estuvo ausente en el mar, para que pudiera aprender la lengua de su padre enseñada por aquella inesperadamente liberal y tolerante solterona, miss Dewlast, que había trabajado en la salvación de las almas para el Dios de los blancos y que murió antes de poder regresar a África.

Fue la primera y única vez que Rory se enfadó con ella, y Zorah quedó abrumada por el disgusto, porque había mantenido las lecciones en secreto hasta el momento en que la niña pudiera hablar la lengua bárbara con razonable fluidez, y había tenido intención de sorprenderle. Bien, lo consiguió, pero no tal como ella quería, y de no ser por Batty Potter, Amrah habría quizás olvidado todo lo aprendido. Pero si Zorah se sentía abrumada y contrita, Batty no lo estaba. La porción del corazón de míster Potter que no pertenecía al capitán Emory Frost, Hajji Ralub y el Virago había sido entregada sin límites a Amrah, y el hombre amaba a la criaturita como no había amado jamás otra cosa en su larga y lamentable vida, ¡incluyendo toda su variada descendencia! Su devoción era una fresca e inesperada flor que había brotado en un dudoso suelo, pero había arraigado firmemente; y mientras Zorah lloraba, Batty se mostró cruel:

— ¡No he oído decir tantas tonterías en mi vida! — exclamó Batty, ofendido— . Y cuanto antes cierres la boca y termines, mejor. ¡Me pones enfermo! ¿Por qué no iba la chiquilla a aprender a hablar como un cristiano? Es tu hija, ¿no?, o así me lo han dicho.

Rory replicó con furia que era precisamente ese hecho el que le daba el derecho a criarla tal como él quería, a lo cual Batty respondió con un simple y excesivamente crudo epíteto.

— Lo que tú quieres decir — añadió Batty suavemente—  es que te gustaría conservarla toda árabe, de manera que tú puedas mantenerte feliz diciéndote que ella es toda de Zorah y que tú no tienes ninguna responsabilidad. ¡Bien, pues no vas a hacerlo! No mientras yo tenga fuerzas. Esta niña tiene todo el derecho a elegir a quién pertenece, y por Dios que procuraré que lo tenga. Si la quisieras como Dios manda, sería diferente; pero no es así. Y si estás pensando en decirme que me largue, es mejor que lo pienses otra vez, ¡porque no voy a hacerlo!

Batty había ganado, y Amrah habló inglés, árabe y kiswahili con la misma facilidad, aunque con tendencia a comerse las haches en inglés. Pero Rory seguía sin amarla tanto como Batty y Zorah, huyendo de esa emoción tan violenta e instintivamente como un caballo suelto huye de un ser humano que avanza hacia él con un terrón de azúcar en una mano y un ronzal en la otra. Y, sin embargo, Zorah pensaba: «¡Si hubiera sido un chico…!», y anhelaba el hijo que le ataría…

Rory sostuvo el esbelto y apasionado cuerpo en sus brazos y acarició el suave cabello, que le caía sedosamente y olía a capullos de franchipán; mas por encima de su cabeza, sus ojos tenían una expresión abstraída, porque sus pensamientos habían abandonado a Zorah, y a la casa de los delfines, y Zanzíbar, y, olvidando incluso el oro que yacía oculto en el muro de Kivulimi, habían saltado al continente y a Dar-es-Salaam, a la «Paz celestial», donde Hajji Issa-bin-Yusuf, aquel rico y respetado terrateniente árabe, vivía lujosamente en una casa entre cocoteros y naranjales y tal vez, o tal vez no, era amigo y aliado de los piratas procedentes del Golfo.

Aferrada a él y confortada por sus brazos y aquella suave y acariciadora mano, Zorah percibía aún su preocupación, y, sabiendo que no estaba pensando en ella o en el amor, se apretó aún más contra él y mantuvo su cara oculta en el cuerpo del hombre, para que él no pudiera ver las lágrimas que ella siempre se había esforzado por mantener en secreto, y que ahora ya no podía dominar. El no las vio ni supo que ella estaba llorando. Y cuando, finalmente, Zorah se sintió con fuerzas para soltarse y mirarle directamente, él la dejó ir sin entretenerla, y Zorah vio que sus ojos estaban fijos en el lejano horizonte y la ancha extensión del mar que se desplegaba más allá de las abiertas ventanas, y que apenas se daba cuenta de que ella ya no se encontraba en sus brazos.

Pasó la noche a bordo del Virago, y a la mañana siguiente zarpó en dirección a poniente; se dirigía al oeste por la sencilla razón de que Dar-es-Salaam se encontraba al sur, y el capitán Emory Frost había adquirido la costumbre de evitar anunciar su destino… incluso en las raras ocasiones en que no se hallaba comprometido en transacciones dudosas.

Amrah había suplicado que la llevara con él, y al serle negado, golpeó el suelo con los pies y adoptó una actitud malhumorada que veinte generaciones de Frost habrían reconocido instantáneamente. Era una reproducción tan exacta de la de Rory, cuando estaba de mal humor, que Batty resolló y rió entre dientes, informándola de que de tal palo tal astilla, y que un día se la llevaría con él aunque tuviera que meterla a bordo de contrabando, pero que mientras tanto le traería, al volver, el mejor regalo que pudiera comprar con dinero.

Zorah había devuelto con apasionado fervor, el descuidado beso de despedida de Rory, asegurándole que rogaría cada hora por su seguridad y rápido regreso. Y se volvió para irse y fue cuando se dio cuenta de que ella llevaba todavía el collar, y eso le causó una inexplicable perturbación. Había tratado con gran impaciencia las advertencias de Batty sobre el tema, pero ahora regresó al lado de la muchacha y, agarrándola por los esbeltos hombros, le hizo dar la vuelta y, desabrochando el cierre, le quitó el collar y lo arrojó volando al otro lado de la habitación.

— No es digno de ti — dijo brevemente, en respuesta al grito de protesta de Zorah— . Te traeré algo mejor. No te lo vuelvas a poner, perla mía.

La besó de nuevo, ahora algún instinto de protección hizo que la sostuviera con fuerza contra él, aplastándola de manera que durante unos instantes la muchacha no pudo respirar, y besándola con una rudeza que disimulaba un repentino temblor de miedo. Eso dejó a Zorah mucho más feliz de lo que había sido durante muchos meses, y cuando él se hubo ido, ella recuperó el collar e intentó volver a colocárselo por el cuello, porque no sólo se trataba de un regalo suyo — y, por tanto, una prueba de amor— , sino que era demasiado bonito como para guardarlo en alguna caja de madera de sándalo. Pero también había resultado ser demasiado delicado para un tratamiento tan rudo. Zorah descubrió que uno de los engastes de topacio había sido arrancado y que el cierre se había roto, de manera que no había forma de sujetarlo. Así que lo ató con un trocito de seda y decidió llevarlo al día siguiente a Gaur Chand, el joyero, para que se lo arreglara.



El coronel Edwards, paseando rápidamente por el muelle para tomar el aire de la tarde, observó la goleta del capitán Frost deslizándose entre los anclados dhous, y, haciendo una pausa para contemplarla, pensó: Me pregunto qué estará tramando ese tipo ahora… Y, diez minutos más tarde, Majid-bin-Said, sultán de Zanzíbar, mirando desde una ventana de su palacio en la ciudad, vio cómo el Virago desplegaba sus velas a la brisa de la tarde, y, sabiendo algo sobre la mentalidad de su propietario, sonrió al ver que el barco se dirigía hacia el oeste.

Hero también había aprovechado la pausa del monzón para ir a pasear por la playa con Clayton, y al observar a la goleta deslizándose de su amarradero, sintió que con su partida el aire se hacía más limpio y respirable, idea ésta que, sin duda, compartía Clayton, quien dijo cáusticamente:

— ¡Un mal olor menos en esta ciudad! Si lloviera por estos alrededores una vez a la semana, y la basura como Frost y su tripulación fueran eliminados de este lugar, esto podría ser un agujero algo menos infernal. No veo el momento en que te alejes de él.

Pero la verdad es que no parecía un agujero tan infernal aquella tarde, pensó Hero; y aunque un día o dos antes habría estado dispuesta a darle la razón, ahora paseó su mirada por la tranquila agua rizada por el viento hasta el rosáceo horizonte, y no se sintió tan segura de que deseara marcharse de allí. Pronto volvería a llover; quizá mañana. Mas, por el momento, el cielo sobre sus cabezas se veía claro, y el enorme banco de nubes que se amontonaban en la parte oriental de la isla parecía estar ardiendo al recibir la roja luz del sol poniente; una aureola dorada que teñía el mar y convertía la ciudad de blancas paredes y los grises troncos de las palmeras en un vivido y resplandeciente coral, que se recortaba contra la tranquila aguamarina de la tarde.

Una estrella solitaria tembló como una gota de brillante rocío por encima de la púrpura y el azul de las distantes cúpulas de los árboles, y a medida que los colores empalidecían y la cruz crepuscular se abatía sobre Zanzíbar, se encendían luces en la ciudad, en las oscuras formas de los grandes dhous que se levantaban y hundían siguiendo el compás de la marea, y donde momentos antes había sólo una estrella, aparecía ahora un millar de ellas, cada una, enorme, fija y brillantísima. La voz de un muezzin llamaba desde el alminar de una mezquita, clara y alta y con una obsesionante cadencia que resultaba tan extraña y exótica a los oídos occidentales como lo era a los ojos occidentales la verde isla construida en coral con sus oscuros bosquecillos de árboles de especias, balanceantes palmeras y perfumados naranjales. Y cuando se desvanecían los últimos ecos, las velas del Virago se disolvieron en la oscuridad y desaparecieron; entonces Hero soltó el brazo de Clayton y, alejándose del mar y del puerto cada vez más oscuro, caminó de regreso por las sombrías calles.

El árbol de franchipán que había frente al consulado tenía un tono plateado, y el perfume de sus descoloridas flores llenaba el cálido aire de una fragancia que Hero una vez había considerado empalagosa, pero que esta noche resultaba extrañamente dulce y, por alguna razón, curiosamente perturbadora. Deteniéndose para levantar la mirada hacia él, le pareció a Hero que las estrellas colgaban tan bajas en el firmamento, que quedarían presas en sus enmarañadas ramas, y que ella nunca se había dado cuenta antes de la belleza que aquello representaba.

Se quedó allí mirándolo fijamente durante tanto tiempo, que Clay se mostró impaciente y, agarrándola por el codo, la instó a entrar en casa. Y al día siguiente volvió a llover; y al otro, y al otro. Un cálido diluvio de agua que arrancó las últimas flores blancas del árbol y lo dejó desnudo, gris y feo en el centro de una extensión de veinte áreas de chapoteante barro.



El Virago tardó dos semanas en llegar a Dar-es-Salaam, porque una vez fuera de la vista de la isla, Rory lo hizo virar hacia el norte contra el viento, y sólo después de varios días de dar bordadas consiguió llegar a Lamu y Malindi, y después, a Mombasa; recogió una diversidad de interesante información por el camino, buena parte de la cual apoyaba la teoría de que Hajji Issa-bin-Yusuf, de Dar-es-Salaam, estaba profundamente implicado en las llamadas aventuras «comerciales» de los dhous piratas procedentes del golfo Pérsico.

Al mismo tiempo había permitido que se supiera que él estaba dispuesto a pagar buenos precios por esclavos seleccionados, llegando tan lejos como para inspeccionar a algunos que habían sido traídos secretamente del sur e iban de camino hacia Arabia, siempre que el tratante, un árabe de Kilwa, pudiera esquivar los barcos de la escuadra de El Cabo, demasiados de los cuales estaban dedicados a patrullar aquellas aguas.

También se habían recibido noticias del teniente Larrimore y su Daffodil. Dan había interceptado al parecer no menos de siete barcos esclavistas durante las últimas semanas, y, tras confiscar sus cargamentos, condujo a los dhous a las aguas poco profundas frente a las costas de Lamu y soltó a los esclavos, la mayoría de los cuales — concluyó Rory cínicamente—  tal vez habrían sido vueltos a capturar por algún otro traficante al día siguiente más o menos. Pero no se podía contar con la ayuda del Daffodil en el asunto de desalentar a los piratas, porque el buque se había dirigido hacia el sur y no se esperaba su regreso durante largo tiempo; Rory reflexionó, con cierto enojo, que resultaba irónico que Dan se quitara de la vista en la única ocasión en que su presencia podía haberse demostrado una ayuda más que un estorbo para los proyectos particulares de Rory.

En Mombasa, en casa de un cortesano persa, fue donde oyó el rumor de que una flota de dhous piratas había salido del Golfo y se dirigía a Zanzíbar pasando por Bunda Abbas, Kishim y Socotora, y luego siguiendo las aguas costeras ante Mogadiscio y Mombasa, desde donde bordearían Pemba y se precipitarían sobre Zanzíbar con los vientos alisios del noroeste a sus espaldas. Podía esperarse su llegada en cuestión de semanas, según el tiempo y las posibilidades de comercio encontradas en el camino. ¿Dos semanas, quizás, o cuatro, o cinco? Sólo Alá y los dueños de los dhous lo sabían. Pero vendrían — eso al menos era seguro— , porque los esclavos escaseaban aquel año, debido a una gran epidemia que había diezmado las tribus en el interior del país. Alguien dijo que se había iniciado en las costas del mar Rojo y que se había deslizado lentamente hacia el sur a lo largo de las rutas de las caravanas de los comerciantes de esclavos, en tanto que otros sostenían que se había engendrado en algún lugar de las tierras inexploradas que había detrás de las montañas de la Luna y, extendiéndose hacia fuera, había matado pueblos enteros, de tal modo que se podía viajar durante días y encontrar sólo huesos y los cuerpos de los muertos en desiertas cabañas y en los campos que la jungla estaba ya reclamando.

Rory oyó decir que muchos negreros que, con sus caravanas y seguidores, se habían alejado de la costa para llevar a cabo sus habituales incursiones en el interior, no habían regresado ni había llegado noticia alguna de lo que les había ocurrido. Y que se murmuraba que el centro del vasto continente estaba vacío de hombres, y que los grandes gatos carnívoros y todos los demás comedores de carroña se habían vuelto tan osados y salvajes para comer hasta la saciedad carne humana, que ni el fuego ni los mosquetes podían proteger al viajero de sus ataques.

— Por tanto, es seguro — dijo su informador, un locuaz baniano de Kutch que trataba en marfil, pieles y especias—  que estos piratas del Golfo caerán este año sobre Zanzíbar. Porque, ¿dónde encontrarían, si no, suficientes esclavos para sus necesidades, si es verdad que los dioses han considerado conveniente enviar una plaga para matar a todos los hombres negros y entregar la gran tierra a los leones y otras bestias salvajes?

— Yo también he oído eso — asintió el cortesano persa— . Aunque tal vez no sea más que una leyenda de viajeros, ya que no me he encontrado con nadie que lo haya visto con sus propios ojos, y siempre se trata de otro que conoció a un tercero, que fue el que lo vio.

El baniano sonrió levemente y, sacando una cajita de cobre, se preparó una porción de nuez triturada, envuelta en una hoja, se la metió en la boca y dijo:

— Y, sin embargo, ¿qué hay de Jafar el Yemini? ¿Y de Hamadán? ¿Y de Kabindo el Nubio, y tantos otros? Todos ellos son comerciantes de esclavos y traficantes de oro y marfil que partieron hace muchas lunas y no han vuelto. Si se trata de una leyenda de viajeros, ¿dónde están los viajeros? Aquellos que lo han visto con sus propios ojos han muerto a causa de la peste; ¡de eso podemos estar seguros! Actualmente está llegando a la costa y a Mombasa; por tanto, tengo intención de volver a mi país un tiempo, llevándome conmigo a mi familia, aunque en esta época del año el viaje es largo y desagradable, y yo siempre me pongo malo en el mar. Pero acabo recuperándome, ¡lo cual es mucho más de lo que se puede decir del cólera negro!

La mujer pareció inquieta, murmuró un hechizo, y el baniano volvió a sonreír, protectoramente, y, dirigiéndose a Rory, dijo:

— Pero Zanzíbar, al ser una isla, estará a salvo de la enfermedad, y la ciudad es rica y hay muchos esclavos. Esos piratas sabrán que aunque hubieran muerto todos los esclavos de África, seguiría habiendo los suficientes en Zanzíbar como para llenar sus dhous y venderlos por mucho dinero en Persia y Arabia. Caerán sobre la isla como una plaga de langostas, y regresarán abarrotados de mercancía.

El Virago zarpó para Dar-es-Salaam al alba del día siguiente, y, a su llegada, el capitán, tras haber pasado cierto tiempo aparentemente inspeccionando la construcción del nuevo palacio del sultán, hizo unas discretas averiguaciones entre los ciudadanos de la pequeña población, y, finalmente, consiguió su objetivo y logró conocer al respetado y respetable Hajji Issa-bin-Yusuf.

El Hajji se mostró cortés y hospitalario con el comerciante de esclavos europeo cuya reputación era conocida en todas partes — así como su amistad con el nuevo sultán de Zanzíbar—  y, al descubrir que el inglés no sólo hablaba árabe y persa cortesano como si hubiera sido uno de ellos, sino que podía citar a los poetas persas y estaba tan familiarizado con el Corán como el propio Hajji, se relajó todavía más y le invitó a hospedarse en su casa.

La casa de Yusuf estaba muy cerca del nuevo palacio, y era grande, fresca y preferible, sin duda, al caliente camarote del Virago, y Rory disfrutó de ella. No tenía intención de sacar a colación el objeto de su visita hasta que las relaciones hubieran madurado tanto que ello fuera posible sin ofensa, pero lo cierto es que fue el propio Issa Yusuf el que hizo el primer movimiento. El Hajji invitó a su huésped a una detenida visita a su propiedad durante una pausa de la lluvia, y mientras cabalgaban lentamente por entre las ordenadas filas de palmeras y la tierra humeaba bajo la caliente luz solar, dijo de una manera amable y enteramente inesperada:

— Ahora que no hay nadie que pueda escucharnos, quizá me diga usted lo que Su Alteza el sultán, a quien Dios guarde, quiere de mí. Porque usted es, creo, en cierto sentido, su emisario.

Las cejas de Rory se alzaron rápidamente, y el hombre dio la vuelta en su silla de montar para mirar a su anfitrión con tanta diversión como sorpresa:

— ¿Cómo lo sabía usted, si ello no es una pregunta indiscreta?

El Hajji rió silenciosamente, temblando sus robustos hombros a causa de la risa reprimida. Era un hombre gordo y de edad avanzada, y su blanca barba había sido teñida con alheña de un inverosímil tono escarlata, pero aún podía notarse que en su juventud debió de haber sido un hombre enjuto, fiero y peligroso; y aunque su delgadez y fiereza se habían desvanecido, el peligro seguía estando allí, adormecido, pero no muerto, bajo las capas de grasa y de engañosa afabilidad, y sólo traicionaba su presencia un ocasional centelleo de sus oscuros ojos.

— Pocas preguntas no lo son — señaló el Hajji— . Incluso la que le he hecho yo puede ser indiscreta; aunque, en tal caso, espero que tenga en cuenta la edad del que la hizo y perdone la descortesía.

— -No hay descortesía en la verdad — opinó Rory educadamente— . Soy en cierto sentido un emisario de Su Alteza el sultán de Zanzíbar, pero la posición es delicada. Nosotros (él) ha oído que usted tiene amigos entre ciertos piratas árabes del norte…

— Comerciantes — corrigió Issa Yusuf suavemente.

Rory se inclinó:

— Comerciantes árabes que tienen la costumbre de caer sobre los dominios de Su Alteza en una época en que los vientos alisios del nordeste les permiten un rápido viaje a Zanzíbar, que provocan grandes trastornos a Su Alteza y entre sus súbditos.

— ¿Ofreciendo buen dinero a cambio de esclavos? Pero eso es sólo negocio. Y buen negocio, sin duda, para aquellos que los venden, ¿no?

Rory rió y prosiguió:

— Hajji, ¿vamos a hablar como si fuéramos niños y extraños? ¿O diremos la verdad e iremos al meollo del asunto?

Los ojos de Issa Yusuf se estrecharon durante unos breves instantes, y luego rió ahogadamente y dijo:

— -Ya me dijeron que era usted un hombre audaz e impaciente.

— Y también, espero, que puedo ser paciente cuando ello me conviene.

— Eso también. Vamos, pues, al meollo del asunto.

— Bien. Sus amigos, entonces, aunque aparentemente vienen a comprar esclavos, y se sabe que pagan precios razonables, roban mucho más de lo que compran, y entre lo que roban están muchos niños cuyos padres ponen el grito ante el sultán. Roban y asesinan, y mientras sus dhous atiborran el puerto no hay paz en la isla y todos los hombres están aterrorizados por sus vidas. Reconocerá que eso es cierto.

El Hajji se encogió de hombros y extendió una gorda y arrugada mano en un gesto de desaprobación.

— He oído que suceden tales cosas. Pero no que la casa de Su Alteza o las casas o propiedades de nadie de su familia hayan sufrido daño o expoliación. O, si me permite decirlo, la suya tampoco.

— La mía — dijo Rory torvamente—  está bien defendida, y no aconsejaría a nadie que la molestara, ya que ello representaría un gran riesgo. En cuanto a Su Alteza, vive de las rentas que paga su pueblo, y si la ciudad y las propiedades sufren pérdidas, entonces, más tarde o más temprano, esas pérdidas repercuten en él. Y aunque su propia persona o sus propiedades no hayan sido molestadas por esos… comerciantes, es Su Alteza el que hasta ahora se ha visto obligado a pagar grandes sumas de su fortuna privada para comprarlos y convencerles de que se vayan.

Issa-bin-Yusuf se encogió nuevamente de hombros y dijo:

— Si lo que he oído es cierto, esos hombres han gastado tales sumas en comprar más esclavos a los leales súbditos de Su Alteza, los cuales nunca se han mostrado contrarios a vender. Así que su dinero, a fin de cuentas, se ha quedado en la isla.

— Pero no en el tesoro, el cual, como usted sin duda habrá oído, se ha agotado lamentablemente en estos últimos tiempos debido a ciertos problemas familiares: el asunto del tributo anual que se paga al hermanastro de Su Alteza, el Seyyid Thuwani de Máscate y Omán, y, últimamente, el asunto del Seyyid Bargash. Los recursos privados de Su Alteza están asimismo tristemente reducidos, y a Majid le está resultando difícil cumplir con las obligaciones de la vida diaria y mantener siquiera una apariencia de Estado. Sus asuntos, para hablar francamente, están en una situación alarmante, y no veo que tenga ninguna posibilidad de pagar a sus amigos…

— Mis conocidos — protestó Issa Yusuf, con aspecto dolorido.

Rory aceptó esta nueva corrección con una inclinación de la cabeza:

— … sus conocidos para que reduzcan sus depredaciones y dejen de aterrorizar al pueblo de Zanzíbar y destruir la economía de la isla.

— ¿Y usted espera que yo pueda convencer a mis… conocidos de que no se acerquen a la isla este año? ¡Cuánto me gustaría poder hacerlo! Pero me temo que es imposible. Absolutamente imposible.

El Hajji emitió un suspiro de pena y consiguió parecer tan sinceramente afligido, que el sentido del humor de Rory le venció y rió en voz alta, y tan contagiosamente, que su anfitrión se traicionó con otro ataque de silenciosa y agitada risa, que terminó en una resollante y audible risita ahogada.

— Pero es cierto — insistió Hajji, recuperándose— . Lamento mucho los problemas financieros de Su Alteza, y simpatizo con él en su desgracia. Pero los dhous ya han zarpado y no podría hacerlos regresar aunque quisiera. Mis… conocidos tienen que ganarse la vida, y son hombres duros, poco sentimentalistas que no escucharían a un viejo gordo como yo, aunque fuera lo bastante estúpido como para intentar disuadirles de su propósito. No puedo hacer nada por usted.

— Me perdonará si disiento de usted — observó Rory con una torva sonrisa— . No tengo intención de pedirle que use su influencia para mantenerlos lejos de la isla. Por una parte, no creo que pudiera hacerlo aunque lo deseara, ¡y estoy bien convencido de ello! Pero sus amigos, le pido perdón, sus conocidos, se han contentado hasta ahora con saquear al sector más pobre de la comunidad. Esas casas estaban situadas en su mayor parte en el barrio de los bazares de la ciudad, y son las que están peor guardadas, y han dejado de lado las de ricos mercaderes — como los banianos y los grandes terratenientes y nobles árabes— , limitándose a arrasar las menos capaces de defenderse.

— Tal vez — respondió Issa Yusuf vagamente— . Yo no he estado allí, de manera que no conozco demasiado bien todo eso; aunque me parece una actitud prudente y sabia el evitar cualquier ataque al fuerte. Pero no habrá usted venido a decirme eso, ¿verdad?

— No, Hajji. He venido con intención de conocerle, porque he oído que era usted un hombre sagaz y astuto, y porque pensé que juntos podríamos elaborar un arreglo más equitativo.

Issa-bin-Yusuf le miró con expresión interrogativa, pero no habló.

— Me parece — prosiguió Rory pensativamente—  que si algunos de los más ricos e influyentes miembros de la comunidad se vieran ante la perspectiva de sufrir una pérdida más grave, eso podría alentarles a contribuir con parte de sus riquezas a un fondo que pudiera ser usado por Su Alteza para comprar, por un precio justo, todo niño raptado, y también para convencer a sus conocidos de que acorten su estancia y se vayan a hacer sus negocios a otra parte. Y como cualquier dinero que recibieran, tal como usted ha dicho tan bien antes, sería probablemente gastado en comprar más esclavos a los súbditos de Su Majestad, el pueblo no tendría nada, o muy poco, de qué quejarse.

Sonrió agradablemente a Issa Yusuf, el cual, pese a toda su astucia, no conocía esa sonrisa, y fue engañado por ella como tantos otros.

— Naturalmente — prosiguió Rory con suavidad—  como algunos de los comerciantes más ricos ocupan casas poco pretenciosas y nada delataría su riqueza, sus conocidos desearán saber a qué casas de la ciudad tienen que prestar atención, y qué pueblos y lugares ocultos del interior se han escogido para ocultar esclavos y posesiones valiosas.

Issa-bin-Yusuf tiró de las riendas de su montura al borde de un grupo de fragantes naranjos, y quedó allí sentado silenciosamente durante un rato, mesándose la barba y mirando pensativamente ante sí, mientras Rory esperaba, relajado en su silla y observando distraídamente el lento progreso de un camaleón que avanzaba cautelosamente a lo largo de una rama rota en persecución de una gran mariposa negra y dorada que se soleaba justamente fuera del alcance de su lengua. Observó cómo los viejos y maliciosos ojos de Issa Yusuf se movieron en silencio hacia un lado bajo los arrugados párpados, que tanto se parecían a los de un águila vieja, pero no se delató y soportó aquel suspicaz escrutinio sin alterar su expresión. Tal como acababa de decir, podía ser paciente cuando le interesaba, y esperó que el cebo se demostrara suficientemente tentador como para engañar a Issa-bin-Yusuf y sus amigos y hacer que se lo tragaran sin darse cuenta del anzuelo.

El camaleón, habiendo medido la distancia, se asió firmemente a la rama, y una décima de segundo más tarde la mariposa se había desvanecido y el camaleón llevaba un par de alas negras y doradas a cada lado de sus cerradas mandíbulas. La vacía mirada de sus ojos inmóviles no se había alterado, y tampoco la de Rory mientras Issa-bin-Yusuf mordía el cebo…

— ¿Habría alguna forma? — preguntó Issa-bin-Yusuf blandamente—  de asegurar que tales casas no estaban muy bien guardadas ciertas noches?

Rory se permitió volver a reír. Giró la cabeza y se enfrentó con la astuta y calculadora mirada de Issa Yusuf, con unos ojos que tenían expresión amable y divertida.

— Creo que eso podría arreglarse. Pero no debe haber muertes y casas incendiadas, porque si los comerciantes mueren y la ciudad arde, el sultán se arruinará, y la isla con él. Tenemos un dicho en mi país según el cual es estúpido matar a una gallina que pone los huevos de oro.

Enunció el refrán deliberadamente, y se preguntó por un momento si no habría ido demasiado lejos. Pero Issa Yusuf, habiendo reflexionado sobre él, empezó a reír y dijo, una vez terminó con su cloqueo:

— Me parece que podemos hacer tratos juntos. Como ha dicho usted, no es justo que Su Alteza deba soportar toda la carga mientras otros que podrían colaborar escapan con la bolsa llena. Sí, en verdad tendríamos que hacer un arreglo más equitativo.

— Y más provechoso — murmuró Rory.

— Ciertamente, ¡ciertamente! Porque si el tesoro de Su Alteza está tan vacío como decís, y los ricos y poderosos, que son poco perjudicados por las visitas de estos piratas del Golfo, no le ayudan, ¿de dónde va a salir el dinero para suavizar la partida de los piratas?

— ¿De dónde, realmente? Veo que estamos de acuerdo. Y si los comerciantes y nobles pagaran al tesoro un poco más de lo que los dueños de los dhous exigen para ese suavizamiento, y por el rescate de esos niños cuyos padres puedan poner el grito en el cielo, entonces Su Alteza tendrá también pocos motivos de disgusto.

La risita de Issa Yusuf amenazó con privarle de la respiración, y dio vueltas en la silla, tosiendo y gruñendo, hasta que se recuperó y dijo:

— Veo que Su Alteza es también un astuto hombre de negocios. Es un placer tratar con él, y haré todo lo posible por ayudarle. Estoy esperando a un amigo, sí, un viejo amigo de Kuwait, para dentro de pocos días. Insiste en visitarme cuando viene al sur a comerciar, y si usted honrara mi humilde casa con su ilustre presencia hasta que llegue, sé que tendría usted interés en conocerle.

Regresaron a la casa en perfecta cordialidad, y el capitán Frost, al informar a míster Potter aquella noche del posterior retraso y la razón que lo motivó, observó que lo único que esperaba era que el viejo amigo kuwaití de Hajji Issa-bin-Yusuf tampoco cayera en la cuenta de que había una trampa en todo aquello.

— ¿Qué trampa? — preguntó Batty con sospecha.

— Piensa en ello — aconsejó el capitán brevemente, y se marchó a dar ciertas instrucciones a Ralub, que se tradujeron en la discreta partida, unas tres horas más tarde, de un pequeño barco de pesca que se deslizó del puerto poco antes de la salida de la luna, dirigiéndose a Zanzíbar y portando las noticias de que podía esperarse la llegada de los dhous piratas antes de que terminara la semana.

Batty estaba todavía rascándose la cabeza y con aspecto pensativo cuando el capitán regresó al camarote. Rory dijo bruscamente:

— ¿Lo encontraste, tío?

Batty movió la cabeza negativamente, y Rory exclamó con fervor:

— ¡Gracias a Dios!

— ¿Y por qué, si se puede saber? — preguntó Batty, irritado.

— Porque si no se te ha ocurrido a ti, lo más probable es que no se les ocurra a ellos, hasta que sea demasiado tarde.

— Bueno, hombre. Deja de darte palmaditas en tu propia espalda, y haz que nos enteremos todos de qué se trata.

— ¿Has oído hablar alguna vez de la gallina que ponía huevos de oro, Batty?

— No. Y, lo que es más, no creo…

— Tampoco mi respetado anfitrión. La alusión iba dirigida francamente a su venerable cabeza, aunque temí por unos momentos que fuera a captarla. Pero sólo vio un aspecto de ello: el equivocado, me alegro de decirlo. Los ciudadanos de Zanzíbar seguirán encontrando su puerto lleno de dhous piratas y el lugar rebosando de esos ladrones, mientras se queden sentados sobre sus posaderas y den gracias a Alá de que son los esclavos y los niños de su vecino los que han sido robados, no los suyos. Pero en esta ocasión, aquellos que generalmente escapan sólo con un susto y algunas molestias, se van a ver robados y apaleados; y cuando presionen al sultán a fin de que éste pague grandes sumas para comprar a los piratas, les van a decir que ellos mismos tienen que aportar el dinero para ello. O una parte, al menos.

— Lo cual no van a hacer — gruñó Batty.

— ¡Oh, sí lo harán! Lo harán si se trata de eso o de perder todo lo que tienen y ver cómo la ciudad arde por encima de sus cabezas. Lo harán una vez que se den cuenta de las cosas. Aunque aborrecerán tener que hacerlo. ¡Oh, Dios, cuánto lo odiarán esos gordos comerciantes banianos y perezosos nobles árabes! Son los únicos que han conseguido escapar de lo peor hasta ahora, y sacarles dinero será como arrancarles un colmillo. Esta vez lo harán porque no tendrán otro remedio, pero no creo que la próxima vez se conformen. La próxima vez probablemente preferirán luchar y acabar con eso de una vez para siempre, e Issa-bin-Yusuf, su viejo amigo de Kuwait y sus conocidos negociantes del Golfo comprobarán que han matado la gallina y, con ella, los huevos de oro. Sencillo, Batty, ¿no?

Batty reflexionó durante un rato; luego se extendió por su rugosa cara una lenta sonrisa y dijo:

— Sí que es sencillo. Y reconozco que tienes razón. Si hay algo que esos banianos y ricos árabes odien es soltar la pasta, mientras que los que envían a sus chicos y sus mejores esclavos a sus casas del interior tan pronto divisan a los dhous, a ésos nunca les han golpeado donde duele, y no les va a gustar. ¡Qué va!

— Esperémoslo. Y ahora vamos a escribir una curiosa lista de direcciones para beneficio de ese caballero de Kuwait que viene de visita. Llama a Ralub y veremos qué podemos hacer.

Entre todos elaboraron una lista que incluía los nombres de todos los ricos propietarios, comerciantes o nobles que hasta el momento habían escapado de la expoliación de los piratas o de los que se sabía que habían sacado dinero de ellos a través de la venta de esclavos, añadiendo detalles tales como la ubicación de las casas en la ciudad, así como el paradero exacto de las haciendas rurales y los escondrijos en el interior de la isla. Por añadidura, imaginaron un método de lograr la entrada, el cual tenía tantas posibilidades de resultar eficaz, que Ralub observó con pena que era una lástima no intentarlo en beneficio propio en vez de entregarlo, con su rica recompensa, a una horda de ladrones y asesinos del Golfo.

— Así es — reconoció Batty con un suspiro— , pero nada bueno se gana con ensuciar el propio nido, y, en cuanto a mí, no me gusta ser expulsado de uno de los pocos lugares que ha sido un segundo hogar para mí.

— ¡Ellos van a expulsarnos a nosotros bastante pronto si llegan a enterarse de esto! — observó Rory, haciendo un croquis de la hacienda de un perezoso y lascivo jeque, amante de placeres, cuya costumbre era retirarse al campo al primer signo de problema, dejando a algunos de sus esclavos más viejos e inútiles para afrontar el riesgo en su casa de la ciudad, y que durante mucho tiempo había sido sospechoso de raptar niños de los pueblos y venderlos a los piratas.

— No se enterarán — afirmó Ralub— . Y si lo hicieran, eso no supondría ninguna diferencia, porque aquellos que han sufrido otros años, estarían de nuestra parte, y si con ello libráramos a la isla de esas langostas, todos saldríamos ganando. Escribe el nombre de Mahmud Ferjiani. El viejo sapo no paga impuestos y pretende ser pobre, pero se dice, y yo lo creo, que posee la mitad de las casas de la calle de las Prostitutas de Mombasa, y que fue él quien raptó a las dos hijas de Alí Mohammed para una de esas casas, sabiendo que se acusaría a los piratas de ello. Conozco al que vigila su puerta y me parece que podríamos arreglar que el pestillo no esté corrido una noche.

El amigo kuwaití de Issa-bin-Yusuf llegó dos días más tarde. Un hombre tan delgado como gordo era Issa Yusuf; demacrado y gris como un lobo viejo, y con toda la ferocidad y astucia de un lobo en sus fríos ojos. Fue presentado como el jeque Omar-bin-Omar. Rory sintió una ligera inquietud al verle y lamentó momentáneamente aquella imprudente observación sobre la gallina y los huevos de oro. Le pareció que aquél era un hombre que bien podía ser capaz de ver más lejos que Issa Yusuf, y seguir hasta la conclusión lógica. Pero, o bien su anfitrión no había considerado conveniente repetirla, o había sido aceptada de nuevo en su valor nominal, o la codicia del jeque le había cegado, desviándole hacia otros aspectos. Se mostró profundamente preocupado por la cuestión del agotado tesoro del sultán de Zanzíbar y la lamentable carencia de fondos privados — una situación que todo caballero debía comprender-— , y se mostró encantado de cooperar en cualquier plan que pudiera ayudar a Su Alteza a superar sus dificultades y asegurar que sus súbditos más opulentos soportaran una justa parte de cualquier arreglo financiero efectuado entre el palacio y los piratas.

— Comerciantes — murmuró Issa Yusuf automáticamente, pero hicieron caso omiso de él.

— Hay algo más — indicó el capitán Rory Frost, sopesando pensativamente en la palma de la mano algunas hojas dobladas de papel.

— ¿Su parte?

Rory agitó su cabeza y rió.

— Por un lado, estoy haciendo un favor a un amigo. Pero como esta información será también provechosa para ustedes, exijo algo a cambio de la información que tengo aquí en mi mano y por cualquier otra ayuda que yo o mi tripulación les prestemos más tarde.

— No tiene más que pedir — señaló el jeque con un arrogante gesto de la mano, tan delgada, curvada y con aspecto de rapiña como la garra de un ave de presa.

Rory se inclinó gravemente, en gesto de agradecimiento.

— Exijo la seguridad de mi propia casa y de cualquiera que pertenezca a mi tripulación, y una garantía de que ningún extranjero blanco será molestado en modo alguno.

— Queda garantizado — manifestó Omar-bin-Omar magníficamente, y alargó la mano para coger los papeles.

Sellaron el trato con copas de café turco, sorbetes y un variado surtido de platos fuertemente sazonados con especias, y Rory preguntó para cuándo se esperaba la llegada de los dhous.

— Para dentro de dos días — informó Omar-bin-Omar, sorbiendo el café— . O quizá menos. Y su regreso a Zanzíbar, ¿para cuándo?

— Cuando me plazca — replicó Rory secamente.

Omar-bin-Omar frunció el ceño y luego rió.

— Pero, ¿y la ayuda que habéis prometido?

— La tenéis en la mano. En cuanto al resto, mando a dos de mis hombres de más confianza para hacer los arreglos necesarios.

— Entonces, ¿no va usted a regresar?

— No veo razón para hacerlo. Hay otros asuntos que requieren mi atención.

No se dijo nada más sobre ese punto, y a la mañana siguiente Rory agradeció cortésmente a Hajji Issa-bin-Yusuf su hospitalidad, y regresó al Virago. En vista de las particulares circunstancias, sería mucho más seguro y juicioso encontrarse lejos de Zanzíbar cuando los dhous piratas llegaran al puerto. De Majid, advertido de su inminente arribada, podía esperarse que manejara la situación sin necesidad de incitación posterior, y Rory no tenía miedo de que Omar-bin-Omar rompiera su palabra respecto a la seguridad de su casa y posesiones y las de su tripulación; o de las de la comunidad occidental. En tales cuestiones, había más honor entre ladrones del que normalmente se halla entre los hombres honrados, y esperaría las noticias de la llegada de las flotas piratas y luego zarparía al sur, a Durban, donde estaría una temporada para averiguar los precios del oro bruto en el mercado europeo, así como la mejor manera de convertir metal no acuñado en monedas extranjeras.

Pero lo cierto es que no llegó a zarpar para Durban ni se mantuvo lejos de Zanzíbar. Porque a la misma hora en que los dhous fueron avistados, navegando como brujas al viento, Igzaou el Abisinio, que había llevado el aviso de Rory sobre la inminente llegada de los piratas a Majid, regresó de la isla con malas noticias.

No se había atrevido a comunicárselas personalmente al capitán, de manera que tuvo que ser el propio Batty quien lo hiciera. Batty, que, con su morena y arrugada cara distorsionada por la furia y su delgado cuerpo temblando de rabia, gritó:

— ¡Eres tú quien lo ha hecho! Te dije que no le dieras el collar, ¿verdad? ¿Pero me escuchaste? ¡No! ¡Estúpido, engreído timador!

Rory se volvió para mirar a su enloquecido timonel con cierta sorpresa, y dijo brevemente:

— Vete a la cama, tío; estás borracho.

— ¿Borracho yo? Tú lo estarás cuando te enteres de las noticias que tengo que comunicarte. Ella está muerta, ¿lo oyes…? ¡Muerta!

Rory se levantó bruscamente y permaneció inmóvil durante un larguísimo minuto. Luego, dando un rápido paso hacia delante y agarrando a Batty por sus huesudos hombros, lo sacudió con tanta violencia, que le hizo castañetear los dientes al hombrecillo.

— ¿Quién está muerto? ¿De qué estás hablando?

— De Zorah. ¡De ella!

Había lágrimas en los ojos de Batty.

— No lo creo.

— Es verdad, te lo digo. No creerás que iba a mentir en algo como eso, ¿verdad? Los bastardos… ¡los sangrientos bastardos…!

La voz de Batty se quebró.

— ¿Quién te lo dijo? ¿Cómo ocurrió?

— Igzaou. Acaba de venir. No te lo quiso decir él mismo. Ralub y yo tampoco lo creímos cuando nos lo contó, pero es totalmente cierto, y fue ese collar. Te lo dije… te lo dije…

Rory volvió a sacudirlo salvajemente.

— ¿Qué ocurrió?

Batty jadeó e hizo un esfuerzo por dominarse.

— Fue como dije. Al parecer, tú rompiste ese collar antes de irte, ¿no?

— ¿Qué tiene eso que ver con…? Puede que lo hiciera. Sigue.

— Zorah lo llevó a la tienda de Gaur Chand para que lo arreglaran y, cuando volvía, la raptaron.

La cara de Rory se puso repentinamente tan gris y pálida como la de Batty; y tan vieja. Volvió a decir, y bastante firmemente:

— Sigue.

— Estuvo fuera durante dos días, y cuando volvió se comportó extrañamente, y no quería comer ni beber, sino que lloraba y reñía, y su doncella, Dahili, dijo que la había tomado un hombre. La retuvo durante dos días en una casa de la ciudad, y luego le dio un puñado de dinero y la soltó.

Rory exclamó duramente.

— ¡Por Dios, acaba de una vez!

— Dahili dijo que ella se metió en la cabeza que aquel hombre la había dejado embarazada, e hizo algo para librarse del niño, y eso es lo que la mató. Murió la noche antes de que llegara Igzaou. Y ahora, ¿quién va a cuidar de la pequeña? ¿Quién está allí para cuidar de Amrah? ¡Tú, no! Tú no te preocupas por ella; ¡nunca lo has hecho! Sólo tenía a su madre… y a mí.

Rory dijo, en un suspiro:

— ¿Quién lo hizo? ¿Supieron quién lo había hecho?

— Ella no lo dijo… excepto que era un extranjero. Dahili dijo que era un hombre blanco.

— ¿Qué? — Los dedos de Rory se clavaron en la carne de Batty, pero éste, a pesar del dolor, no trató de zafarse.

Siguió hablando— : Eso es lo que contó Dahili. Estaba con Zorah cuando se la llevaron. Salían de la tienda cuando tres individuos se echaron sobre ellas, y uno de ellos le soltó una torta a Dahili que la dejó sin respiración y no pudo hacer nada, mientras los otros echaron una capucha sobre su cabeza y se la llevaron. Y Dahili dijo que juraría que dos de ellos eran blancos, aunque iban vestidos como árabes. Pero como ella dejó caer la lámpara y estaba oscuro, no les pudo ver la cara, así que no sabe sus nombres, pero no había barcos extranjeros en el puerto…

— Podemos averiguarlo — dijo Rory suavemente.

Permaneció durante largo rato agarrado al hombro de Batty y mirando fijamente por encima de la cabeza de éste a la abierta puerta y más allá de la escalera de toldilla, viendo la carita de Zorah y sus adorables ojos oscuros, y toda la esbelta belleza que tan poco había significado para él. Un hombre blanco… dos hombres blancos… quizá tres. Hombres para quienes todas las mujeres de color eran «muchachas negras». Y si no había barcos extranjeros en el puerto, no podía tratarse de algunos marineros de paso, sino de hombres de las compañías comerciales o de los consulados. Hombres blancos residentes en Zanzíbar, a los que Zorah debió de haberles parecido presa fácil: una ramera. Una ramera de color. Hombres blancos…

Los ojos de Rory se estrecharon, y sus dientes se mostraron en una sonrisa que causó un repentino estremecimiento de Batty. El ligero movimiento de éste hizo regresar a Rory del lugar por donde estuviera vagando, y soltó a Batty con una brusquedad que envió al viejo contra la pared. Luego salió corriendo de la cabina. Batty oyó el golpear de sus pies en la cubierta y su voz gritando una ininteligible orden; siguiéndole más lentamente, llegó a tiempo de ver que saltaba apresuradamente al interior de un bote y se alejaba del barco a fuerza de remo hacia las escaleras del puerto.

— ¿Dónde va? — preguntó Ralub, escuchando el rápido remar.

— ¡Dios sabe! — dijo Batty cansado— . Quizá sólo quiere estar a solas.

Pero el capitán Frost iba en busca del jeque Omar-bin-Omar, no de la soledad, y, habiéndole alcanzado cuando aquél se disponía a abandonar la casa de Issa Yusuf, interrumpió nada ceremoniosamente las corteses y prolongadas despedidas.

Omar-bin-Omar estaba acostumbrado a los ardientes y fulgurantes ataques de ira de su propia gente, y pudo reconocerlo. Pero nunca había visto antes a un hombre presa de aquella rabia fría, asesina, y quedó aturdido por una emoción que no pudo comprender, pero que, instintivamente, consideró más peligrosa que cualquier demostración de furia incontrolada.

— He venido — informó el capitán Frost tensamente y sin preámbulos—  a pedirle un favor.

Omar-bin-Omar se puso repentinamente blanco y murmuró una vaga fórmula relacionada con el hecho de que su casa y todo lo que poseía estaba a disposición del capitán Frost.

— No necesito su casa ni nada suyo — respondió el capitán Frost con una voz dura y absolutamente falta de expresión— : Le pedí a usted un favor antes: que procurara usted que ningún extranjero blanco de Zanzíbar fuera molestado. Me gustaría que olvidara esa petición.

— ¿Quiere decir…? — empezó Omar-bin-Omar, cogido por sorpresa, quizá por vez primera en cuarenta años.

— Quiero decir — siguió el capitán Frost deliberadamente—  que me hará usted un favor personal si pide a sus amigos del Golfo que descarguen la ira de Dios y del diablo sobre todos los hombres blancos de Zanzíbar.

Omar-bin-Omar se recuperó, y sus dientes se mostraron brevemente en una sonrisa lobuna; porque en la fría voz y pétrea mirada, había visto algo que él comprendía y con lo que podía simpatizar: un salvaje deseo de venganza.

— Concedido — declaró Omar-bin-Omar.




CAPÍTULO 27



Los vientos alisios del nordeste que trajeron las lluvias monzónicas y empujaron a los grandes dhous a lo largo de las costas de África como los habían impulsado durante dos mil años, iguales e inalterables, trajeron también un calor tan húmedo y enervante que, en ocasiones, le parecía a Hero que todo lo que tocaba estaba mojado, y que habían transcurrido meses en vez de semanas desde que llevara por última vez un vestido que pudiera considerar seco.

Las sábanas, su delgada ropa interior y los ligeros pliegues de muselina de sus vestidos tenían un tacto fláccido y pegajoso, y en los zapatos que se quitaba por la noche aparecía una blanca película de moho antes de la mañana siguiente. La humedad atacaba guantes y zapatos, los lomos de los libros y cualquier cosa hecha de piel, en tanto que el metal se oxidaba, la madera pulida se oscurecía y los hongos brotaban en lugares imposibles e improbables. Pero no eran sólo los objetos inanimados los que se deterioraban con el calor y la humedad, porque Hero se quedó asombrada al descubrir que esto ejercía un efecto igualmente perjudicial en el carácter y los hábitos de la comunidad blanca, y que ella misma no era en absoluto inmune a la insidiosa invasión.

Había sido bastante fácil sentirse animosa y enérgica y criticar la apatía y pereza de los demás, mientras el sol brillaba en un cielo sin nubes y las noches eran claras y frescas. Pero los días calurosos y húmedos y las irrespirables noches habían dejado su huella en Hero, y ahora la indolencia de la población nativa, junto con su capacidad para imaginar excusas a fin de retrasar cualquier tarea hasta el día siguiente — o la semana siguiente—  ya no le parecía tan reprensible, porque encontraba que ella misma se estaba haciendo perezosa. Perezosa y más tolerante.

Incluso la costumbre de la siesta, que ella había considerado antaño como una desgraciada pérdida de tiempo, se había convertido en un hábito tan arraigado, que a veces se preguntaba si algún día sería capaz de romperlo: aunque, al reflexionar sobre ello, seguía pareciéndole absurdo que fuera capaz de dormir tres horas durante el día, además de retirarse temprano cada noche, y, en conjunto, dormir profundamente hasta las seis o las siete de la mañana siguiente.

Aún había muchas cosas que tenían que hacerse: abusos de la justicia que nadie se preocupaba de corregir; abominaciones que debían ser extirpadas, y cuestiones de sanidad que las lluvias no sólo no habían resuelto, sino que apenas habían aliviado. La esclavitud seguía floreciendo, y aunque el coronel Edwards protestaba repetidamente ante el sultán, hombres, mujeres y niños seguían siendo públicamente desembarcados en la isla y vendidos en el mercado de esclavos de Zanzíbar.

— Ha funcionado así durante dos mil años más o menos — dijo Nathaniel Hollis— , y no sería sorprendente si cuesta otros veinte años, o cincuenta, o quizás incluso cien acabar con ello. La costumbre está fuertemente arraigada.

— Lo supongo — murmuró Hero desolada: y le dio a Fattüma más dinero para hacerlo llegar a Bofabi el jardinero, para que comprara y liberara esclavos— . Dile que sólo compre aquellos que nadie quiere, Fattüma. Para salvarlos de que se los lleven en los dhous.

— Bendecirán su nombre por su gran bondad — aseguró Fattüma, embolsándose el dinero y decidiendo que en esta ocasión bien podía quedarse con la mitad, ya que la cantidad era más grande incluso de lo usual. ¡Qué estúpida resultaba la Bibi! ¡Y era una lástima que se casara pronto con Bwana Mayo y abandonara Zanzíbar…!

Aún quedaba mucho tiempo por delante para la boda; se había fijado la fecha para finales de mayo cuando la Masika, las «largas lluvias», hubiera terminado y empezaran cinco meses de frescos y soleados días y agradables noches. Clayton habría preferido una fecha más próxima, pero Hero se había mostrado inflexible, porque el calor y la humedad que los alisios del nordeste habían traído le impedían embarcarse en una relación tan delicada y personal como el matrimonio en una época en que el clima era lo bastante penoso como para hacer un asunto nada fácil la vida corriente.

Inesperadamente, su tía apoyó esta decisión, aunque por razones diferentes. El período de servicio de Nathaniel Hollis en el consulado, alargado ya por un año, terminaría a mediados de verano, entonces todos podrían regresar a Estados Unidos juntos y estar en casa por setiembre, mucho antes de que se presentara la posibilidad de que el viaje se complicara por la inminente llegada de algún bebé.

— Porque una tiene que pensar en estas cosas — confesó tía Abby a Millicent Kealey, la esposa del doctor— , y si Clay hubiera hecho prevalecer su punto de vista y hubiera decidido casarse para Año Nuevo, no es imposible que la querida Hero me hubiera hecho abuela durante el viaje. En tanto que si esperan hasta finales de mayo o la primera semana de junio, no hay otro peligro que el de que ella se encuentre en situación delicada.

Ese era un aspecto que no se le había ocurrido a Hero. Había sido consciente sólo del deseo de posponer la boda hasta que le fuera posible pensar con más claridad, y liberarse de aquella poco natural inercia mental y física que, con toda seguridad, era el resultado del húmedo calor y las largas horas de inactividad. Por el momento no se veía capaz de decidir nada, lo cual resultaba bastante sorprendente, ya que ella siempre se había sentido orgullosa de conocer su propia mente.

Empezó a preguntarse si tal vez el clima de un país era algo que debía ser tenido en cuenta al juzgar a sus habitantes, ya que no podía dejar de ejercer su efecto sobre ellos. ¡Como lo estaba ejerciendo, después de un tiempo tan corto, sobre ella! Y también sobre Cressy, la cual languidecía a ojos vistas: aunque Hero no estaba del todo segura de que la humedad fuera la única responsable de las pálidas mejillas y el apático comportamiento de su prima. Pero la mayor parte de las demás mujeres europeas tenían también un aspecto macilento, e incluso su propio cutis, tan perfecto, estaba empezando a sufrir los efectos del calor, la lluvia y la forzada inactividad.

Raras veces veía a Thérése aquellos días, pero Olivia seguía siendo una visitante habitual, y fue ella la que trajo las noticias de que la adorable princesita Salmé se había aficionado a reunirse con el joven Wilhelm Ruete después del crepúsculo, y que los jóvenes se habían enamorado.

— ¿No es romántico? — suspiró Olivia, embelesada— . Tanta pena que nos ha dado a todos, pobrecita niña, porque nadie de su familia le dirigía la palabra, e incluso Cholé se había peleado con ella porque decía que Salmé, a fin de cuentas, creía que se habían equivocado con Bargash… y… Pero la verdad es que ha estado subiendo a la terraza de Beit-el-Tani todas las noches, y míster Ruete ha estado subiendo a la suya, y han podido hablar entre sí porque las terrazas están tan cerca. Él le ha estado enseñando alemán, ahora están enamorados y quiere casarse con ella. ¿No creéis que es maravilloso?

— ¡Oh, sí! — exclamó Cressy derramando inexplicablemente unas lágrimas.

— ¡Oh, no! — respondió Hero, afligida— , porque, ¿cómo cree él que podrá casarse? No se lo van a permitir. El tiene que saberlo.

— Bueno, seguro que lo sabe, y ella también, y eso les está haciendo terriblemente desgraciados. Han conseguido verse a veces… en nuestra casa, ¿sabes? Pero Hubert dice que es sumamente peligroso, y no le gusta que ellos corran semejante riesgo, porque si se llega a saber que se estaban viendo, probablemente ambos serían… Bueno, no creo que los maten, pero…

— Eso es justamente lo que estaba pensando — dijo Hero— . No deberías alentarlos, Olivia.

— ¡Oh, pero yo estoy segura de que puede hacerse algo! El amor acabará encontrando un camino — declaró Olivia con una confianza sentimental que no resultó impropia, porque, una semana más tarde, se encontró un camino.

Un buque británico había hecho escala en el puerto, y Salmé aprovechó que era día festivo para bajar al mar con sus doncellas a hacer las abluciones rituales adecuadas para la ocasión. Fue raptada y trasladada a bordo por marineros británicos, junto con una histérica doncella (¡Dios, cómo chillaba!, recordó un cautivo marinero, escribiendo a su casa), y pocos minutos más tarde, el barco había zarpado para Aden, donde Salmé iba a encontrarse y casarse con su amado y a ser bautizada como cristiana.

Pero la ciudad no se tomó las cosas tranquilamente.

El sentimiento antieuropeo arreció tanto, que se hizo peligroso para una cara blanca el ser vista en las calles, y una furiosa turba de árabes se arremolinó en torno al consulado alemán, gritando insultos y exigiendo venganza, en tanto que los alarmados europeos se mantenían prudentemente en sus casas, atrancando las puertas y cerrando los postigos. Pero aunque la mayoría de los súbditos del sultán consideraban que el comportamiento de la Seyyida Salmé había deshonrado más a la casa real que su apoyo a Bargash, el propio Majid no fue capaz de encontrar motivos para condenarla.

— Debe de ser muy bondadoso — informó Olivia— , lo cual es algo que nunca había sospechado. Sé que sus consejeros querían que la castigara por el asunto de Bargash, y él no lo hizo, pero Hubert dice que esto es realmente mucho peor desde el punto de vista de los árabes, y que todos están terriblemente escandalizados. Pero, al parecer, el propio Majid ha ayudado a Wilhelm Ruete a salir de la isla sano y salvo, y le ha enviado a Aden a reunirse con ella. Y va a enviarle una dote y un lote de joyas y otras cosas a Alemania, lo cual, por supuesto, no necesita hacer… ¡y Hubert dice que toda su familia está furiosa!

— Quizás estábamos todos equivocados con él a fin de cuentas — susurró Cressy, frotándose ligeramente los ojos— . Tenemos que habernos equivocado, si es tan noble y magnánimo.

— Sí, realmente — admitió Olivia con calor— . ¡Y me siento tan feliz por la pobrecita Salmé! Debe de ser un cuento de hadas para ella… ¡están tan enamorados! Y pienso en lo maravilloso que será todo para ella. Vivir en una confortable y moderna ciudad europea en un rico y civilizado país, después de esto…

Hizo un gesto despectivo con dirección a la ciudad, y Cressy y tía Abby se mostraron de acuerdo. Pero se le ocurrió a Hero que bien podrían estar equivocadas las tres mujeres, y se preguntó si Alemania sería realmente tan estupenda para la princesita árabe cuyo padre había sido nada menos que Seyyid Said-bin-Sultán, el León de Omán…

¿Podía el frío clima de Occidente, las casas de ladrillo y estuco, las lámparas de gas, las resbaladizas calles y monótonas ropas occidentales tener mucho atractivo para una muchacha que había nacido y se había criado en un palacio oriental, donde las ventanas daban a verdes y perfumados jardines y más allá de éstos a un ancho mar lleno de islas de coral y de las blancas alas de los barcos? De alguna manera, Hero no lo creía, y por primera vez se le ocurrió que había aspectos de las ciudades y civilización occidentales que podían parecer tan feos, bastos y espantosos a los ojos orientales, como Zanzíbar y algunas de sus costumbres le parecían a ella. Ella misma se había sentido profundamente horrorizada por tantas cosas que formaban parte de toda ciudad europea y americana, los sórdidos tugurios y atestadas viviendas, las tabernas baratas, los burdeles y mendigos callejeros. ¿Estaban mucho peor los bien alimentados esclavos negros de los árabes de Zanzíbar que los macilentos niños de los blancos «libres», que trabajaban en factorías y minas? ¿Y pensaría Salmé que un mugriento, neblinoso mercado ennegrecido por el humo de alguna ciudad industrial era preferible a los cálidos, hormigueantes bazares llenos de color de su isla nativa?

Nunca antes le había parecido posible a Hero que pudiera hacer comparación alguna entre la vida de Oriente y Occidente que no fuera muy ventajosa para la occidental. Pero ahora se encontró pensando en ello desde el punto de vista de una muchacha que había nacido en Zanzíbar y no conocía otro país, y que pronto estaría cambiando sus brillantes sedas y exótica joyería por sobrios vestidos de gruesa y oscura lana y desembarcando en el atestado puerto industrial de Ham-burgo donde los muelles estarían llenos de buques mercantes, y el cielo, cargado de humo procedente de chimeneas de fábricas, y en donde habría pobreza, hombres borrachos y crimen, así como lámparas de gas y óperas y las opulentas mansiones de los ricos.

— ¡Pobre Salmé! — exclamó Hero suavemente— . Espero que no tenga nostalgia y que su marido sea bueno con ella y sepa agradecerle todo lo que ella ha abandonado por él.

— ¿Abandonado? — exclamó Olivia con sorpresa— . No veo que haya abandonado nada. Creo que ha hecho muy bien por haberse escapado con ese guapo joven alemán, y espero que en Alemania se desharán en atenciones con ella porque es una princesa, y que será enormemente feliz y estará contenta de haber huido de esta horrible y calurosa islita de dos peniques. Estoy empezando a considerar la posibilidad de irme yo misma, aunque hace tiempo solía decir que era encantadora y romántica… excepto por la suciedad, desde luego. Y el olor. Pero no se puede confiar en esta gente. Los motines y disturbios y todo eso. Confieso que con gusto me marcharía.

Tía Abby dijo tranquilizadoramente:

— Pero todo está en calma ahora.

— Hasta que lleguen los piratas — observó Olivia con una mueca.

— ¡Oh, santo cielo! — jadeó tía Abby, empalideciendo mientras sus regordetes hombros temblaban de alarma— : ¡Me había olvidado por completo de esos bribones! Sí, supongo que pronto estarán aquí. Pero quizá no vengan este año. Y, en todo caso, nunca nos hacen daño a nosotros, ¿verdad? Aunque, desde luego, se comportan abominablemente con la pobre gente de la ciudad. Pero el primer año que estábamos aquí, el sultán les dio una importante suma de dinero para que se fueran, y aunque sé que mucha gente pensó que eso no debería hacerse, creo que fue muy acertado por su parte.

— Quizá lo vuelva a hacer — señaló Olivia con esperanza— . Yo pensaba que esto era una cobardía por su parte, pero ahora… Bueno, después de todo ese jaleo de Salmé, y antes de eso, Bargash, y no pudiendo salir durante los días debido a ese sentimiento antieuropeo, una empieza realmente a creer que si la paz puede ser comprada con dinero, entonces eso es lo que Hubert llama una buena compra. ¿O es muy pusilánime por mi parte?

— En absoluto, querida — consideró tía Abby cálidamente— . Estoy segura de que cualquier persona juiciosa estará de acuerdo contigo, y debemos esperar que Su Alteza pagará a esas horribles criaturas para que se vayan otra vez. Es decir, si es que vienen.

Pero en ello no había ningún si, pensó Hero con un débil estremecimiento de inquietud. Las noticias de que estaban de camino debían de haber llegado a la isla ya, porque aquella misma mañana ella y Clayton, aprovechando la oportunidad ofrecida por una pausa en las lluvias para ir a dar un paseo a primeras horas, se habían cruzado con grupos de ansiosas personas que abandonaban la ciudad: los hijos y los esclavos más valiosos, y, en algunos casos mujeres y concubinas de los acaudalados comerciantes y ricos árabes de Zanzíbar, en su camino hacia escondrijos seguros del interior donde permanecerían hasta que los piratas se hubieran ido.

Hero había observado aquel éxodo causado por el pánico con una cierta dosis de desprecio, porque, a pesar de todo lo que había oído de los piratas y sus costumbres, seguía pareciéndole bastante absurdo que el sultán y sus súbditos pudieran someterse vergonzosamente a su imposición anual como si se tratara de alguna visita inevitable de la naturaleza, como el calor o las lluvias monzónicas, que nadie podía hacer nada para impedir. Estaban, a fin de cuentas, en el siglo XIX, ¡y ya era hora de que se pusiera fin a instituciones medievales tales como la piratería! Todo lo que se necesitaba era firmeza y resolución. Pero no se veía ninguna indicación de esas cualidades en los ansiosos y apresurados grupos de personas que buscaban la salvación en el interior de la isla, y resultaba evidente que no tenían la menor intención de hacer frente a los invasores.

Su tía estaba diciendo:

— … en cuanto a cualquier otra hostilidad hacia los consulados, el coronel Edwards me aseguró ayer que ya no había peligro de manifestaciones antiblancas, y que todos podíamos volver a salir libremente. Vaya, Clay se llevó a la querida Hero a montar esta mañana, lo cual jamás habría hecho de haber existido la menor posibilidad de peligro. Mistress Hollis siempre dice que esta gente son en realidad como niños; se excitan y se ponen frenéticos, y luego todo se calma y lo olvidan y, una vez más, se muestran de buen humor y cariñosos como si nada hubiera ocurrido. Y tiene razón, por supuesto. Se ve claramente.

Tía Abby pareció sacar un gran consuelo de esta sabia observación, pero Hero no pudo recordar nada infantil en absoluto en las duras, halconescas caras de los marineros árabes que había visto en las calles aquella mañana. O, para el caso, en las asustadas y aprensivas facciones de los banianos, somalíes, negros y árabes con que ella y Clay se habían cruzado en los caminos rurales más allá de la ciudad. Pero no había necesidad de trastornar a su tía diciéndolo; y, en todo caso, los piratas nunca habían molestado a ningún miembro de la pequeña comunidad blanca de Zanzíbar, así que ellos nada tenían que temer.

Un mes o dos atrás, no se le habría ocurrido a Hero semejante reflexión; o, de habérsele ocurrido, habría sido indignamente despreciada como egoísta e insensible. Pero la misma apatía que ella atribuía al clima, al parecer había estado minando su capacidad de indignación, porque descubrió, con una extraña sensación de sorpresa, que no era capaz de sentir demasiada ansiedad por los súbditos del sultán, que superaban grandemente en número a los piratas y deberían de tener el suficiente sentido común como para no soportar semejante absurdo. Se sentía mucho más ansiosa por lo que hubiera podido ocurrirle a la hijita del indecible capitán Frost, Amrah; aunque no podría explicar la razón por la que se preocupaba tanto por la criaturita.

Fattüma le había traído una mañana la historia sobre la repentina muerte, en sospechosas circunstancias, de la madre de la niña y Hero supo que el Virago no estaba en el puerto. No era asunto suyo, y su instinto se sublevaba contra el hecho de volver a tener que ver con aquella casa o con alguien de ella. Pero de algún modo no podía quitarse de la cabeza la idea de aquella niña solitaria. Con su madre muerta y su padre ausente, y nadie, excepto los sirvientes para cuidar de ella, su situación le parecía trágica, y aunque sabía que Clay jamás permitiría tal cosa de haberlo sabido, hizo otra visita a la casa de los delfines.

Su conciencia la había inquietado un poco, porque no le gustaba tener secretos para Clay. Pero al menos se había quedado satisfecha de saber que la niña estaba bien cuidada; y no repitió la visita porque, aunque Amrah había celebrado su llegada con alegría, los sirvientes se mostraron muy poco comunicativos y manifestaron no comprender cuando ella les hizo preguntas sobre la muerte de la madre de la niña. Hero esperaba que eso no significara que la mujer había muerto de alguna enfermedad infecciosa, porque en tal caso Amrah tenía que ser inmediatamente alejada, y ella misma bien podía poner en peligro a todo el mundo en casa de su tía llevándose el contagio con ella; pero Fattüma le aseguró que se había tratado de un accidente. Con todo — pensó Hero— , alguien debía hacerse cargo de aquella niña, y era demasiado malo que…

— ¡Hero, no estás escuchando! — exclamó Olivia con burlona severidad— . ¡Es de tu boda de lo que estamos hablando!

— Lo siento — replicó Hero apresuradamente, despertando con un sobresalto al hecho de que los piratas habían sido abandonados en favor de un tema más interesante de conversación.

Durante los siguientes veinte minutos, Hero hizo todo lo posible por sentir interés por la cuestión de los collares de perlas y mangas pagoda, pero sólo para descubrir, con una incómoda sensación de culpabilidad, que cosas tales como el corte y el estilo del traje de boda, y qué colores le sentaban mejor a Cressy y Olivia como sus damas de honor, les parecían mucho más interesantes a otros que a ella misma, aunque sabía que, en justicia, debía haberse sentido arrebatada por ellos. El hecho de que sólo pudiera sentir una vaga indiferencia, y que no pareciera importante en absoluto si iba a llevar seda o muselina para la ocasión, o decidirse en favor de un velo o una toca, no significaba, se apresuró a asegurarse a sí misma, que ella no deseara casarse con Clay, ¡porque, por supuesto, lo quería! Pero quedaba mucho tiempo — días, semanas, meses de tiempo—  antes de que las «largas lluvias» y el final del tiempo caluroso le trajeran su día de boda, y no tenía que pensar demasiado en ello todavía. Por el momento, bastaba sentarse y relajarse, y disfrutar de la devoción de Clay, y soportar el calor.

A veces era difícil hacer esto último; pero en cuanto a Clay, la verdad es que no podía — decidió— , haber hecho mejor elección de marido, porque, aunque el joven se mostraba infatigablemente atento y encantador, Hero se sintió aliviada al descubrir que Clay no consideraba que su compromiso le daba derecho a permitirse embarazosas muestras de afecto, porque ella sabía que no había nacido para ser besada y abrazada como cuestión de derecho, si es que alguien debía abrazarla, lo cual no era seguro. Siempre había sentido un instintivo encogimiento ante tales demostraciones, y resultaba a la vez confortante y tranquilizador descubrir que su futuro marido compartía sus gustos y no era uno de esos caballeros románticos — que con tanta frecuencia aparecían en las cubiertas de las novelas— , que estaban siempre apretando a sus amadas contra sus viriles pechos y sofocándolas con apasionados besos.

Los ocasionales besos de Clay tenían un perfume más acusado de afecto y de respeto que de pasión, y él se limitaba, correctamente, a depositarlos en su mano o en su mejilla, más que en sus labios, lo cual era un buen augurio para su felicidad, y Hero se sentía agradecida de que tanto ella como Clayton fueran personas razonables, sensatas y juiciosas, que supieran que lo primero era siempre lo primero. ¡No como aquella pobre tontita de Cressy, la cual era una triste ilustración de la insensatez de permitir que la emoción se antepusiera al sentido común!

Cressy había sido evidentemente lo bastante estúpida como para enamorarse de Daniel Larrimore, sin detenerse a considerar que, una vez se hubiera desvanecido la primera oleada sentimental, sin duda descubriría que un oficial de Marina inglés no sólo tenía muy poco en común con ella, sino que lo más probable era que le ofreciera una vida inestable e inconfortable, llena de separaciones y estancias temporales en puertos extranjeros. Hero estaba sinceramente apenada por su joven primita, pero mirándola ahora mientras ésta se hallaba sentada escuchando la cháchara de Olivia, no pudo evitar pensar que había sido algo excelente que no prosperara el romance. Y que sería mejor aún que el Daffodil no regresara a Zanzíbar hasta después de que los Hollis se hubieran marchado.

No tenía por qué saber que menos de veinticuatro horas más tarde habría dado cualquier cosa por ver al Daffodil anclado en el puerto, y a Dan Larrimore y sus marineros, marchando por la ciudad. Porque el alba había traído consigo a los dhous, los oscuros barcos de proa alta que tan poca diferencia tenían con los que navegaban a lo largo de las costas de África siete siglos antes de Cristo trayendo esclavos, marfil y oro del fabuloso Ofir.

Cayeron sobre la isla, curvadas sus velas como el creciente lunar que constituye el emblema del Islam, y sus salvajes tripulaciones golpeando los tambores y enarbolando la bandera de una fe que era más joven que sus barcos, entrando rápidamente empujados por el viento como una gran bandada de aves de presa; orgullosos, depredadores y despiadados, hambrientos de carne, atestando el puerto de un balanceante bosque de mástiles y las calles, de pavoneantes hombres de nariz aguileña que blandían espadas y llevaban puntiagudas dagas en los pliegues de sus taparrabos.

— No van a hacernos daño — informó Nathaniel Hollis, repitiendo las palabras que su mujer pronunciaba el día antes— . Saben que es mejor no molestar a ningún blanco.

Pero esta vez, al parecer, estaba equivocado, los piratas no sabían qué era lo mejor.

— ¡No lo comprendo! — bufó de cólera el coronel Edwards, visitando a su colega dos días más tarde— . Esto no tiene precedentes. ¡Es un ultraje! Dos de mis sirvientas han sido ofendidas, y varios europeos, atacados en plena calle a la luz del día. No sé qué mosca les ha picado a esos rufianes, y creo que sería aconsejable para todos mantenernos en casa hasta que la situación esté bajo control. He protestado enérgicamente ante Su Alteza y pedido una guardia de baluchis para que protejan mi consulado. Le sugiero que haga mismo.

— Yo no — declaró míster Hollis firmemente— . No quiero buscarme problemas, y, si me permite decirlo, opino que una guardia en la puerta sería tomada como un reconocimiento de que temo ser atacado, lo cual no es cierto. ¡No tienen nada pendiente con nosotros, y no trataré de venderles la idea de que sí lo tienen!

La cara del coronel Edwards enrojeció de indignación ante lo que tomó como una cortés alusión a su propio valor personal, pero se dominó con un esfuerzo, y, observando fríamente que por su parte siempre había considerado que era muy discutible el viejo adagio de que la discreción era la mejor parte del valor, se despidió y regresó a su consulado, en un estado de gran perturbación

El coronel había contemplado siempre la anual llegada de aquellas hordas piratas de árabes norteños como una enfermedad recurrente que era en realidad tan desagradable y, a menudo tan fatal como la peste para los súbditos del sultán; y aunque nunca dejó de horrorizarle y enfurecerle, había llegado a aceptarlo como un mal necesario que sólo el tiempo y el progreso de la civilización podían curar. Pero ahora lamentaba no haber pedido que el Daffodil o algún otro navío de guerra permaneciera en la vecindad, porque este año se notaba una siniestra diferencia en la actitud de las sanguinarias tripulaciones que salían en tropel de los oscuros y aerodinámicos cascos de los dhous e invadían todas las calles y callejuelas de la ciudad.

Siempre habían sido numerosos e insolentes, pero ahora tanto su número como su desvergüenza habían aumentado por encima de todos los límites, y, en contraste con los otros años, su actitud hacia la comunidad europea parecía ser de abierta hostilidad. Aquello no le gustaba en absoluto al coronel Edwards, porque parecía haber en todo ello una razón y un plan, y no simplemente mera arrogancia o maldad gratuita.

Al oscurecer de aquel día fue cuando descubrió la forma familiar recortándose contra el cielo nocturno, y supo que el Virago había vuelto. ¿Y por qué?, se preguntó. Emory Frost siempre había procurado evitar cuidadosamente la isla durante el período de la llegada anual de los piratas, y se rumoreaba que pagaba «protección» por la seguridad de su casa y sus sirvientes. Resultaba curioso — pensó el coronel Edwards—  que hubiera decidido regresar este año; aunque quizá sabía algo de la diferente actitud que reinaba entre la horda invasora, y temía que incluso las puertas cerradas y las ventanas atrancadas pudieran no ser suficientes para proteger su propiedad en esta ocasión. O quizá la muerte de aquella esclava (¿cómo se llamaba? ¿Zara? ¿Zorah?) le había hecho volver, porque, al parecer, había un hijo, y era razonable suponer que hasta un funesto renegado como Roy Frost tuviera algunos sentimientos paternales.

El coronel Edwards se había enterado de la muerte de la mujer a través de su espía, Feruz Alí, cuya ocupación era la de conocer todos los rumores de la ciudad. Feruz había añadido una absurda historia en el sentido de que había sido secuestrada por algún europeo y que luego se suicidó, pero que evidentemente se trataba sólo de otro rumor de bazar surgido del sentimiento antieuropeo que se había apoderado de la ciudad tras la fuga de la Seyyida Salmé con el joven Wilhelm Ruete, episodio que, ahora que pensaba en ello, también podría explicar la actual hostilidad de los piratas.

El coronel hizo otra visita al palacio a la mañana siguiente, y no le gustó la experiencia. Hubo un momento en que su escolta — una docena de hombres armados—  pareció que no iba a resultar suficiente para protegerlo de ser maltratado por el populacho, que le lanzaba insultos al pasar y blandía amenazadoramente espadas y anticuados mosquetes. El sultán se encontraba asimismo de un humor de perros, aunque por una vez se mostró aparentemente insensible a los peligros de la situación y no reveló nada de la temblorosa agitación de años anteriores, ni tampoco ninguna disposición de comprar a los piratas para que cesaran en sus depredaciones y se retiraran.

— Es el destino — comentó frívolamente el sultán— : No puedo hacer nada. Pero como está escrito en el sura de los Djinn: Ningún hombre vivirá para reírse de su propio diablo, esos hijos de perra recogerán el premio de su maldad y no irán al paraíso, sino a Jehanum. Debemos contentarnos con eso.

Esta alegre indiferencia y total falta de alarma asombró al coronel aún más que el comportamiento de los bandidos, y regresó a su consulado con la sensación de que había una clave en alguna parte y que él no la encontraba. Una clave evidente que no debiera habérsele escapado de haber estado más alerta y en más estrecho contacto con los sentimientos de la ciudad. Quizá se estaba haciendo demasiado viejo para aquel trabajo; demasiado cansado y desalentado. Ya era hora, tal vez, de retirarse y dejar que un hombre más joven y optimista ocupara su puesto.

De vuelta a través de la multitud de hostiles extranjeros que llenaban las estrechas calles, divisó al capitán inglés del Virago en íntima conversación con un elegante árabe de grisácea faz, que portaba una negra jubbah liberal y espléndidamente bordada en oro, y que era — así se lo informó uno de los guardias baluchis—  el jeque Omar-bin-Omar, un asociado, en cierto sentido, de los piratas norteños.

Era notable que el capitán, pese a su rubio cabello y al hecho de llevar ropas europeas, no fuera víctima de la hostilidad antieuropea de la muchedumbre, antes al contrario, era tratado como uno de ellos, y el coronel Edwards pensó con disgusto en que todo concordaba: a fin de cuentas, había poco que elegir entre un pirata árabe y un renegado esclavista inglés, y, de los dos, prefería al pirata. Pero más tarde envió desde el consulado a buscar a Emory Frost, porque dos empleadas europeas de empresas comerciales y una joven secretaria del consulado francés habían sido gravemente ofendidas por los bandidos; las casas de tres ricos e influyentes comerciantes de Zanzíbar — dos de ellos, banianos que tenían la doble nacionalidad indo británica—  habían sido invadidas y saqueadas de sus objetos de valor escondidos, y Feruz había traído un curioso e inquietante rumor recogido en los bazares…

Le iba a contrapelo sostener comunicación alguna con el capitán Frost, y el coronel Edwards se sentía inclinado a dudar de que, en realidad, Frost aceptara hablar con él. Sospechaba que sus requerimientos serían rehusados, cuando no ignorados, y estaba preparado eventual-mente a enviar un pelotón de baluchis a traer al hombre a su oficina por la fuerza. O, si no era posible, visitar él mismo la casa de los delfines. Pero, en todo caso, la acción se mostró innecesaria, porque menos de una hora después de haber enviado el despacho, el capitán Emory Frost, acompañado de un arrugado hombrecillo inglés y un alto árabe de facciones enjutas, se presentó en el consulado británico.

A primera vista, el coronel Edwards sospechó que el capitán estaba algo más que ligeramente borracho, porque olía fuertemente a alcohol y andaba con la deliberación de un hombre que procura mantenerse en línea recta. Mas parecía estar en posesión de sus facultades, y observó, insolentemente, que era un señalado honor recibir una apremiante invitación a visitar a tan distinguido funcionario como el cónsul británico.

— No era mi intención darle este sentido — declaró el coronel secamente.

— ¿No? Estoy decepcionado. Aunque más bien pensé que no podía tratarse de un gesto social. ¿Qué es lo que quiere usted, entonces?

— He oído — empezó el coronel cuidadosamente—  que tiene usted un amigo, o debiera decir un aliado, entre los capitanes de los dhous que están anclados en el puerto. El jeque Omar-bin-Omar.

— Le conozco, sí.

— Eso me pareció al verle hablando con él en la ciudad esta mañana. Si no lo hubiera visto, no podría haber dado crédito alguno a un informe que me trajeron esta tarde. Un informe de que usted, por razones que no conozco, pero que puedo imaginar, está aliado con ese hombre y alienta los inauditos estallidos de violencia que se han producido desde la llegada de los dhous. Si esto es verdad, debo pedirle que use su influencia para acabar con ello antes de que se haga más daño y la situación se escape de las manos.

— ¿Y si me niego?

— ¡Así que es verdad! No deseaba creerlo. Esperaba…

— ¿Lo esperaba usted? ¿Por qué?, si me permite preguntarlo.

— Porque — replicó el coronel— , sea lo que sea usted, sigue siendo inglés. Y porque mi padre conocía al suyo.

Vio cómo cambiaba la cara del capitán, y supo que había cometido un error y desperdiciado sus palabras.

Y esta vez Rory rió: una risa que era al mismo tiempo amarga y burlona, un sonido que el coronel nunca había oído en su vida.

Frost dijo en tono de mofa:

— Confunde su política, frustra sus picaros trucos; en Ti depositamos nuestras esperanzas,¡Dios nos salve a todos! Eso, mi querido señor, si está de alguna manera simbolizado por mi difunto padre, es lo que pienso de nuestro país. Así que me dispensará de llamadas al sentimiento. No tengo ninguno.

— ¿Por qué está usted haciendo esto?

— Me ha parecido oírle decir que podía imaginarlo.

— Y puedo: por un porcentaje de los beneficios y una parte del botín. No puede haber otra razón. Excepto… — Hizo una pausa, frunciendo el ceño, y luego dijo lentamente— : Excepto la venganza, y a eso no puedo prestar crédito.

— ¿Venganza de qué? — preguntó Rory suavemente.

— Feruz dice…

El coronel no terminó la frase, porque se le ocurrió que si había algo de verdad en el rumor de bazar que Feruz le había traído, haría bien en avanzar cautelosamente. Tal vez Frost había estado encariñado con aquella mujer, Zorah. En tal caso, se podía sentir pena por él… Hacía casi un cuarto de siglo que una muchacha llamada Lucy Frobisher muriera de una fiebre sólo diez días antes de su boda con el joven alférez George Edwards, pero él nunca la había olvidado, ni tampoco el golpe que su muerte le había asestado. Y aunque ella no podía, desde luego, ser considerada igual que una concubina árabe, el recuerdo de todo lo que él había sufrido le impidió mencionar a la desaparecida amante del capitán Frost. En lugar de ello, dijo:

— No la considero una cuestión que sea preciso discutir. Pero aunque tenga usted base para… para el resentimiento, éste sin duda debe ser dirigido sólo contra una persona, y descargar las consecuencias sobre las cabezas de todos es no sólo injusto, sino depravado.

— ¿Aun suponiendo que no conozca la identidad de esa persona?

— Entonces debería usted ocuparse de encontrarla, antes de castigar al inocente.

— La he encontrado — informó Rory torvamente.

Los ojos del coronel se estrecharon, y sus delgados labios se retorcieron en las comisuras.

— ¿De verdad? Entonces puedo esperar que trate usted directamente con el individuo en cuestión y pida a sus amigos que dejen de intimidar a la ciudad. Le daré a usted veinticuatro horas, y si para entonces no se ha producido una mejoría apreciable en la situación, me veré obligado a tomar medidas. ¡Drásticas medidas!

Rory volvió a reír, pero esta vez, sólo divertido.

— ¿Sin ayuda, señor? No creo que pueda hacer usted mucho con una docena más o menos de baluchis del sultán, cuya lealtad, en el mejor de los casos, puede ser puesta en duda. ¿O sugiere hacer presión sobre el sultán para que le apoye con sus tropas? Me temo que no va a encontrar usted en él mucha cooperación.

El cónsul británico le miró con ojos fríos y sin emoción, y dijo deliberadamente:

— Soy consciente de ello. Así que le diré a usted lo que me propongo hacer. A menos que persuada usted al jeque Ornar y sus piratas de que se comporten debidamente, enviaré a buscar un destacamento armado del próximo buque británico de guerra que llegue a este puerto, y haré que lo cuelguen sin juicio en el momento en que lo traigan. Y si me degradan por ello, no me importará, ¡y tampoco a usted, por supuesto! Espero que crea usted que lo haré.

— ¡Oh, le creo, sin duda! — replicó, con una mueca, el capitán Frost— . Estoy absolutamente dispuesto a creer que me colgaría usted con sus propias manos, si fuera necesario.

— Lo haría.

— No se preocupe; Danny se ocupará de eso por usted. No sería capaz de permitir que alguien le privara de ese placer. Le deseo buenas tardes, señor. Ha sido interesante conocerle, pero, honestamente, no puedo decir que espero volver a verle.

Se inclinó brevemente y abandonó el despacho, recogió a míster Potter y Ralub que le estaban esperando en el vestíbulo, y salió a la húmeda noche, silbando entre dientes Dios salve a la Reina. 




CAPÍTULO 28



La llegada de los dhous había terminado con cualquier perspectiva de pasear por el maidan o con las expediciones de compras en la ciudad, pero Hero no veía razón alguna para que ello tuviera que interferir con sus paseos a caballo matinales en aquellas ocasiones en que el tiempo permitía semejante ejercicio.

No podía admitir que un paseo por el jardín constituyera un adecuado sustituto, y afirmaba que no podía haber demasiado peligro en montar a lo largo de caminos apartados y poco frecuentados en una hora en que casi todos los indeseables visitantes estarían dormidos o demasiado aletargados después de sus reyertas nocturnas, incursiones y orgías, como para constituir una amenaza para nadie. Además, no iría sola, ya que la acompañarían Clay y dos de los mozos de cuadra, armados con pistolas y carabinas, y podía confiarse en que la protegerían de cualesquiera piratas merodeadores, que, en todo caso, irían a pie y no podrían detener o perseguir a un grupo a caballo.

Tío Nat se dejó convencer, y los paseos matinales se reanudaron. La verdad es que habían hecho mucho para aliviar el tedio de verse confinados dentro de las casas el resto del día, y al principio resultaron agradables y tranquilos, porque, tal como Hero había observado con tanta razón, el alba no era una hora en que las tripulaciones de los dhous tuvieran costumbre de pasear, y resultaba bastante fácil mantenerse apartados de cualquier grupo de hombres a pie. Pero la mañana siguiente a la insatisfactoria entrevista del cónsul británico con el capitán Emory Frost, amaneció clara y brillante, y el grupo de caballistas salió a una hora temprana; regresaron sin Hero y trayendo una fea y casi increíble historia.

Al parecer, habían cabalgado como de costumbre, manteniéndose en campo abierto, y regresaron poco antes de la salida del sol, para llegar a la seguridad del consulado mientras las calles permanecían relativamente vacías. Al pasar por una estrecha callejuela encontraron el camino bloqueado por un carro homali que se había atravesado en el camino y empotrado en la puerta de una casa, y los dos mozos desmontaron y se adelantaron para ayudar al dueño a quitarlo. Cuando lo hacían, media docena de hombres que habían estado aguardando detrás de la puerta, saltaron sobre ellos y los desarmaron, y en aquel mismo instante, Clay fue derribado de su caballo, por un lazo que le lanzaron desde detrás por encima de los hombros. Momentos más tarde, la callejuela estaba llena de jinetes, uno de los cuales echó una manta por encima de la cabeza de Hero, y, levantándola de la silla, escapó a caballo con ella…

— ¡Era Frost! — tronó Clay ton, cuya cara se puso de un curioso tono blanco-grisáceo por la furia, mientras sus manos se agitaban como si tuviera fiebre— : ¡Era ese estafador esclavista de Frost! ¡Dios condene su alma a los infiernos!

— ¿Estás seguro? — inquirió el cónsul ignorando los gritos histéricos de su mujer.

— ¿Supones que no le conozco? El bastardo estaba sentado en su caballo y observaba mientras dos de sus asquerosos asesinos me pusieron en pie, y cuando le pregunté qué diablos pensaba que estaba haciendo, dijo que estaba simplemente dándome a probar un poco de mi… ¡Diablos, no sé lo que dijo! ¡El muy loco! Creí que iba a matarme. Y ahora tiene a Hero. ¿Qué vamos a hacer?

— Conseguir que regrese — replicó el cónsul ásperamente— . No puede haber ido demasiado lejos. Iremos a buscar a Edwards, Kealey, Platt y a una docena de los demás europeos, y derribaremos su casa si es necesario. Harías bien en ir a por Lynch, Dubail y algunos de los más jóvenes.

Pero ya era demasiado tarde, porque cuando hubieron recogido las escopetas y los revólveres, ninguno de ellos pudo abandonar el consulado ni enviar a buscar ayuda, pues la chusma de los dhous estaba ya delante de la casa en número superior a los cincuenta hombres. Y cuando cuatro sirvientes, presas del pánico, escaparon por la puerta del jardín, fueron capturados y gravemente apaleados por el populacho, que imaginaba que habían salido a buscar ayuda.

Míster Hollis salió a la escalera de delante de la casa y, valerosamente, se enfrentó con la canalla, protestando por su comportamiento y pidiendo hablar con los cabecillas. Pero no consiguió hacerse oír, y al final se vio obligado a retirarse cuando la multitud cargó contra la casa, arremetiendo contra la atrancada puerta y, blandiendo espadas y cuchillos ante las ventanas de la planta baja, gritaba que iban a matarle.

Clayton habría seguido el desastroso ejemplo de los criados e intentado escapar a alguno de los demás consulados, llevando las noticias del secuestro de Hero y una petición de ayuda para irrumpir en la casa de los delfines, pero su madre se agarró a él llorando y gritando, y su padre le dijo claramente que cometer lo que equivalía a un suicidio no sólo mataría a su madre, sino que no favorecería en nada a su prometida. Su muerte sólo podía exacerbar la situación, y posiblemente, incluso inducir a una matanza general de todos los europeos, por lo cual tendrían que encontrar algún otro medio de pedir ayuda. Pero no lo encontraron: y no sabían si, aun en el caso de poder deslizar algún mensaje fuera de la casa, no se estaría quizá produciendo una manifestación similar ante los consulados y casas ocupadas por europeos en Zanzíbar.

En el palacio, el sultán se había retirado a sus apartamentos privados del piso alto, donde permanecía aislado, aparentemente insensible al tumulto que había estallado fuera y a las agitadas súplicas y protestas procedentes de los consulados alemán y francés, de los nobles y de los ricos comerciantes de la ciudad.

— No puedo hacer nada — repitió el sultán ante una frenética delegación de propietarios árabes y prósperos tenderos banianos que, finalmente, habían sido admitidos a su presencia— . Esos diablos superan en gran número a mis guardias, y se necesitaría una suma muy grande de dinero para comprarles y que se fueran. Y este año, ¡ay!, mi tesoro está vacío y no tengo nada con qué pagarles. Así que no me queda más solución que soportar sus insultos y rogar a Alá que me libre de sus bellaquerías. Si pudiera ofrecerles bastante dinero…

Los terratenientes y tenderos se retiraron a discutir el problema, y regresaron aquella misma tarde llevando consigo mil rupias, que luego resultaron ser sólo el primer plazo de un soborno mucho más sustancial. El dinero fue enviado inmediatamente a la multitud que sitiaba los consulados, con una cortés petición de que fuera aceptado, y regresaran pacíficamente a sus dhous; y la multitud, considerándolo inadecuado, se lo embolsó y siguió manifestándose con no menguado frenesí.

La noche que siguió fue crispante no sólo para los extranjeros sitiados en los consulados, sino para todo Zanzíbar. Más de una docena de tiendas y casas de la ciudad fueron asaltadas y saqueadas, y varias mansiones rurales de acaudalados jeques y nobles fueron atacadas, sus esclavos, raptados, y sus bienes, robados.

Al llegar la mañana, una nueva delegación visitó al sultán para discutir qué suma sería considerada adecuada para comprar a los piratas, y a última hora de la tarde había sido reunida; aunque no se supo si llegó a manos de Omar-bin-Omar y los dueños de los dhous, o si fue a engrosar el tesoro del sultán, ya que la tensión disminuyó poco en las siguientes horas, y después de otra inquieta noche, el alba encontró a la ciudad aterrorizada por los invasores. Pero la ayuda ya estaba cercana, porque cuando amaneció el día, con un cielo lleno de nubes, se vio a la corbeta Daffodil, y, media hora más tarde, el teniente Larrimore y una columna de marineros armados desfilaban por las calles, mientras los vociferantes hombres que habían estado asediando los consulados se fundieron en las callejuelas y callejones de la ciudad y guardaron silencio.

Dan se encaminó directamente al consulado británico, donde encontró al coronel Edwards desayunando frugalmente una naranja y una taza de café — había resultado imposible obtener huevos o alimentos frescos durante los últimos dos días— , y recibió una calurosa bienvenida. El coronel no había tenido hasta entonces información alguna sobre cómo les había ido a los demás consulados, y, dando orden de que los cañones del Daffodil fueran apuntados hacia la anclada flota de dhous, partió, acompañado por el teniente Larrimore, para ver si sus colegas necesitaban ayuda.

Todos los árabes de la costa conocían al teniente Larrimore y al Daffodil, y las noticias de su llegada se extendieron por la ciudad con la velocidad de una nube en un día ventoso, de manera que cuando el coronel Edwards y su escolta llegaron a la casa de míster Hollis, el último de los bandidos se estaba ya desvaneciendo en dirección a los bazares del puerto, y los pocos que quedaron, retrocedieron ceñudamente y no hicieron ningún intento de bloquear su camino.

Los sirvientes estaban aún ocultos en la parte trasera de la casa, y fue el propio míster Hollis quien les abrió paso. Parecía haber envejecido diez años en dos días, e incluso el coronel Edwards se asombró de su aspecto, en tanto que Dan, cuya cara expresaba claramente su ansiedad, sintió que el corazón le daba un vuelco y se detenía con un repentino presagio de calamidad. Dijo roncamente:

— ¿Está bien ella?

— No ha vuelto — respondió el coronel con una voz tan ronca como la de Dan, pero sorda por el agotamiento— : Lo intentamos todo para salir y enviarle un aviso a usted, pero no nos dejaron pasar. Fue hace dos días, y no sabemos nada.

— ¡Dios! — exclamó Dan en un ronco suspiro— , ¡Cressy…! — Se adelantó y agarró al cónsul por los hombros— : ¿Dónde está? ¿Cuándo se fue…?, ¿dónde…?

Oyó un ruido de pasos ligeros que corrían por las escaleras y un gritito sofocado, y levantó la vista para descubrir a Cressy en el descansillo.

Se quedaron mirándose fijamente durante un congelado e incrédulo instante, y mientras Dan apartaba bruscamente al cónsul, Cressy se lanzó a una frenética y tambaleante carrera, y él se inclinó hacia delante y la cogió en sus brazos.

— ¡Dan… Dan…! ¡Oh, Dan! — sollozó Cressy, y no pudo decir nada más porque él empezó a besarla; la sostuvo con tanta fuerza, que la muchacha apenas podía respirar, aunque murmuraba incoherentes y apasionadas frases de cariño, con total despreocupación de la audiencia, compuesta por su padre, el coronel Edwards, varios aprensivos sirvientes y dos marineros, con cara inexpresiva, de la escolta del teniente que le habían seguido hasta el vestíbulo.

Fue Clayton quien terminó con la afectuosa escena. Clayton, tan pálido, ojeroso y exhausto como su padrastro, que había oído las voces en el vestíbulo y salía de la habitación de su madre, donde ésta yacía llorando histéricamente, acusándose de vez en cuando por haber invitado a su sobrina a Zanzíbar, y anunciando que si nadie más tenía el valor de abrirse camino luchando a través de aquella turba de piratas y rescatar a la pobre Hero, iría ella misma, ¿y por qué nadie hacía nada?

Clayton, que había administrado otra dosis de amoníaco a su afligida madre, bajó las escaleras y encontró el vestíbulo lleno de ingleses, mientras un joven oficial de Marina, de mirada extraviada, besaba apasionadamente a su hermana.

Había algo en aquella visión — en la forma como se aferraban el uno al otro como si nada ni nadie en el mundo importara ya—  que puso el toque final a su rabia y desesperación, y se lanzó hacia delante, arrancando a su hermana de los brazos del teniente.

— ¿Qué diablos haces con esta exhibición de ti misma? — tronó Clayton— . ¡Deberías estar cuidando de tu madre! ¡Sube a tu habitación!

Luego se volvió para mirar airadamente al teniente, y exclamó con furia:

— En cuanto a usted, ha tardado en llegar hasta aquí, ¡y ahora que, finalmente, ha venido, parece que todo lo que es capaz de hacer es quedarse ahí haciendo de mi hermana un vulgar espectáculo! ¿Por qué no persigue usted a ese bastardo esclavista y es usted útil por una vez? ¿Se da cuenta de que tiene a mi futura esposa en sus sucias manos desde hace dos días, y de que nosotros no hemos sido capaces de enviar ni siquiera un simple mensaje fuera de esta casa y descubrir lo que le ha ocurrido, o… o…?

Su padrastro intervino ásperamente:

— ¡Basta, Clay! Todos sabemos cómo te sientes, y podemos ser indulgentes contigo. Pero también todos nos sentimos tan mal como tú, y gritar insultos no va a servir de nada. — Miró a Dan Larrimore, el cual había soltado a Cressy, aunque seguía sosteniendo con fuerza una de sus manos, y dijo-— : Debe usted perdonar a mi hijastro, teniente. No es el de siempre. No pudimos hacerle llegar noticias a usted, así que imagino que no sabrá que mi sobrina fue raptada hace dos días por ese Frost y una pandilla de sus asesinos.

Le contó la historia tan brevemente como le fue posible y terminó:

— No tengo duda de que usted descubrirá también que ese hombre tiene la culpa del bloqueo de esta casa, y que lo hizo para asegurarse de que no podíamos dar la alarma.

Dan no dijo nada, pero al observar su cara, Cressy se estremeció y apretó su mano con fuerza, porque había algo en ella que había podido observar en la de Clay durante los dos últimos días: el deseo de matar. Sólo que en este caso era peor que lo de Clay, porque no se podía notar en ella nada de la ciega furia, rabia o el frenético deseo de venganza, presente en los ardientes ojos de Clay, sino que sé trataba de algo frío y, por tanto, doblemente atemorizador.

El coronel Edwards intervino con su seca y recortada voz:

— Me temo que tenga usted razón, porque todo parece haber ocurrido tan oportunamente, que no es posible atribuirlo a la casualidad. A menos, por supuesto, de que se diera cuenta de lo que estaba preparándose y se aprovechara de ello. Pero aunque usted hubiera podido enviarnos una nota, nadie habría podido hacer nada para ayudarles, porque todos estábamos sitiados. Sin embargo, afortunadamente la llegada de Larrimore ha terminado con ello, y creo que podemos prometerle con seguridad que miss Hollis le será devuelta dentro de unas pocas horas.

— ¿Y qué hay de él? — preguntó Clay violentamente— . ¿Qué pasa con Frost? Supongo que se le soltará con una advertencia, como ya es costumbre, ¿no? ¡Usted tiene la culpa de no haber fusilado a ese canalla o haberle echado de aquí hace años! Podría usted haberlo hecho, es un súbdito británico. Pero, ¡oh, no!, no levantaría usted un dedo para detenerle. Bien, puede estar seguro de que esto no va a seguir así. ¡Pagará por ello, aunque tenga que matarle con mis propias manos!

Su voz se quebró por la rabia, y su padrastro dijo tranquila, pero imperiosamente:

— ¡Ya te he dicho que basta, Clay!

El coronel Edwards había escuchado sin interrumpir y, al observar al hijastro de su colega con una mirada fríamente especulativa, recordó la historia de Feruz Alí relativa a la muerte de la amante árabe de Frost, así como varias cosas que el propio Frost había dicho en el transcurso de la breve y abortada entrevista celebrada en su oficina…

¡De manera que el joven Mayo había sido responsable de aquello! Y Frost aplicaba la antigua y salvaje represalia de «Ojo por ojo y diente por diente». No había ninguna otra razón posible para perpetrar una acción tan absurda e innoble, ya que Frost no era hombre que fuera a ponerse una soga en el cuello a causa de un deseo temporal por cualquier mujer. En particular, si se trataba de una mujer como miss Hero Hollis, que, en opinión del coronel, era demasiado alta, franca y poco femenina como para ser calificada de femme fatale.

No abogaba por la brutal compensación que se había exigido a expensas de una víctima inocente, aunque no podía considerar comparables los dos casos, porque Mayo podía quizá ser perdonado por imaginar que cualquier ramera de la casa de los delfines era presa fácil. Pero tal como habían ido las cosas, evidentemente había algo que decir en favor de la otra parte, y si Frost hubiera cogido un látigo o empleado los puños contra el joven, e incluso hubiera ordenado a su tripulación que lo atacara o golpeara, el coronel no se habría mostrado dispuesto a reprocharle. Lo que hacía el asunto imperdonable era el arma que había escogido y ninguna ofensa podía justificar una represalia tan despreciable.

El coronel Edwards miró de arriba abajo al guapo hijastro de míster Hollis con fría desaprobación, y manifestó:

— No se verá en la necesidad de tomarse la ley por su mano, míster Mayo. Ya tuve ocasión de advertir a Frost que si se producían más manifestaciones antieuropeas en la ciudad, lo consideraría responsable y procuraría que le ahorcaran por ello sin juicio. Trataré de mantener mi palabra.

Giró sobre sus talones, y Clayton dio un paso hacia delante y gritó:

— ¡Espere! Voy con usted.

El coronel se detuvo.

— Naturalmente, si usted lo desea; aunque comprenderá que no podemos ocuparnos inmediatamente de la ayuda a miss Hollis, porque, aunque puedo entender su ansiedad, hay una cuestión más apremiante e importante que debemos resolver primero.

— ¡Santo Dios! ¿Qué puede haber más importante que liberarla a ella de las manos de ese bribón? ¿Está usted diciéndome en serio que tiene intención de ir a desfilar por la ciudad y hacer discursos en un momento como éste… en que cada minuto cuenta?

— Me temo mucho — declaró el coronel Edwards con una voz ártica—  que, a estas alturas, unos pocos minutos más, o unas horas, para el caso, no establecerán probablemente mucha diferencia para miss Hollis. Pero como sí pueden establecerla para los habitantes de esta ciudad, mi primer deber es para con ellos. Tengo intención de enviar al teniente Larrimore a presentar un ultimátum a los dueños de los dhous diciéndoles que tienen hasta esta noche para recoger a sus tripulaciones y abandonar la isla. Y tan pronto como esto sea comprendido y aceptado, tomará un contingente de sus hombres, y a tantos baluchis como puedan ser retirados de sus otras obligaciones, para liberar a miss Hollis y arrestar a Frost. Si esto le parece lento y duro, lo único que puedo decirle es que lo siento, pero lo último es una cuestión personal, y lo primero, un deber público. Si está usted en mi consulado dentro de una hora, podrá acompañarnos a casa de Frost.

— ¡Gracias, señor! — estalló Clayton— . ¡Voy a ir allí ahora mismo, y si usted no viene conmigo, imagino que habrá muchos que sí lo harán! Puedo conseguir media docena de hombres blancos que estarán encantados de acudir. ¡Diablos! ¿Cree usted que voy a esperar ni siquiera un segundo más?

— En su lugar, creo que yo sentiría lo mismo. Mas espero que reconsidere usted su idea, porque media docena de hombres poco podrán hacer contra una docena o más que están atrincherados en una casa construida para soportar un asedio. No conseguiría usted nada bueno, y probablemente se causaría mucho daño, y la situación de miss Hollis ya es lo bastante mala como para añadirle la indignidad de que todos los europeos de la isla se enteren de ello y puedan murmurar y especular sobre lo que ha ocurrido. Por eso, cuantas menos personas lo sepan, mejor, y si pudiéramos arreglarlo entre nosotros, evitaríamos que los demás oyeran hablar del asunto. Todo lo que necesitan saber es que Larrimore y los hombres del Daffodil han arrestado a Frost por su culpa en estos disturbios. Por tanto, le aconsejo que espere hasta que pueda acompañarnos.

— Estoy de acuerdo con usted — admitió Nathaniel Hollis, sin dar tiempo de replicar a su hijastro— . No hay razón para que empeoremos las cosas.

— Exactamente. Quizá sea una suerte que los demás europeos estén demasiado alarmados y ansiosos por ellos mismos como para prestar mucha atención en este momento a los asuntos de otros. Y mucho antes de que estén en condiciones de hacerlo, miss Hollis estará de vuelta, y cualquier cosa que se haga pública posteriormente, puede ser desechada como un simple rumor. Así, pues, nos veremos más tarde, míster Mayo.

El coronel saludó con la cabeza a míster Hollis y salió. Dan atrajo a Cressy ora vez" a sus brazos, la besó, la soltó y salió tras él.

Dos horas más tarde, una poderosa fuerza de marineros y baluchis, bajo el mando del teniente Larrimore y acompañada por el coronel Edwards y míster Clayton Mayo, bloqueó ambos extremos de una tranquila calle en la cual un olvidado cementerio portugués constituía un pequeño oasis verde entre las severas casas árabes. Pero la casa de los delfines estaba vacía, aparte un puñado de sirvientes y una niñita, que pataleó ante los invasores, y como éstos no se marcharon, lloró reclamando a su madre y no pudo ser consolada.

Los sirvientes alegaron ignorancia en lo tocante a las andanzas del dueño de la casa, y dijeron que ni él ni ningún miembro de la tripulación del Virago se había acercado a la casa durante los últimos tres días, así que suponían que la goleta había zarpado para Mombasa o el Golfo. El Sidi no tenía costumbre de discutir sus asuntos con ellos, y no estaban al corriente de sus movimientos.

El teniente Larrimore dejó una guardia en la casa y regresó al puerto, donde se le informó de que el Virago había soltado sus amarras dos días antes y zarpado en dirección sur. Pero nadie podía saber adonde había ido.



Había sido Ralub y no Rory quien se llevó a Hero atravesada en su silla de montar, sujeta por una inquebrantable presa y medio asfixiada por los pliegues de una manta de caballo que le había impedido pelear tan vigorosamente como habría hecho de otro modo, ya que la mayor parte de sus energías las había necesitado para concentrarse en luchar por cada respiración.

Supo a donde la habían llevado tan pronto como oyó el sonido de las olas. E inmediatamente notó que la colgaban de los hombros de alguien como si fuera un fardo de alfombras, y cuando, finalmente, la dejaron de pie y pudo liberarse de la sofocante manta, se encontró de nuevo a bordo del Virago. Aunque en esta ocasión no en el camarote del capitán, sino encerrada en el pequeño y oscuro retrete, donde el tragaluz era demasiado pequeño como para permitir escapar a nadie.

Estuvo allí durante horas, sabiendo que la goleta se había hecho a la mar, pero sin tener idea del lugar adonde la llevaban, o por qué. Lo único que se le ocurrió fue que Rory Frost había perdido el juicio y estaba intentando tardíamente un truco que había sido incapaz de usar en aquella otra ocasión: retenerla para pedir un rescate. Ninguna otra cosa cruzó por su mente, y como no se le ocurrió que pudiera llegar a ser atacada su virtud, se sulfuró al ver que en el suelo, ante ella, habían dejado un plato de comida, una garrafa de vino y una jarra, lo cual sugería que iba a ser larga su estancia en aquel exiguo e indigno lugar.

No había tocado la comida, y como sólo había un lugar para sentarse, lo hizo en él durante la mayor parte de aquel día, cada vez más enfurecida y excogitando una diversidad de frases cortantes, que tenía intención de decir al capitán Rory Frost en la primera oportunidad.

Sin embargo, la oportunidad no se le presentó hasta última hora de la tarde; y para entonces ya no se encontraba en el Virago, sino prisionera en la casa de las sombras.

Hero había oído soltar el ancla de la goleta, y se preguntó dónde podrían estar. Le pareció que habían navegado bajo el viento durante todo el día, y a estas alturas habrían llegado ya a las costas de África; sólo más tarde se dio cuenta de que debían de haberse alejado de la isla en dirección sur para dar esa impresión, y que, una vez fuera de la vista de tierra, habían girado para enfilar hacia el norte, a Kivulimi.

El chapoteo y ruido metálico del ancla fue seguido, pocos minutos más tarde, por el sonido de unos pasos que cruzaban el camarote, y luego oyó cómo la llave giraba en la cerradura. Hero se puso en pie y salió del lugar altaneramente. Pero no le salieron las mordaces palabras que tenía en la punta de la lengua, porque era Jumah quien la había liberado, y no el capitán del Virago.

— Missie va a tierra ahora — dijo Jumah, haciendo gala de su inglés y sonriendo tan felizmente como si trajera buenas noticias y no hubiera nada funesto en la actual situación.



El sol estaba al nivel del horizonte, y las nubes que habían reaparecido por la tarde se dispersaban nuevamente en medio de una gloria de oro, rosa y tono albaricoque. El jardín de la casa de las sombras exultaba de melodía con los pájaros piando y gorjeando mientras se disponían a establecerse para pasar la noche, el perfume de las flores era tan fuerte como incienso en el aire del atardecer. Mas Hero no tenía ojos para la belleza de la escena, ni prestaba atención alguna a cosas tales como pájaros y flores. No pudo ver ninguna señal del capitán Frost ni de míster Potter, y no sabía que, por primera vez en todos los años que llevaban juntos, míster Potter había discutido seriamente con su capitán.

— ¡No estoy de acuerdo con ello! — había dicho Batty— . Si quieres darle una paliza a esa escoria fornicadora, será un placer echarte una mano. Pero lo que él haya hecho, nada tiene que ver con miss Hero, y no puedo estar conforme con que vengues en ella lo que haya podido hacer ese hombre. Yo no soy ningún santo, como bien sabes, ¡pero no llego a ser tan hijo de perra como eso!

Rory le miró durante un largo momento, y luego se encogió de hombros y dio la vuelta; Batty, que había esperado provocarle para que perdiera los estribos, se marchó renqueando, maldiciendo a todas las mujeres y descargando su mal humor en una discusión con el cocinero.

Si tan sólo — pensó Batty—  el capitán se desahogara con una descomunal pelea a puñetazos o se emborrachara, tal vez perdería aquella hermética y congelada mirada que mostraba desde que conoció la noticia de la muerte de Zorah, y quizá recuperara su sentido de la proporción. Pero se había negado a ser provocado, y aunque durante la última semana había estado bebiendo sin parar, el alcohol parecía haber perdido la capacidad de despertar ninguna emoción en él, excepto una intensificación de su fría rabia.

— ¡Grasa de ballena, malintencionado, carcamal! — murmuró Batty, conteniendo peores palabras por temor a que le oyera Hero y manteniéndose bajo cubierta y fuera de la vista para no tener que enfrentarse con su mirada.

El interior de la casa de las sombras se parecía mucho al de la casa de los delfines o al de cualquier casa árabe de Zanzíbar: un patio central abierto y rodeado por hileras de galerías de columnas. Escaleras en curva con bajas barandillas de hierro forjado arrancaban desde los cuatro rincones del patio, uniendo cada galería con la próxima, y la habitación en la que Hero había sido introducida se parecía, en muchos aspectos, a la que viera en la casa de los delfines, excepto que aquí la arcada no estaba protegida por una cortina, sino por una pesada y bien encajada puerta, que había sido cerrada con llave.

Hero seguía estando más furiosa que asustada, porque aunque había oído girar la llave y sabía que estaba prisionera, las tres ventanas que daban al mar seguían abiertas, y el gran espejo enmarcado en oro que ocupaba la mayor parte de una pared, reflejaba el cielo, las copas de los árboles, y el mar abierto, y hacía que la larga habitación pareciera dos veces más grande. Había un amplio lecho con una mosquitera, varias mesillas adornadas con incrustaciones y dos sillas de madera de sándalo, y en lugar de alfombras o pieles, el suelo estaba cubierto con una estera. Una segunda puerta, situada en un extremo de la habitación, daba a un baño embaldosado en piedra, y aunque en éste había otra puerta para salir al exterior, estaba también cerrada.

Hero se dirigió a la ventana central y miró al jardín, pero cualquier idea que hubiera tenido de escapar por allí era evidentemente inútil, porque el muro era alto y liso, no proporcionaba ningún punto de apoyo, y la distancia desde la ventana hasta la terraza de piedra que rodeaba la casa era de más de nueve metros. Se volvió y miró dubitativamente hacia la mosquitera y las sábanas de la cama (no había mantas), y decidió que la primera era demasiado endeble para sostener ningún peso, en tanto que las últimas, atadas juntas, no llegarían a dar la longitud necesaria. Pero con ayuda de un cuchillo podía rasgarlas por la mitad, y entonces…

Era una posibilidad, y tan alentadora, que cuando Jumah apareció, finalmente con una lámpara y una bandeja para la cena, pudo tomar un poco de alimento con una mente razonablemente tranquila y con la creciente convicción de que la inexplicada ausencia del capitán Frost se debía al hecho de que se había quedado en Zanzíbar para negociar los términos de su liberación.

Tío Nat no tendría probablemente más alternativa que pagar lo que él le pidiera, pero esperaba que el capitán Frost descubriera que se había extralimitado y que no permanecería en libertad para disfrutar durante mucho tiempo de sus mal ganados beneficios. Incluso en un lugar del mundo como aquél, salvaje y sin ley, el rapto debía de ser un delito punible, y si las autoridades no habían conseguido hasta entonces acusarle de otros crímenes por falta de pruebas, ahora no faltarían. Tío Nat y el coronel Edwards procurarían, sin duda que Frost recibiera por ello una larga condena de prisión, por lo menos. Y si se encontraba cerrado en una celda tan exigua e incómoda como el humillante lugar que le había proporcionado a ella aquel día, ¡le estaría bien empleado! Aquella indignidad le seguía doliendo desproporcionadamente, y Hero estaba dispuesta incluso a lamentar el quijotesco impulso que le había inducido a visitar a la infortunada hijita de Frost en la casa de los delfines. Debería haber endurecido su corazón y evitado nada que tuviera que ver con él. Había aprendido la lección para el futuro.

Se encontraba a punto de apagar la luz y retirarse a dormir en enaguas, en lugar de camisón, cuando oyó el ruido de cascos de caballos y voces procedentes de algún lugar del exterior, y diez minutos más tarde, llegaron a sus oídos unos pasos en las escaleras y el ruido de la llave girando de nuevo en la cerradura. Esta vez se trataba de Rory.

El hombre cerró la puerta tras sí y apoyó su espalda en ella, mirándola durante largo rato en silencio: y Hero no dijo nada de las mordaces cosas que había pensado decir. No dijo nada en absoluto, porque, de repente, se sintió asustada, y cuando él, al fin, se movió y se acercó a ella, Hero se dio cuenta, con un repentino espasmo de pánico, de que Frost estaba borracho. Borracho y en una actitud peligrosa.

Rory caminó con una deliberación que encerraba una curiosa sugerencia de inestabilidad, como si anduviera por la cubierta de un barco en un día de viento. Su voz era también deliberadamente cansina, y la muchacha no pudo creer una palabra de lo que él decía…

¡Clay nunca habría hecho semejante cosa! Era una mentira. ¡Una vulgar y vengativa mentira! Por supuesto que no poseía ningún alojamiento en la ciudad… se lo habría dicho a ella; de tenerlo… Tío Nat lo habría sabido. El ático de una casa en un tranquilo callejón sin salida — dijo el capitán Frost—  con su propia escalera particular y su propia puerta a la calle, en donde recibía a unos pocos y seleccionados amigos y realizaba transacciones privadas de negocios. Donde se veía con Thérése Tissot y con otras mujeres…

— ¿A quién supone usted que le vendí esos rifles? ¿Y quién supone usted que los encargó? Su recto, noble y futuro marido. ¡El fue! Y debió de haber sentido temor y furia al enterarse de que fui yo el que la sacó del mar y la trajo hasta aquí. No es extraño que se negara a que su padrastro o él mismo vinieran a darme las gracias personalmente. ¡Y apostaría a que hizo lo posible para atribuirme las peores maldades, a fin de evitar que usted lo intentara!

— ¡Está usted mintiendo! — gritó Hero— . ¡Está mintiendo!

— ¿Ah, sí? Pregúntele cuánto ganó con ese negocio. El me pagó un buen precio, pero no fue nada comparado con lo que ganó él revendiéndolos a Bargash y a sus seguidores. Pregunte usted a las hermanitas de éste, en Beit-el-Tani, cuánto pagaron por esos rifles inútiles. Y no se imagine que el noble Clayton no sabía para qué iban a utilizarse. ¡Ha sido el amante de Thérése durante mucho tiempo y sabía de lo que es capaz ella! Thérése estaba haciendo eso por los intereses azucareros de su marido, por no mencionar a La Patrie y la prosperidad de las plantaciones francesas de Bourbon y La Reunión. Pero Clayton Mayo lo hacía por dinero, ¡por dinero, y nada más!

Hero dijo, sin respiración:

— Ahora sé que está mintiendo. O tal vez ha oído algún rumor amañado sobre alguna otra persona. Uno de los empleados europeos, o alguien procedente de un barco. ¡Una historia de bazar! Clay nunca habría soñado en hacer semejante cosa. No necesitaba dinero. No…

Rory dejó escapar una corta y desagradable risa.

— No sé si lo necesitaba, pero sin duda le gustaba. Esa no fue la única ocasión en que he tenido tratos con él. También he comprado y vendido esclavos para él, y ha sacado buen provecho de ello… y sentido una fuerte antipatía al antiesclavista admirador de su hermana, ¡por miedo a lo que Dan pudiera descubrir si merodeaba mucho por allí!

— Usted sabe por qué está diciendo todo esto, ¿no? ¡Porque le odia, y él le desprecia!, así como a todos los esclavistas. ¡Porqué usted sabe que le gustaría expulsarle de la isla!

— Sé que me odia, sin duda. Ése fue el trato que hicimos una vez: oficialmente, tiene que odiarme y hacer un gran espectáculo en su deseo de que me deporten. Eso le hace sentirse más seguro, porque si su padrastro llegara a sospechar en qué andaba metido, le habría mandado a casa con billete de tercera clase y no le habría vuelto a hablar en toda su vida. Pero ese odio se convirtió en algo real, porque sentía vergüenza de lo que estaba haciendo. Y porque se daba cuenta de que yo sabía demasiado acerca de él, y no podía estar seguro de que jamás lo diría. Me odia sin duda; eso es bastante natural… y soy «aquel que sabe». ¿Y por qué diablos debería importarme lo que dice o piensa mientras pague? ¡Y la verdad es que paga! Pero esto es distinto. Pensó que porque ella era una esclava árabe, una «mantenida», podía raptar a Zorah en la calle, utilizarla unos días para sus sucios placeres, y luego devolverla aquí con un puñado de dinero para pagarle y comprar su silencio. Bien, ahora va a saber lo que se siente al ver a su propia chica secuestrada en la calle, tratada como una ramera barata y devuelta luego con una bolsa repleta para compensarla de la experiencia. Eso es injusto, ¿no? Injusto para usted. Pero yo no tengo por qué ser justo con usted. No más de lo que lo fue su honorable amado con mi… con la madre de Amrah.

— Comete usted un error — dijo Hero con un jadeante suspiro— . Clay no habría… ¡está usted borracho! Miente…

Estuvo a punto de gritar, pero no lo hizo porque sabía que no acudiría nadie que la oyera, lo cual sería una pérdida de tiempo… y una pérdida de respiración, que necesitaba para otras cosas. Para tratar de razonar con él, y, al final, e igualmente sin éxito, para luchar con él.




CAPÍTULO 29



Más allá de las ventanas, el cielo de la mañana se veía tan claro y serenamente azul como el cielo de un verano en Nueva Inglaterra, y en el alféizar de la ventana, una paloma colipava arrullaba, se pavoneaba y se arreglaba las plumas a la luz del sol.

Había habido palomas colipavas en Hollis Hill, pensó Hero inconsecuentemente. Dieciocho. ¡Cuánto tiempo parecía haber transcurrido… cuánto tiempo tan imposiblemente largo! Tanto como el día anterior, que, de repente, se había separado de ella por un golfo infranqueable que se abría tan profundo y ancho como el que la separaba de las mañanas veraniegas de su infancia y de aquellas otras palomas blancas…

No había llorado la noche anterior, y no lloraba ahora. Yacía quieta y escuchaba aquel suave arrullo; mirando al cielo azul y pensando en la casa de su padre, la paz y la seguridad de todo lo que había dejado atrás… y perdido…

— Si crees que tienes que hacer algo por tus hermanos — había dicho el primo Josiah Crayne— , no hace falta que te vayas tan lejos como a África. Descubrirás que hay un montón de cosas que hace falta hacer aquí mismo, en el patio trasero de tu casa. Si la gente empezara a librarse de la viga del propio ojo antes de apresurarse a quitar la paja que ven en el ojo de su vecino, todo iría mucho mejor. Cuando no haya más cosas que mejorar en tu propio país, entonces es el momento de empezar a mejorar el de los demás y decirles cómo tienen que comportarse. Hay demasiada interferencia farisaica en el mundo: cada nación está segura de ser mejor que su vecina, y se apresura a poner a la otra en el buen camino dejando que sus propios estercoleros cuiden de ellos mismos.

— Pero seguramente — había argumentado Hero— , uno tiene la obligación de tratar de ayudar a sus vecinos, ¿no? Trabajar sólo para arreglar el propio país es algo claramente egoísta.

— Quizá. Pero es sensato.

Quizá lo era; porque ella ciertamente no había hecho nada bueno en Zanzíbar, y sí contribuido a hacer mucho daño. No por falta de buena voluntad, sino porque aquella gente no era su pueblo, y ella no comprendía sus procesos mentales o la forma como razonaban o sentían, y, por tanto, no podía suponer cómo actuarían. No obstante, había insistido en ir, y eso la había llevado, por tortuosas rutas y calles sin salida, a… ¡esto!

Ni siquiera ahora podía creer que aquello había ocurrido realmente… y le había ocurrido a ella. Cosas así podían pasarle a los demás: a esclavas y concubinas. A las personas de los libros y a las mujeres de los serrallos. ¡Pero no a ella, en este ilustrado y progresista siglo XIX! No a Hero Hollis, que sólo muy poco tiempo antes se había compadecido de las sumisas ocupantes de los harenes, y preguntado qué se sentiría al verse obligada a someterse a los abrazos de un hombre que no inspiraba ningún afecto, sino sólo temor y repulsión. Bien, ahora lo sabía; y el conocimiento la había dejado magullada y dolorida, y tan exhausta por el shock que, aun sabiendo también que las abiertas ventanas le ofrecían una oportunidad de escapar y una forma de evitar la espantosa ignominia de tener que enfrentarse otra vez con él después de lo que le había hecho, no se veía capaz de tomar aquel camino. No deseaba hacer nada, excepto permanecer quieta… y no pensar…

La paloma escapó con un ruidoso batir de alas, y una cálida brisa penetró por las desnudas ventanas, trayendo consigo un perfume de clavo y azahar y el sonido de los rompientes. Y, de pronto, la resplandeciente mañana dejó de contener nada que hablara de hogar o cosas familiares; hablaba tan sólo de trópicos: de extraños, salvajes y exóticos lugares donde los hombres eran violentos y sin ley, y tomaban lo que deseaban, y hacían lo que les venía en gana, y tenían en poco la vida y el honor.

Hero se incorporó lentamente, descubriendo que moverse constituía un verdadero esfuerzo. Pero era un esfuerzo que debía hacerse, porque no podía permanecer allí para siempre, mirando hacia el cielo a través de la mosquitera, más allá de las ventanas, y dándole vueltas a inútiles pensamientos. Probablemente se le permitiría marchar ahora, porque si lo que Rory Frost había perseguido no era un dinero de rescate, sino la venganza, ya se la había cobrado, y no la necesitaba ya, ni había tampoco ninguna razón para mantenerla allí.

Tenía — pensó—  que haber amado muy profundamente a aquella muchacha, Zorah, para hacer una cosa así. Sería terrible haber amado tanto a alguien y perderlo tan trágicamente. Ella había amado a su padre y lo había perdido, y había sentido una gran pena. Pero ésa era una forma diferente de amor… y de pérdida. La noche anterior había acusado a Rory de mentir, pero ahora, volviendo a pensar en ello a la brillante luz del día, supo que debía al menos haberle contado la verdad sobre la muerte de Zorah, y porque la amaba y era la madre de su hija, su muerte, y la forma en que ésta se había producido, le había trastornado e impulsado, primero, a beber y, a partir de aquí, a concebir aquel brutal y absurdo acto de venganza. Pero se había equivocado con Clay. Clay nunca habría hecho semejante cosa, y, evidentemente, había sido alguien más.

Trató de decírselo aquella noche, pero él no la escuchó. No obstante, era tan fácil ver cómo se había producido el error… Ni él ni su barco se encontraban en Zanzíbar cuando todo ocurrió, y al regresar le habían contado alguna amañada historia relativa a un hombre blanco desconocido, contada otra vez a él por alguno de sus dudosos amigos: probablemente algún negrero local que tenía agravios contra ella porque era conocida por su activa oposición a la esclavitud, el cual, sabiendo que ella iba a casarse con Clay, había embrollado deliberadamente la historia con fragmentos de maliciosos rumores e insinuaciones destinados a acusar a su novio como el hombre responsable de la tragedia. (¡La dura experiencia le había enseñado a Hero cuan poca conciencia tenía la gente al contar mentiras cuando le convenía hacerlo!). En cuanto al resto de las salvajes acusaciones de Emory Frost, o bien las había inventado en un intento de justificarse más, o — lo cual parecía más probable—  alguien había utilizado el nombre de Clay… ¡tal vez madame Tissot! Clay siempre había desconfiado de Thérése. ¿O quizás era el baniano Balu Ram en cuyas bodegas se habían guardado los rifles? ¡Eso habría sido una excelente tapadera, y ella estaba segura de que el propio Clayton jamás había intercambiado una palabra con el capitán del Virago!

Apartando la mosquitera, Hero pasó la mirada por la habitación, pero no pudo ver ningún signo de sus ropas, así que quitó una sábana de la cama, se la envolvió en el cuerpo y se dirigió a la mesa que había junto a la ventana. Aún estaban allí los restos de la cena, pero ni siquiera la fruta la tentó, porque no tenía hambre: sólo estaba muy sedienta. Se sirvió un vaso del áspero vino tinto, lo bebió como si se tratara de agua y luego se sirvió otro vaso, que la hizo sentirse algo mareada, pero mucho más fuerte.

Al volverse descubrió su reflejo en el gran espejo manchado de humedad, y cruzó la habitación para quedar de pie ante él; se vio como si se tratara de una extraña.

Semanas antes, muchas semanas antes vio a una grotesca extraña que la miraba desde el espejo en el camarote del Virago. Pero la mujer que tenía enfrente ahora no parecía ser muy diferente de la muchacha que tan sólo el día anterior por la mañana se había peinado los rizos y ajustado el traje de montar ante el espejo de cuerpo entero en un dormitorio del consulado norteamericano.

Le resultaba increíble a Hero que lo ocurrido la noche anterior no hubiera determinado ninguna diferencia en su aspecto exterior, ni hubiera dejado huella alguna en su cara. Tenía que parecer distinta: más vieja, sucia y fea, con el conocimiento y la experiencia de la fealdad. Era una afrenta el que siguiera teniendo la misma apariencia.

Dejó caer la sábana y, por primera vez en su vida, estudió su desnudo cuerpo, y se quedó sorprendida al descubrir que, aunque había magulladuras en su blanca piel, ésta aparecía lisa, inocente y asombrosamente hermosa. No se había imaginado que la carne desnuda, viviente, pudiera ser algo tan precioso y tan satisfactorio a los ojos como as puras curvas de las ninfas de piedra y las afroditas de mármol. D que sus proporciones pudieran rivalizar con ellas. La muchacha reflejada en el espejo era tan alta, redondeada y esbelta como la Venus de Botticelli, de pie alegremente en su concha marina, y el espejo manchado de humedad le daba un aspecto de curiosa irrealidad, como si se tratara en verdad de un cuadro… o un sueño.

Absorta en su propio reflejo, no oyó girar la llave en la puerta ni abrirse ésta, y fue un movimiento y no un ruido lo que captó su atención, porque de repente apareció alguien en el espejo, y Hero se cubrió en seguida con la sábana. Rory dijo:

— Un gesto encantador y muy virginal, pero en las actuales circunstancias, seguramente innecesario.

Hero se volvió y le miró durante un minuto; y descubrió que no experimentaba ninguna de las emociones que había esperado sentir al tener que enfrentarse con él a la luz del día. Quizá se había agotado su capacidad de emocionarse; o quizás el vino que había ingerido le había proporcionado un blindaje temporal contra cosas tan fútiles como la vergüenza o la ira por algo que ya estaba hecho y que no podía ser revocado.

Hero dijo lentamente:

— Me habla usted así sólo porque se avergüenza de sí mismo.

— Supongo que sí. Nunca pensé caer tan bajo como para perder el tiempo lamentando algo que he hecho y no puedo deshacer. Pero, al parecer, estaba equivocado. Y, sin embargo, esto no es del todo cierto tampoco…

Apartó la mosquitera y se sentó en el lecho, inclinando la cabeza contra la pared y estudiando a la muchacha con despreocupado interés, las manos en los bolsillos, y, en su cara, nada de la anterior expresión tirante y cerrada. La rabia le había abandonado repentinamente, y se sentía como si se acabara de recuperar de un acceso de fiebre o se hubiera liberado, finalmente, de un peso agobiante que hubiera soportado sobre sus hombros.

Comentó pensativamente:

— En teoría, lamento haberla convertido a usted en víctima propiciatoria de Clayton Mayo, porque Batty tenía razón, y aquello fue una jugada imperdonablemente sucia. Pero, honradamente, no puedo decir que lo sienta, porque algo que resultó ser tan sorprendentemente agradable no puede ser objeto de lamentación. Este es probablemente el motivo por el que siento una ligera punzada de remordimiento a causa de usted; para ser honesto con usted, no esperaba disfrutar mucho con ello, y el hecho de que sí lo haya disfrutado le da a las cosas un aspecto completamente distinto. Supongo que debería enviarla a usted de vuelta con él, aunque debo decir que eso parece una lástima. Es como echar margaritas a los cerdos. ¿Todavía quiere usted casarse con él?

— ¿Cómo podría… ahora?

— Entonces, ya tenemos que algo bueno ha salido de esto. Se merece usted algo mejor que ese embustero seductor.

— No comprende usted — dijo Hero, sin alterar la voz y sin un asomo de ira— : Nada de lo que diga o haya podido decir puede alterar mi opinión de míster Mayo, o hacer que no desee casarme con él. Pero él ya no querrá casarse conmigo, y yo no podré censurarle por ello. Nadie podría hacerlo ahora.

— ¿Quiere decir porque es usted ahora una «mujer caída»? — Los pálidos ojos de Rory delataban cierta diversión— . No tiene por qué preocuparse. Por un lado, nadie en su sano juicio podría censurarla por algo que usted no podía evitar. Y, por otro, su fortuna, ya que no su virtud, sigue sin duda intacta, así que espero que él se muestre magnánimo y dispuesto a pasar por alto este desgraciado incidente.

Hero respondió:

— Aun cuando él estuviera dispuesto a hacerlo, ¿cómo podría yo permitírselo? ¿Sabiendo que él siempre lo recordará? No puedo permitir que haga semejante sacrificio.

— Me encanta oírlo. No deje que él la convenza de lo contrario. Y si no se trata de una cuestión demasiado personal, ¿qué es lo que ha hecho ese desecho de virtudes para que usted crea en él, en contra de toda evidencia?

— ¿Qué evidencia? — preguntó Hero con la misma voz dominada y sin expresión— . No me ha dado usted ni una sola prueba. ¿Cree usted que yo condenaría ni siquiera a un perro basándome en las salvajes acusaciones verbales aportadas por una persona como usted? Conozco a míster Mayo. También le conozco a usted; y si se trata de su palabra contra la suya, sé la que tengo que aceptar.

— Ni siquiera si le digo a usted…

— No hay nada que pueda usted decirme que me haga cambiar mi opinión de él — cortó Hero secamente— . No discutiré con usted, porque estoy dispuesta a concederle el beneficio de la duda y a creer que piensa usted que me está diciendo la verdad. Pero usted no le conoce, y yo sí.

— ¿Y realmente le ama? — preguntó Rory, aunque sin la menor burla.

Hero vaciló durante un momento casi imperceptible, y luego dijo rápidamente, y de manera bien definida: — Sí.

Rory rió y se puso en pie, desperezándose:

— Se engaña, miss Hollis… como de costumbre. Ya veo que tendré que hacer algo al respecto. Mientras tanto, espero que se sienta usted como en su casa. No estoy seguro de cuándo podré arreglar las cosas para que regrese usted a los brazos de su inmaculado Mayo, porque eso depende de los problemas que estén creando mis amigos delincuentes en la ciudad. Una vez que en verdad tienen la presa entre sus dientes, resulta muy difícil detenerles, así que tal vez tenga usted que pasar otra noche aquí. Pero esta vez me comportaré como un perfecto caballero y le daré la llave.

Se inclinó, recogió la lámpara que había volcado la noche anterior, y se marchó. Hero no volvió a verle hasta última hora de aquella tarde.

Había sido un día extraño, irreal; y, lo más curioso de él, el vestido que le habían dado para ponerse. No le habían devuelto el traje de montar, y al salir del baño se encontró, en su lugar, las ropas y adornos de una dama árabe depositados en el sofá. Como no podía pasarse todo el día vestida con una sábana, se los puso, recordando, mientras lo hacía, las otras ocasiones en que vistiera ropas árabes. Aquellas erróneas visitas a la casa de los delfines, y la desastrosa noche en que corriera a través de las calles hacia Beit-el-Tani, para ayudar al heredero forzoso a escabullirse de su casa para dirigirse a Marseilles, así como el amargo final de su breve rebelión.

Aquella frenética noche parecía ahora tan lejana en el espacio y en el tiempo como los días de Hollis Hill y miss Penbury, y se sintió infinitamente vieja, cansada y desilusionada, porque se había imaginado entonces a sí misma desempeñando un heroico papel, y descubrió, demasiado tarde, que había sido un insignificante peón en un innoble juego. Y ahora, una vez más, estaba siendo utilizada como un peón, y en un juego más innoble todavía.

La holgada túnica de seda y finos pantalones estaban al menos agradablemente frescos, y en cuestión de comodidad representaban una enorme mejoría sobre sus propios vestidos, llenos de lazos, ballenas y botones, con sus complementos de enaguas y calzones, aunque por el apoyo moral que le prestaban los habría preferido en aquel momento. Echó una mirada a los ornamentos y los desechó con un estremecimiento de disgusto, porque le recordaron a Zorah, y podían incluso haber pertenecido a ella y haberlos llevado la mujer en aquella casa. Pero había también una curiosa media máscara como la que en ocasiones había visto llevar a Cholé durante las visitas matutinas a Beit-el-Tani: un objeto de seda endurecida, elaboradamente bordada en hilo de oro y lentejuelas y rematada con una pequeña franja de cuentas.

Hero la cogió y, probándosela ante el espejo, comprobó que le daba una agradable sensación de anonimato, porque la mujer que podía ver reflejada en el espejo ya no era ella: los ojos que miraban a través de las adornadas aberturas estaban sombreados y eran incomprensibles, y la boca que había bajo la oscilante franja de cuentas no expresaba nada ni revelaba nada. La visión le dio cierto valor, y, volviéndose, probó el pomo de la puerta y descubrió que ya no estaba cerrada.

Abriendo cautelosamente, vio que había dejado la llave en la cerradura, y Hero la cogió y se quedó mirándola, dándole vueltas y frunciendo el ceño. Era un pesado objeto de hierro que bien podía haber correspondido a un calabozo de la Inglaterra medieval, y por un momento consideró la posibilidad de encerrarse en la habitación y negarse a comer hasta que tío Nat o Clay fueran a liberarla. Pero el silencio de la casa y el aparente vacío de las largas verandas de columnas que rodeaban el patio la hizo decidir lo contrario, y, quitándose una hebra de la retorcida cuerda de seda que le sujetaba los pantalones a la cintura, colgó la llave de su cuello, ocultándola de la vista bajo la holgada túnica, y se dirigió intrépidamente a la veranda, bajando las estrechas y curvadas escaleras que conducían al patio y al jardín.

Un solitario criado de barba blanca, que dormitaba a la sombra de una columna, se levantó y la saludó gravemente al pasar, pero, excepto por un murmullo de voces procedentes de algún lugar de la parte trasera de la casa y de un anciano negro, probablemente un jardinero, que estaba alisando perezosamente la aplastada capa de los senderos del jardín con un rastrillo primitivo, había pocas señales de actividad, y nadie hizo el menor intento de detenerla. Pero la visión de su propia imagen reflejada en la tranquila agua del estanque de lirios le hizo abandonar todo pensamiento de fuga, porque el gracioso vestido árabe y la resplandeciente máscara, aunque borraban por completo la identidad de Hero Hollis, se veían demasiado llenos de color y llamativos como para no despertar gran atención si la persona que los llevaba era objeto de persecución en un camino o en la playa a la luz del día.

Evidentemente no había nada que hacer, aparte de esperar hasta que el capitán Frost dispusiera su regreso al consulado, ya que no llegaría muy lejos a pie con aquel inadecuado vestido; y si lo intentaba, bien podía ir a parar a manos de los dhous árabes y terminar en una situación mucho peor que la actual… ¡si tal cosa era posible! Tendría que quedarse, aun cuando ello significara pasar otra noche allí: al menos, ahora tenía la llave de su habitación. Pudo sentir su peso bajo la blanda túnica de seda, y, al tocarla, se sintió más tranquilizada.

El jardín estaba lleno de mariposas y del perfume de extrañas flores, y la buganvilla esparcía sus brillantes capullos por los senderos de azucenas y la tranquila agua cuando la brisa la agitaba. Bajo los naranjos, el suelo estaba todavía húmedo a causa de los últimos aguaceros, y el zumbido de innumerables abejas producía un sonido tan suave y adormecedor como el del cálido viento que agitaba las hojas por encima de las cabezas y el perezoso golpear de los rompientes en la playa, más allá del rompeolas. Era — pensó la muchacha—  un lugar lleno de paz, lo cual la sorprendió, porque, dada su historia pasada y sus actuales asociaciones delictivas, eso no debía ser.

El repentino crujir de unos goznes perturbó el silencio de la mañana y Hero se volvió a tiempo de ver a un segundo anciano negro cruzar la puerta del muro y caminar por un sendero que corría paralelamente a las oscuras celdas que otrora fueran cuerpos de guardia y graneros. Él no la había visto, ni tampoco había cerrado la puerta tras sí. Esta permanecía abierta, mostrando a la muchacha un brillante panorama de sol y agua azul más allá de la sólida piedra y la densa y sombreada arboleda del jardín, y Hero esperó un minuto o dos para ver si el hombre regresaba. Al no hacerlo, la muchacha se dirigió rápida y cautelosamente hacia la puerta, en dirección a las rocas que había sobre la bahía.

La marea había terminado, y las sombras de las palmeras y pantanales que orlaban la playa aparecían negras y de bordes afilados sobre la húmeda playa, donde la arena parecía tener vida al ser movida por pequeños cangrejos-fantasma, que no dejaban de horadar agujeros, los cuales borrarían las olas en unas horas. El oleaje rompía en medio de un mar de espuma sobre la curvada playa, y el mar aparecía una vez más de color zafiro y turquesa, esmeralda y jade. Pero hoy no se veían sombras de nubes… ni barcos. La bahía estaba vacía, y el Virago se había marchado.

Hero caminó rápidamente por el sendero que conducía a la playa, y, manteniéndose bajo la sombra de las palmeras, llegó a uno de los elevados afloramientos de coral que formaban un rompiente natural a ambos lados de la pequeña bahía; y, tras rodearlo, vio la larga extensión de costa que contemplara el día del picnic de tía Abby. En algún lugar a lo largo de aquella costa, más allá de los verdes promontorios y los manglares, estaba la ciudad de Zanzíbar. Pero Hero no pudo distinguir ninguna señal de velas, ni siquiera de un kyack de pescador moviéndose sobre el azul del mar.

¿Habría regresado a puerto el Virago? Y, de ser así, ¿por qué no se la habían llevado con ellos? Seguramente habría sido un asunto sencillo devolverla de la misma manera que la habían arrebatado, dejándola en el puerto y permitiendo que ella misma se las arreglara para encontrar el camino de vuelta a la casa de su tío, en vez de hacer arreglos para enviarla por tierra. A menos que eso fuera una mentira para mantenerla tranquila. Podía creer cualquier cosa de Rory Frost, y, de no haber sido por aquellas malditas ropas, se habría echado a andar ahora mismo y llegado a casa por su propio pie: no podía haber más de quince kilómetros, a lo sumo, y, probablemente, menos. Pero tendría que cruzar varios pueblos, y quizá se encontraría con bandas enteras de piratas del Golfo. No, no era posible…

Hero se sentó cansadamente a la sombra de las rocas de coral y se quedó mirando el mar y observando a los ocupados cangrejos. Debió de haberse dormido, porque de pronto las sombras se habían hecho más cortas, y la luz del sol lamía con más fuerza, cuando un sonido que no procedía del acantilado o de la brisa le hizo volver, descubriendo a Jumah, quien le hizo cortésmente el saludo árabe, informándola de que la comida del mediodía estaba preparada y esperándola.

La comida en cuestión fue servida, en porcelana china, en un fresco apartamento lleno de columnas y cubierto de alfombras persas; mas Hero comió muy poco, y después subió a la habitación donde había pasado la noche, y, encerrándose en ella, permaneció allí durante toda la larga y cálida tarde. Escuchando las olas, el cálido viento y el adormecedor arrullo de las palomas, tratando de pensar con claridad… y descubriendo que no podía hacerlo, porque su mente era un revoltijo de absurdos, triviales y desconectados pensamientos carentes de toda sustancia.

A medida que se alargaban las sombras, el tranquilo jardín de la casa de las sombras empezó a llenarse suavemente de ruidosos pájaros que venían al hogar a pasar la noche, y más allá de las ventanas, y lejos, en el horizonte, Hero pudo descubrir las colinas color lila de África, destacándose nítidamente a la luz del atardecer y que parecían mucho más cerca que nunca: tan cerca que daban la impresión de poder ser alcanzadas en una hora. El sol se hundió tras ellas en un resplandor de gloria, y la verdosa luz crepuscular envolvió la isla; de pronto, se hizo de noche y un millón de estrellas aparecieron en el cielo.

El viento fue amainando a medida que moría el día, pero aunque los pájaros permanecían silenciosos, la noche estaba llena de sonidos. Ranas que croaban a coro desde el estanque de lirios y cigarras que cantaban con voz aguda entre las hojas, un lejano tambor palpitaba con el suave e insistente ritmo que es el latido de Zanzíbar, y la débil y fosforescente línea de los rompientes seguía murmurando en la playa. En el jardín, los árboles aparecían llenos de luciérnagas, y la luna estaba saliendo.

Hero oyó ruido de pasos y voces e, inclinándose sobre el alféizar, vio a alguien que llevaba una linterna a lo largo de la terraza. Pocos minutos más tarde, Jumah llamó a su puerta para anunciarle que el amo había regresado y requería el honor de su presencia abajo.

Hero consideró por unos instantes la posibilidad de replicar que si el amo tenía algo que decirle, podía subir y decírselo a través de la puerta. Pero, pensándolo mejor, encontró que la cosa no tenía sentido, ya que no podía servir más que para despertar su antagonismo, y si realmente Frost había arreglado las cosas para devolverla a la ciudad, igualmente tendría que abrir la puerta para salir. Entonces, lo que hizo fue pedir sus propias ropas, y descubrió que Jumah no había esperado la respuesta, sino que, simplemente, había dado el mensaje y se había ido. No había más solución que abrir la puerta y bajar; y lo hizo con el vestido árabe y la adornada máscara que ocultaba su cara y hacía impenetrable su expresión.

La luna había alcanzado ya las copas de las palmeras, y Rory se hallaba de pie en la terraza; su alta y negra sombra se recortaba en la plateada piedra. Se volvió al oír los pasos de la muchacha, y aunque sonrió al ver la máscara, no hizo ningún comentario. Habían preparado una mesa en la terraza, y la lámpara despedía reflejos en el cristal y la plata, así como en las blancas ropas de Jumah, que permanecía de pie junto a ella.

Rory dijo:

— -Espero que no pondrá usted ninguna objeción a cenar conmigo. Estamos algo cortos de personal, porque se ha hecho necesario enviar al Virago a un viaje por la costa.

Se adelantó hacia la mesa y retiró una silla, pero Hero no hizo ningún movimiento. En vez de ello, preguntó:

— ¿Cuándo me va usted a llevar de vuelta?

— Mañana, espero. La situación en la ciudad está todavía algo alterada, pero he recibido información, de una fuente digna de confianza, de que el Daffodil está de regreso y llegará a puerto al amanecer. Si conozco un poco a Dan, sé que convertirá ese lugar en demasiado incómodo para nuestros amigos de los dhous, así que imagino que la paz reinará allí a media mañana, o, a lo sumo, por la tarde, y entonces todo estará lo bastante seguro para que usted pueda volver a caballo a la ciudad después de que se haga oscuro.

— ¿Por qué no me devuelve en el Virago?

— Porque tan pronto como Dan eche el ancla, se va a enterar de toda la historia, y como no deseo que mi barco sea abordado o hundido y mi tripulación encadenada, creo que lo mejor será alejarlos del peligro hasta que todo se haya olvidado.

— Entonces, ¿por qué no se va usted con ellos? ¿Por qué está usted aquí?

— Alguien tenía que procurar que usted regresara sana y salva, y es poco probable que Dan me capture. ¡Y tampoco su tío!

— Algún día lo harán.

— Lo dudo. Pero mientras hay vida, hay esperanza. Siéntese y coma un poco. Debe de estar hambrienta, porque Jumah dice que casi no ha comido nada en todo el día, y no parece que tampoco ayer comiera mucho.

— Gracias — cortó Hero fríamente— , pero no estoy hambrienta en absoluto, y si ya ha dicho usted lo que tenía que decir, preferiría volver a mi habitación.

— Y yo preferiría que se quedara usted aquí. Así que eso resuelve la cuestión, ¿no le parece?

Hero le miró durante un rato con ojos quietos y observadores, a través de las rendijas de la máscara. Sabía que el hombre era perfectamente capaz de hacerla volver por la fuerza si ella se volvía y se marchaba, y si corría, podía fácilmente alcanzarla, lo cual sería poco digno y muy humillante. Había sido un error táctico abandonar su habitación, pero, al haberlo hecho, lo mejor sería complacerle.

La muchacha aceptó la silla que le ofrecían, pero encontró que no podía obligarse a comer, aunque había tomado muy poco alimento aquel día, menos el día anterior, y sólo una hora antes se había sentido claramente hambrienta. Jumah le sirvió un vaso de vino blanco, y ella se lo bebió y lo encontró frío y refrescante. Al terminarlo, comprobó que le había devuelto el coraje y le permitía replicar con una voz fría y distante la suave y fluida charla de su anfitrión. Pero la comida aún seguía, al parecer, atascándosele en la garganta y carecía de sabor, por lo que se dedicó a jugar con el tenedor y no volvió a hacer ya ningún intento de aparentar que comía.

Rory vio cómo Jumah volvía a llenar el vaso de la muchacha y cómo ésta lo volvía a vaciar, para llenárselo de nuevo, y observó, con una voz indiferente, que el vino ingerido con el estómago vacío y por una persona poco acostumbrada a él, podía ejercer inesperados efectos, y… ¿acaso no tenía miedo de llegar a un estado en el que él pudiera sentirse tentado de aprovecharse?

— No — respondió Hero decididamente.

— No me diga que confía usted en mi honorabilidad.

— Naturalmente que no… pues no creo que la tenga. Pero parece haber olvidado que no hay nada que pueda hacerme que no me haya hecho ya.

Rory rió y dijo:

— ¡Mi querida niña inocente! ¡Cuánto tiene que aprender! No obstante, si es así como se siente, lejos de mi imaginación desanimarla. Sólo que no me censure a mí si lo lamenta por la mañana.

Hizo un gesto a Jumah para que le volviera a llenar el vaso, y le dijo que apartara la lámpara, porque la llama estaba atrayendo la atención de demasiadas polillas e insectos, que golpeaban sus alas contra el vaso y podían caer en la comida y el vino. Sin la luz, la luna pareció brillar con más intensidad, y la cálida noche pareció algo más fresca. Hero empujó su silla hacia atrás, separándose de la mesa y mirando el estrellado cielo y las parpadeantes luciérnagas que llenaban las sombras con bonitos puntos de luz, y se preguntó por qué nada parecía importar ahora.

Supuso que era el vino que había bebido lo que le daba aquella suave sensación de indiferencia; como si ella fuera simplemente un espectador, suspendido en algún lugar lejos de ella misma y absolutamente desinteresado de los problemas, esfuerzos y agonía emocionales de Hero Hollis. El hombre que se hallaba sentado ante ella con la luz de la luna dándole de lleno en la cara carecía también de importancia, porque ya no podía dañarla. Nada ni nadie podían hacerle daño ahora. Ni siquiera necesitaba pensar en ello, porque al día siguiente, se marcharía y le olvidaría, y nadie podía censurarla por lo que él había hecho; ni siquiera Clay.

No es que la opinión de Clay importara tampoco, porque no iba a casarse con él. ¡Ni con nadie! Había aprendido cosas de los hombres que jamás hubiera soñado o imaginado, y sabiéndolas, nunca volvería a dar a ningún hombre la oportunidad — y mucho menos el derecho—  de tocarla. Miss Penbury había tenido razón cuando una vez describiera a los hombres como «animales» y a las mujeres como sus «pobres e indefensas víctimas»: aunque en esa época, Hero no tenía casi idea de lo que estaban hablando, y ciertamente no se había considerado a sí misma tampoco como pobre e indefensa.

Estaba indefensa ahora. Pero no era pobre, y podía volverse a Hollis Hill y convertirse… ¿En qué se convertiría? En una monja, no. Había que tener vocación para meterse a monja. ¿En una reclusa, una solitaria, quizá? Pero eso sería egoísta. Haría lo que su primo Josiah Crayne le había aconsejado: dedicarse a hacer el bien en su propio «patio trasero» y emplear su fortuna en ello. Podía incluso convertir Hollis Hill en un hogar para mujeres caídas, lo cual horrorizaría a los Crayne, pero sería perfectamente comprendido por tía Abby y tío Nat, y por Clay…

Debió de haber pronunciado aquel nombre en voz alta sin darse cuenta, porque Rory dijo bruscamente:

-— ¿Qué pasa con él? ¿Todavía está segura de que es sir Galahad saris peur et sans reproche? ¿O ya está empezando a tener dudas al respecto?

— Eso no importa, ¿verdad? El no va a quererme ahora, así que no tengo nada de qué preocuparme. Nada en absoluto.

Terminó el contenido de su vaso y alargó la mano para depositarlo en la mesa. Pero, por alguna razón, calculó mal la distancia, y el vaso cayó al suelo y en rompió en mil pedazos.

— Creo que ya basta — comentó Rory apartando la jarra de su alcance— . Ha bebido lo suficiente, y mañana va tener un dolor de cabeza que tardará en olvidar.

Hero bajó su mirada hacia los fragmentos de cristal que reflejaban la luz de la luna, y, empujándolos con el pie, se irguió y dijo cuidadosamente:

— Creo que me voy a la cama ahora. Buenas noches.

Hero se aferró al respaldo de la silla y frunció el ceño al mirar el suelo, que parecía estar moviéndose arriba y abajo de una manera cuidadosamente inestable, Rory se puso en pie, y, rodeando la mesa, la cogió y la llevó a la casa, ayudándola a subir las empinadas escaleras de piedra que conducían a su habitación.

Hero no ofreció ninguna resistencia, y cuando estaba de pie ante la puerta de su habitación, algo que se había enganchado en un botón de su blusa se soltó de un tirón y cayó al suelo con un sonido metálico. Rory se agachó a cogerlo. Se trataba de la pesada llave de hierro, que Hero se había atado al cuello y olvidado.

La muchacha dijo con voz insegura, mirando el objeto:

— Eso es mío. ¿Querrá dármelo usted, por favor?

Rory no hizo ningún movimiento para dárselo, sino que se quedó allí sosteniéndolo en la mano y mirando fijamente a la muchacha. Resultaba difícil ver su expresión, porque la luz de la luna sólo alumbraba el borde de la veranda. Pero ella pensó que estaba sonriendo, y dijo con un toque de impaciencia:

— Dijo usted que podía guardármela.

— He cambiado de idea — replicó Rory, y se la metió en el bolsillo— . Ya la advertí, ¿no?

Hero le miró sin comprender, frunciendo un poco el ceño en un intento de ver su cara en aquellas sombras.

— Pero…, eso no es justo, no es limpio.

— Yo nunca juego limpio — dijo Rory suavemente— . A estas alturas, ya debería usted saberlo.

Empujó la puerta y, cogiendo a la mujer en brazos, la cerró tras de sí.




CAPÍTULO 30



El cielo, que estuviera claro cuando salía la luna, se había nublado antes de ponerse ésta, y en el lejano horizonte, más allá de las montañas de África, los relámpagos parpadeaban, y los débiles ecos del trueno llegaban con el viento. Había terminado la breve y dorada pausa en el monzón, y la mañana amaneció grisácea y neblinosa. Y antes de llegar el mediodía empezó a llover de nuevo.

La lluvia caía ininterrumpidamente en cálidos y pesados torrentes, que transformaban en ríos y cenagales las calles de tierra y los caminos de herradura, y empapó, a través del manto, el traje de montar de Hero, cegándole los ojos, hasta que la muchacha cejó en su intento de ver adonde iba, y dejó que su caballo encontrara el camino por sí mismo.

Habían salido de la casa de las sombras mucho antes de lo que Rory planeaba, porque aquella noche no iba a haber ni luna ni estrellas para guiarlos, así que debían alcanzar las afueras de la ciudad antes de que cayera la oscuridad. Y se encontraban a menos de un kilómetro de distancia de la misma, en un lugar donde el sendero cruzaba un manglar, cuando dos jinetes aparecieron ante ellos frente a la luz crepuscular.

Hero oyó que Rory decía repentinamente:

— ¡Batty! ¿Qué demonios haces aquí? ¿Qué ha ocurrido? ¿Quién está contigo? ¿Ibrahim?

— Sí — contestó Batty hablando en un murmullo— . He dejado a Ralub a cargo del barco. Los dos sospechamos que vendrías por este camino. Tienes que regresar, capitán Rory. El joven Dan te está buscando, y esta vez tiene intención de echarte el guante.

— No lo conseguirá — replicó Rory— . Es decir, a menos que tú y Ralub le hayáis dado la idea de que yo no estoy en el barco. Te dije que te mantuvieras fuera de la vista. Mientras él piense que estoy navegando por algún lugar de la costa, estoy a salvo.

— Bueno, pues no lo piensa. No, a juzgar por la forma en que actúa. O, si lo piensa, toma toda clase de precauciones y no deja nada al azar. No ha podido ver al Virago, eso te lo prometo, pero vigila todos los caminos, las órdenes son: «Tirad en cuanto lo veáis, y tirad a matar».

— ¡Santo cielo! No había pensado en eso.

— ¡Eso diría yo! Y no digas que no te lo advertí. Has ido demasiado lejos esta vez, porque hubo dos muertos en los disturbios, y están locos por cogerte, vivo o muerto. Si te cogen vivo, será para ahorcarte, sin hacer preguntas. Esa es la verdad, te lo digo.

— Lo sé. Nuestro respetado cónsul se tomó la molestia de decírmelo cuando me envió a llamar hace unos días.

— Y supongo que tú pensaste que bromeaba, ¿no? Bueno, pues no era así. Esta vez espero que estés satisfecho. Todo lo que puedes hacer ahora es…

Batty se detuvo y se volvió para ver la gris sombra de Hero, y luego alargó la mano para coger las riendas del caballo del capitán y condujo la montura a unos metros de distancia por el sombreado sendero, hasta que ambos estuvieron fuera del alcance de los oídos de la muchacha; entonces dijo con un ronco murmullo:

— Ralub dice que el único lugar donde estarás a salvo es con Su Alteza, porque él te esconderá hasta que se largue el peligroso Daffodil. Dan no se puede quedar merodeando por aquí toda la vida; así que cuanto antes llegues a palacio, mejor.

— Creí que habías dicho que todas las rutas estaban vigiladas.

— Y así es. El viejo Edwards ha lanzado tras de ti a sus seguidores baluchi. Pero hemos conseguido un carro purdah y una pareja de hombres que te están esperando en los arbustos, y tienes que ir con ellos. No se atreverán a detenerlo, y si lo hacen, sabrán decir lo suficiente como para dejarlos satisfechos.

— ¿Qué pasa con miss Hollis? No podemos dejarla vagando por ahí sola con el lugar repleto de árabes del Golfo.

— Ya no los hay. Dan les echó, y se marchan a gran velocidad. No les gusta el aspecto de sus cañones. Bien, ¿vas a venir?

— No parece que tenga mucha elección. Evidentemente, subestimé a Dan. Pensé que estaría tan seguro de que estaba en el Virago y a doscientas millas de aquí a estas horas, que sólo se preocuparía de vigilar el mar. ¿Qué harás tú, Batty? Tampoco puedes llevar a esta chica a la ciudad, porque si te echan el guante, probablemente te colgarán en mi lugar.

— La llevaré. Pero la voy a dejar en casa de la vieja Seyyida Zuene, y le pediré que la lleve sana y salva a su casa. Ya estuvo allí una vez para entrevistarse con aquella pesada que se largó con el joven Ruete, por lo cual la conocen. Después de ello me meteré en la cama y esperaré el momento oportuno, y cuando estén cansados de vigilar las calles y la casa, te lo haré saber.

Rory esperó durante un minuto o dos, y luego dijo:

— De acuerdo. ¿Dónde está ese carro?

— Ibrahim te conducirá hasta él. Yo me llevaré a miss Hero. ¿Sabías que ella estuvo en tu casa para ver si cuidaban bien a la pequeña Amrah? Supongo que lo hizo sin que lo supiera la familia. Ibrahim me lo dijo. Hay muchas cosas que no sabes y que deberías saber.

— Estoy empezando a creerlo así — replicó Rory, pensativo, mientras hacía dar la vuelta a su caballo.

Se dirigieron a donde Hero esperaba silenciosamente, sentada en la húmeda oscuridad, y Rory dijo, sin más preámbulos:

— Batty la llevará a casa de la Seyyida Zuene y le pedirá que la conduzca a usted de vuelta al consulado. Estará a salvo.

Hero no abrió la boca. Su cara, a la escasa luz grisácea del atardecer, no era más que un pálido óvalo recortado contra la goteante oscuridad de los árboles, remota y enigmática.

Rory indicó:

— Me dicen que fue usted a ver a mi hija. Fue muy amable de su parte, aunque no demasiado juicioso.

Hero tampoco habló esta vez, y Rory sonrió y dijo:

— Parece como si no fuéramos a volver a vernos, pero me gustaría que supiera usted que si la Marina o el cónsul me cogen y me ajustan las cuentas por lo que he hecho con usted, habrá merecido la pena.

— ¿Porque ha conseguido usted vengarse por lo de Zorah?

La voz de Hero era tan remota e impenetrable como su expresión.

Rory rió, alegremente y sin amargura:

— No. Desde un punto de vista puramente personal…, como usted sabe muy bien.

Alargó una mano y tocó su fría y húmeda mejilla:

— La primera vez que la vi estaba usted empapada hasta los huesos, así que imagino que es muy apropiado que también lo esté la última vez que nos vemos. Adiós, mi adorada Galatea. Es agradable saber que probablemente no va usted a olvidarme.

Hizo girar a su caballo, y, seguido por Ibrahim, se desvaneció en medio de la lluvia; Hero oyó cómo se debilitaba el sonido de cascos, hasta que desapareció y se oyó sólo el ruido de la lluvia.

Batty suspiró y declaró:

— Sería mejor que nos fuéramos, señorita.

Cabalgaron bajo los chorreantes árboles, para salir a una extensión de terreno abierto que terminaba en una calle de la ciudad. Una vez cruzado el terreno, mejoró el suelo y los caballos adquirieron un trote más corto.

Batty no hizo ningún esfuerzo por mantener una conversación, y fue Hero la que rompió, al fin, el largo silencio:

— ¿De verdad le van a colgar si le cogen?

— Si es que no disparan primero — respondió Batty sombríamente.

— Pero eso no sería legal.

Batty hizo un áspero ruido, indicativo de desprecio:

— Tampoco el capitán se ha preocupado nunca de la ley… no, que se sepa. Además, hay veces en que los individuos olvidan la ley, y ésta es una de esas veces. Todo esto ocurre por andar perdiendo el tiempo con venganzas. El capitán Rory es un hombre razonable, y utiliza el cerebro; pero cuando se enteró de lo que su novio — ¡maldita sea su estampa!—  le hizo a Zorah, perdió la cabeza, empezó a beber y acabó comportándose como un loco. Y ahora son Dan y el coronel los que hacen tonterías por la misma razón: ¡Vengarse!

Hero dijo apaciblemente:

— No fue míster Mayo. Él no habría hecho semejante cosa. Ha sido un error y ustedes acabarán por descubrir al culpable.

Batty le echó una mirada en la que se adivinaba una cierta dosis de simpatía.

— Naturalmente, usted tiene que creer eso, lo comprendo. Pero no es así. Lo supe por el bastardo africano que le alquila las habitaciones que ese hombre tiene en un callejón delante del bazar Changu… ¡él lo sabía! Y es mejor que lo sepa usted. Es mejor saber lo peor de él antes de que sea tarde; entonces usted puede tomar sus decisiones. No es bueno descubrirlo una vez que esté usted atada a él legalmente, ¿verdad?

Hero no hizo el menor gesto de respuesta, y Batty no parecía esperar ninguna. Estuvo rumiando durante un rato, y finalmente dijo:

— Me habría gustado cortarle el hígado yo mismo. Conocía a Zorah desde que era una niña. Pero he estado reflexionando, y admito que él no lo vio de esa manera. ¿Cómo iba a saber que no se trataba sólo de otra prostituta nativa dispuesta a un poco de diversión por un puñado de dólares? Hay un montón de ellas en esta ciudad, de todos los colores. Me atrevería a pensar que lo siente. Pero el capitán Rory sabe ahora lo que él estuvo haciendo, y piensa que lo hizo por pura maldad, con lo cual yo no estoy de acuerdo. Pero él perdió los nervios. ¡Tch, tch!

Hero permaneció en silencio, y Batty dio la vuelta en la silla para mirarla, y dijo en tono paternal:

— Logrará usted que ese joven suyo vuelva al redil, señorita, y quizá que deje de beber. Puede que haga de él, un buen marido, si le educa como debe. Pero ésta no es una buena parte del mundo para eso. Hay demasiadas tentaciones. Lléveselo a casa, señorita.

Una alta pared blanca surgió ante ellos, y diez minutos más tarde Batty explicaba con gran soltura al mayordomo de la casa de la Seyyida que la dama norteamericana había salido a cabalgar la mañana de los disturbios, y en su camino de vuelta al consulado fue atacada por una banda de hombres de los dhous y rescatada por el capitán y algunos miembros de la tripulación del Virago, los cuales la habían albergado en Kivulimi. Al saber que la ciudad estaba de nuevo tranquila, habían iniciado el regreso, pero la lluvia los había retrasado. Y ahora él, Batty, no podía escoltarla más lejos, debido a que tenía asuntos privados que resolver urgentemente, y estaría agradecido a la Seyyida si ésta proporcionaba una escolta para llevarla de vuelta a la ciudad. La Seyyida lo hizo así, y Batty se desvaneció en la lluviosa noche sin más palabras ni despedirse siquiera, dejando que Hero cubriera la última etapa de su viaje a la luz de unas lámparas y acompañada por media docena de criados de la Seyyida a caballo.

Batty había tenido razón al decir que los caminos estaban vigilados, porque cuando se acercaban a las afueras de la población, fueron abordados por tres cipayos baluchis mandados por un marinero del Daffodil, y, tras un breve parlamento, el marinero y uno de los cipayos se sumaron al grupo de escolta y acompañaron a Hero hasta el consulado, donde encontraron al cónsul y a su familia cenando.

Su llegada pareció una repetición de pesadilla de la escena que tuviera lugar otrora en la misma casa, el día de su llegada a Zanzíbar. Pero esta vez Hero no tomó parte en la representación. Se quedó en el vestíbulo, con aspecto pálido, empapada y exhausta, mientras su tía se entregaba a un ataque de histeria, Cressy lloraba, el tío Nat hacía preguntas y Clay la sostenía en sus brazos y decía cosas que no parecían tener el menor sentido.

El agua goteaba de la empapada capa de montar de Rory Frost, formando pequeños y brillantes charcos sobre el pulido suelo del vestíbulo, mientras proseguían sin cesar la voz de Clayton, la de su tío y las incoherencias de tía Abby, y Hero seguía inmóvil y sin responder; como un pelele, sin decir nada y dejando que las emociones del grupo formaran remolinos a su alrededor sin tocarla, hasta que, al fin, tía Abby, recobrándose, le quitó la húmeda capa y, viendo que la lluvia la había atravesado, empapando también sus ropas, levantó las manos con horror y la empujó escaleras arriba.

El coronel Edwards y el teniente Larrimore, que habían sido enviados a buscar urgentemente, llegaron al consulado media hora más tarde. Pero como Hero estaba ya en la cama, y, según su tía, no debía ser molestada aquella noche por ningún concepto, tuvieron que contentarse con interrogar a los sirvientes de la Seyyida, quienes repitieron fielmente todo lo que Batty había dicho.

— ¡Un puñado de mentiras! — estalló Clayton con furioso desprecio— . No la han rescatado de nadie. ¡Fue un rapto descarado!

— Por supuesto que lo fue — reconoció el coronel— . No obstante, creo que sería más sensato no contradecir esa versión, ya que, por lo que concierne a miss Hollis, no conviene la verdad.

— ¿Quiere decir que vamos a dejar que ese hombre presuma de haber rescatado galantemente a Hero de una turba desmandada? ¡Nunca había oído una estupidez tan grande! ¡Vaya, creía que tenía usted intención de colgarle en cuanto le pillara! ¿Cómo diablos cree usted poder hacerlo si nosotros apoyamos esa historia? ¿O acaso sugiere que le demos gracias por todo lo que ha hecho?

— Nada de eso, míster Mayo. — La voz del coronel era distante y reprobadora— . Y tampoco sugiero que mencionemos lo ocurrido, a menos que sepamos que se está hablando de ello. Si eso sucediera, sería más sensato apoyar la versión que acabamos de oír, y puedo asegurarles que eso no variará en nada lo que tengo previsto para Frost. Le advertí acerca de lo que tenía intención de hacer ya antes de que se planteara el caso del secuestro de miss Hollis, mantendré mi palabra.

— La cuestión, por el momento — dijo el teniente Larrimore secamente—  es: ¿dónde está ahora? ¿Ha estado miss Hollis en el Virago? Y, en tal caso, ¿dónde la dejó en tierra y cuándo, y dónde está el barco ahora? Seguramente ella podrá decirnos mucho al respecto…

— No lo hará — advirtió tía Abby tristemente— . Se lo pregunté yo misma. Pero dijo que no quería hablar sobre ello esta noche, y que le gustaría que la dejaran sola. Y no puedo censurarla por ello.

— ¿Pero no ves, mamá, que necesitamos saberlo en seguida? No podemos permitirnos el lujo de darle tiempo para que se escape. ¿No se lo podrías decir tú a ella?

— Me temo que no le haría ningún bien volver a interrogarla. La pobre chica no sólo ha estado sufriendo un tiempo espantoso, sino que está empapada hasta los huesos y puede contraer una fiebre. Podréis verla por la mañana, pero no antes.

Cuando se lo proponía, tía Abby podía ser tan testaruda como su sobrina, y tuvieron que contentarse con eso. Pero cuando llegó la mañana, Hero se negó en redondo a ver al coronal Edwards o al teniente Larrimore, o contestar a preguntas de su tía, antes de haber visto a Clayton.

Se encontró con él una hora más tarde en el salón. Pero Hero no contestó preguntas. Más bien las hizo, y Clayton se mostró profundamente herido y terminó un dolido y digno discurso diciendo que, aunque en aquellas circunstancias podía ser muy indulgente con ella, le parecía asombroso que ella creyera necesario pedirle que negara las acusaciones inventadas por un venal traficante de esclavos como Rory Frost.

— Pero es que no las has negado, Clay — indicó Hero plácidamente.

— Ni tampoco tengo intención de hacerlo. Si tienes tan poca fe en mí, tan poca confianza o afecto, como para pedirme que haga semejante cosa, entonces no creo que mis negativas sirvan de nada. ¿Cómo puedes creer eso de mí, Hero? ¿Cómo pudiste escuchar mientras un libertino como Frost intentaba denigrarme sólo para excusar su inexcusable comportamiento?

Hero deseaba ser convencida, y Clay casi la convenció. Y, no obstante… La muchacha esperaba que Clay se mostrara escandalizado y ultrajado ante acusaciones semejantes, pero todo lo que hizo fue mostrar una actitud de reproche; y había algo en su actitud — en el color de sus mejillas, en la cautela de su mirada y en una cierta falta de sorpresa—  que no encajaba con sus palabras, y sugería que tal vez estaba preparado para aquello y había decidido por anticipado cómo manejar el asunto.

Hero recordó entonces — y se preguntó por qué no lo había hecho antes—  las dos ocasiones en que había visto a Clayton en la ciudad, en un callejón cercano al bazar Changu, y el hecho de que en la segunda ocasión viera salir a Thérése Tissot del mismo callejón apenas dos minutos después…

Hero dijo lentamente:

— Clay, tienes habitaciones alquiladas en la ciudad, ¿no?

— ¿También lo sabes por él?

— Sí; dijo que alquilaste el piso alto de una casa en la ciudad.

— ¡Dijo! ¡Dijo! Hero, ¡jamás habría creído eso de ti! Probablemente me vio salir de la casa en donde Joe Lynch tiene una habitación, y usó eso como base de este puñado de mentiras que pareces haber escuchado tan ansiosamente.

— ¡Joseph Lynch! No he pensado en eso. ¿Tiene míster Lynch habitaciones en una casa cerca del bazar Changu?

— Sí, las tiene. Y yo, en ocasiones, he estado allí. ¡Pero no con prostitutas árabes!

— -Lo siento. Clay. Pero… pero tenía que preguntar. Lo comprendes, ¿no?

Pero Clayton no pareció comprenderlo; o no quería. Abandonó su actitud de reproche dolido y se mostró furioso; al escucharle, Hero se preguntó por qué su ira parecía de repente tan irreal y calculada como lo había sido su reproche inicial, y aunque se odió a sí misma por pensarlo, no pudo desechar la idea. Clay la estaba acusando ahora de inventar aquellas monstruosas acusaciones para distraer la atención de su propia situación tan delicada, y resultaba difícil no preguntarse si únicamente había dejado de mostrarse dolorido y digno — ¡y cauteloso!—  simplemente en el momento en que ella había empezado a excusarse, con lo cual él vería que había pasado el peligro y podía permitirse estar furioso.

— No creas que no puedo comprenderlo — dijo Clayton, retornando, finalmente, a un más razonable tono de voz— , porque sí puedo. Puedo entender completamente tus sentimientos y tienes todas mis simpatías. Y, pese a lo que ha ocurrido, todo mi amor. Pero no es digno de ti que intentes, a fin de olvidar tu propia infeliz situación, persuadirte de que mi caso no es mejor que el tuyo, y acusarme de prácticas deshonestas y comportamiento inmoral. Yo no te he acusado por lo que ha ocurrido, porque tú no podías haberlo impedido, y estaremos de acuerdo en que es mejor no volver a hablar de ello y olvidar lo que ha ocurrido.

— ¿Quieres decir que estás dispuesto a casarte conmigo todavía?

— Desde luego, querida.

— Eso es muy noble por tu parte, Clay. Muy… generoso.

— Sería innoble y muy poco generoso por mi parte desecharte por algo que no ha sido culpa tuya. Te lo acabo de decir: lo olvidaremos.

— ¿Incluso aunque tenga un hijo de él?

— ¡Hero! — Clay se puso repentinamente rojo de rabia— . No sé cómo se te ocurre decir eso, y me niego a discutirlo.

— Pero si vamos a casarnos, tendremos que discutirlo.

— ¡Pues no vamos a hacerlo! Creía que podrías tener más delicadeza… Pero no eres tú misma. Estás trastornada y perturbada, y no me extraña. Será mejor que no hablemos de estas cosas hasta que estés más tranquila. ¡Y será mejor aún que no volvamos a mencionarlas jamás!

Hero observó con cansancio:

— Hay algunas cosas que no puedes negarte a reconocer, Clay, y ésta es una de ellas. He hecho muchas cosas incorrectas porque no me he detenido a pensar antes de hacerlas. Pero al menos las he reconocido, no las he negado.

— No es «negarme a reconocerlas» el no querer enzarzarme en una improductiva y profundamente desagradable discusión de una situación que jamás debió producirse — respondió Clay, irritado.

— Surgió con Zorah — le recordó Hero.

La cara de Clay enrojeció aún más, y su hermosa boca se retorció y adquirió un aspecto feo, pero el joven se dominó con un evidente esfuerzo y dijo:

— No necesitas en absoluto degradarte mencionando a semejante criatura, querida. ¿Puedo decirle al coronel Edwards que vas a verle, o prefieres que le vea yo en tu nombre?

— ¿Qué es lo que quiere saber?

— ¿Dónde podemos encontrar a Frost o el Virago.

— No lo sé.

— ¡Pero debes de tener alguna idea! ¿Estuviste en la goleta todo el tiempo? Y, en tal caso, ¿dónde te dejó? ¿En qué parte de la isla?

— No lo sé — repitió Hero, con una voz carente de expresión y mirándole como si no le viera— : Pensaré en ello. Pero de momento siento igual que tú; eso es algo de lo que no deseo hablar. Estoy segura de que lo comprenderás.

— ¡Pero eso es totalmente distinto! — protestó Clay— . Es algo que tenemos que saber, y cuanto antes lo sepamos, mayores posibilidades tenemos de capturar al hombre.

— Perdona, pero no me siento con fuerzas para discutir eso ahora — terminó Hero.

Ningún argumento ni persuasión fue capaz de hacerla cambiar de parecer, y la muchacha subió a su habitación y se encerró en ella, buscó su joyero y sacó de él un paquetito de cartas atadas con una cinta; se trataba de aquellas bien redactadas, aunque no demasiado apasionadas, cartas que había recibido de Clayton, y que tanto había amado, releído y admirado por la nobleza de sus sentimientos.

Las examinó ahora, buscando algo. Y cuando, al final, lo encontró, puso la carta a un lado y, guardando las demás, se sentó durante largo rato para contemplar su propia imagen en el espejo.

Sabía que lo que iba a hacer era mezquino y poco limpio. Pero de alguna manera Clay no la había convencido de la manera como ella esperaba ser convencida, y tenía que estar segura: tenía que saber. No sólo por ella, sino porque si Clay realmente había sido responsable de la muerte de Zorah, había invitado a la venganza; y el hecho de que ella hubiera pagado las culpas en vez de él carecía de importancia, porque también Zorah había sido inocente de ofensa alguna.

Si había alguna justificación para la incivilizada venganza que se había tomado Rory Frost, entonces ella no podía ser responsable de entregarle para que le ejecutaran sin juicio. Habría sido otra cosa si ellos simplemente hubiesen tenido intención de expulsarle de la isla y prohibirle entrar en cualquier territorio vasallo del sultán de Zanzíbar. O incluso sentenciarle a un período de prisión y confiscar su propiedad y su barco. Pero si Clayton había mentido, ella no le daría información que pudiera conducir directamente a la muerte del capitán, y, por tanto, no podía ver a nadie ni hablar con nadie hasta que supiera la verdad. Y si para obtener la prueba que necesitaba tenía que rebajarse a espiar y engañar, pues bien, estaba dispuesta a hacerlo.

Hero emitió un largo suspiro y tomando resueltamente unas tijeras, cortó con cuidado los últimos milímetros de una carta escrita en aquella misma casa aproximadamente un año atrás, y recibida una semana antes de su partida para Zanzíbar en el NorahCrayne: un trocito de papel que contenía sólo una decena de palabras, las últimas que Clay le había escrito: Ven tan pronto y tan deprisa como puedas. Siempre tuyo. C.

Hero lo dobló con cuidado y, metiéndolo en un sobre en blanco, llamó a Fattüma y le dio minuciosas instrucciones:

— Debe ser entregado a madame Tissot en propia mano, ¿comprendes, Fattüma? Y cuando no haya nadie con ella. Y no tiene que saber quién se lo ha enviado, así que no debes hacerlo tú misma, sino mandar a uno de los jardineros, o al chico del agua; dile que le pagaré bien si procura que llegue a manos de la dama y no diga nada. ¿Puedes hacerlo?

Fattüma asintió, mientras brillaban sus ojos ante la intriga y la perspectiva de una recompensa, y una hora más tarde informó de que la carta había sido entregada sin obstáculo alguno. Hero le entregó entonces una generosa cantidad y luego envió a buscar al mozo de cuadra, Rahim, con el que habló durante varios minutos en el jardín. Después regresó a la casa, pidió a su tía unas gotas de alcanfor y, pretextando un dolor de cabeza, se pasó el resto del día en su habitación, deprimida e incapaz de hablar con nadie, ni siquiera con el doctor Kealey.

El coronel Edwards resoplaba de cólera, y Clayton y el teniente Larrimore tenían los labios apretados y un aspecto sombrío, e incluso Nathaniel Hollis, pese a la simpatía que sentía por su sobrina, consideraba que Hero se estaba comportando de una manera histérica y que al menos debería haber tenido la fuerza suficiente para informarles de dónde había estado y desde qué lugar de la isla había regresado. Pero Hero se limitó a mantener cerrada la puerta de su habitación, y tía Abby dejó estupefacto a su marido al decir categóricamente a los cuatro caballeros que si tuvieran una brizna de sensibilidad — ¡que no la tenían en absoluto!—  habrían sido capaces de comprender un poquito lo que su sobrina debía de estar sufriendo, pero, que en materias como aquélla, todos los hombres, sin excepción, eran unos brutos insensibles.

Empezaba a oscurecer cuando Fattüma llamó a la puerta de Hero para decirle que Rahim había traído a Sherif de los establos, y Hero salió y bajó las escaleras; informó a su tío — con quien se encontró en el vestíbulo—  de que había pedido ver el caballo para asegurarse de que el animal se encontraba bien. Salió entonces a dar unas palmaditas al caballo en el lomo y unos terrones de azúcar, y para hablar con Rahim, y, cuando al fin volvió a la casa, su cara estaba tan blanca y se hallaba tan cansada, que tío Nat se inquietó seriamente y le dijo, en tono preocupado, que se fuera a la cama.

— Sí — replicó Hero, pero no como si estuviera de acuerdo con él, pues ni siquiera lo había oído— , y sin hacer ningún movimiento para seguir el consejo.

Se sentó de pronto en una silla cercana, y míster Hollis, dándole ansiosos golpecitos en las manos, le preguntó si iba a desmayarse y se sintió profundamente aliviado ante la inesperada llegada del coronel Edwards, el cual había ido otra vez con la esperanza de que miss Hollis pudiera, a estas alturas, proporcionar alguna información valiosa. Despertó sus esperanzas la vista de la joven levantada y vestida y, por tanto, probablemente recuperada de su anterior postración y en una actitud más razonable. Pero por poco tiempo.

— ¡No puede hablar con ella ahora! — respondió míster Hollis, exasperado— . ¿No ve que la chica no se encuentra bien? Vaya a buscar a mi mujer, ¡traiga un vaso de agua!

Fue interrumpido por su sobrina, la cual se enderezó y dijo con calma y claridad:

— Estoy perfectamente, gracias, tío Nat, y soy capaz de contestar a las preguntas que el coronel Edwards desee hacerme.

— Es muy amable por su parte, miss Hollis — intervino el coronel, estudiando con cierta ansiedad su pálida cara— . Lo aprecio en lo que vale. ¿Podemos hablar en un lugar algo más privado?

— No tengo nada que decir que no pueda hacerse aquí — anunció Hero, sin hacer el menor intento de moverse.

— ¡Oh…, bueno…, sí! En tal caso todo lo que deseo saber es si tiene usted idea de dónde se encuentran Frost o su barco, y si podría usted decirnos adonde la llevaron después de raptarla.

— No me raptaron — respondió Hero.

— ¿Qué?

Ambos caballeros se quedaron mirándola, estupefactos. Su tío, el primero en recuperarse, le dijo con cierta aspereza que se tranquilizara y no dijera tonterías.

— No es una tontería — prosiguió Hero, mintiendo por primera vez en su vida— . El capitán Frost había sido informado de que una pandilla de hombres de los dhous iban a atacar los consulados, y como no creía que fuera sensato para mí permanecer aquí, me llevó a un lugar más seguro, y luego me envió de vuelta con una escolta, tan pronto como hubo pasado el peligro. Eso es todo.

Tío Nathaniel declaró explosivamente:

— Nunca había oído una mentira más gorda en mi vida, ¡y si crees que voy a tragarme un cuento como ése…! Ahora escúchame, Hero…

El coronel Edwards levantó una mano suplicante y dijo:

— Un minuto tan sólo. ¿Podría saber, miss Hollis, por qué Frost no se llevó también a míster Mayo y a sus mozos de cuadra? ¿O por qué no envió un mensaje a su familia?

— Creería que los hombres podrían cuidar de sí mismos, mientras que una mujer podría sufrir algo más que injurias a manos de una pandilla. En todo caso, no quedaba mucho tiempo para discutir. Míster Mayo no comprendió la situación, lo cual no resulta sorprendente; y, debido a los disturbios que reinaban en la ciudad, no fue posible enviar ninguna clase de mensaje.

Míster Hollis intervino con irritación:

— ¡Debes de haberte vuelto completamente loca para mentir así!

Hero se levantó y se alisó la falda, diciendo con una voz lejana e inexpresiva:

— Lo siento, pero eso es todo lo que tengo intención de decir, lo cual pueden confirmar los hombres que me trajeron.

— Bueno, sí. Pero…

— ¿Se les ocurre alguna razón mejor por la que el capitán Frost pudiera haber hecho eso? — preguntó Hero con voz forzada.

Su tío se quedó mirándola con iracunda perplejidad, pero el coronel Edwards asintió y dijo gravemente:

— Me temo que sí. Y supongo que usted ha descubierto que eso era verdad. Lo siento.

Observó cómo una débil pincelada de color asomaba a las mejillas de miss Hollis, pero la muchacha no habló, y el coronel dijo lentamente:

— Aun cuando usted crea que Frost puede, en cierto sentido, estar justificado, no puede haber excusa para sus demás actividades; o para incitar a los piratas a desencadenar alborotos y violencia, al objeto de lograr sus propios fines. Dos hombres han muerto, y otros dos han resultado heridos como consecuencia de ello; esto es algo en lo que pensar. Y aunque no hubiera llevado a cabo su rapto, o su rescate, si así lo prefiere, ello no modificaría para nada mi decisión de someterle a una justicia sumaria.

— Lo sé — contestó Hero, con una voz que apenas era algo más que un cansado susurro— . Pero comprenderá usted que el… las circunstancias no me permiten contribuir a su detención. Lo lamento.

— Y yo también — dijo el coronel amablemente.

Le cogió la fría mano y, con un gesto extraño en él e inesperado, se inclinó, la besó con el respeto de una más formal edad, se volvió y se marchó tranquilamente.

Nathaniel Hollis, recuperado de su sorpresa, empezó a pedir explicaciones, pero fue detenido por una visión también inesperada. Hero estaba llorando. No ruidosamente, como su Abby lloraba, o con contenidos e infantiles sollozos como Cressy, sino sin hacer el menor ruido; las lágrimas manaban de sus grandes ojos y se deslizaban desesperanzadamente por su cara hasta la barbilla. Míster Hollis nunca había visto llorar a su sobrina, y, tras la seca testarudez que la muchacha había mostrado desde su regreso la noche anterior, había empezado a pensar que no era capaz de hacerlo. Pero la visión de aquel silencioso sollozar le trastornó mucho más de lo que hubiera podido hacerlo cualquier otra demostración de emoción.

— Vamos, vamos, Hero — dijo tío Nat inútilmente— . Vamos, vamos, querida…

La cogió del brazo y la empujó escaleras arriba, mandó buscar a su mujer, la cual dijo, impetuosa e injustamente, que no le sorprendería en absoluto que Hero cayera enferma de postración, que eso sería culpa suya.

Sin protestar, Hero permitió que la desnudaran y le pusieran un camisón y una bata, y tía Abby, cuando iba a preparar una bebida calmante, tropezó con su hijo, que subía las escaleras de tres en tres, con expresión tonante.

— ¡Esos hombres estúpidos que la están molestando! — decía tía Abby indignada— . ¡Tan desconsiderados! Tan bien que le haría una buena noche de sueño. ¿Dónde vas, Clay? No, no puedes verla… ¡Clay!

Pero Clayton no prestó la más mínima atención a la escandalizada protesta de su madre, y se dirigió a la puerta de la habitación de Hero, la abrió sin llamar y la cerró de golpe. Tía Abby oyó cómo la llave giraba en la cerradura, y se fue escaleras abajo a decirle a su perplejo e inquieto marido que ella no comprendía lo que le estaba pasando al mundo.

Hero estaba pálida, desfigurada, pero no reflejó sorpresa. Era como si hubiese estado esperando ver a Clay y no encontrara nada extraño en el hecho de que irrumpiera en su habitación sin su permiso y cuando vestía sólo una bata y un camisón de noche. La modestia había dejado de importarle, y ya no le preocupaba dónde y en qué circunstancias se producía la entrevista. Tenía que ocurrir y terminar; eso era todo lo que importaba.

Clayton quitó la llave de la cerradura y, sosteniéndola fuertemente en su mano cerrada, dijo con furia:

— ¿Qué significan esos disparates que le has contado al coronel Edwards? ¿Has perdido el juicio?

Hero se sentó cansadamente en el borde de la cama, como si le costara un esfuerzo demasiado grande sostenerse de pie, y dijo con voz inexpresiva:

— No, Clay, no lo he perdido. Aunque no tendría nada de extraño que así fuera. Acabo de descubrir que parte de lo que me contaron de ti es cierto, y ahora no puedo estar segura de que el resto no sea también verdad. Creo que debe de ser así.

— No sé de qué estás hablando, ¡y estoy seguro de que tú tampoco! Si sigues con la cantinela de ese ridículo puñado de mentiras que Frost inventó, sólo puedo decir…

— No lo digas, Clay. ¡Por favor, no lo digas! Mira, ahora sé que tienes unas habitaciones en la ciudad, y que te ves con Thérése allí. Quizá fue tu amigo míster Lynch el que las tomó en tu nombre; o quizás él también las utiliza. Pero imagino que eso no establece mucha diferencia, ¿verdad?

— ¡Te estás comportando de una manera disparatada, y lo sabes! ¿Vas a perder realmente la cabeza y a comportarte de manera desequilibrada sólo basándote en la palabra de un sinvergüenza difamatorio que no puede aportar la menor prueba?

— Es que tengo la prueba.

Clayton empalideció, perdiendo el color rojo que hasta ese momento tenía, y dijo entre dientes:

— ¡No lo creo! Estás inventándolo.

— No deberías juzgar a todo el mundo por ti mismo, Clay.

— No puedes… No había ningún…

— ¿Ningún qué, Clay? ¿Quieres decir que no había un contrato escrito? No, supongo que no lo había. Imagino que ya contaste con eso. Y con que creería en tu palabra contra la de cualquier otro si algo de eso llegara a mis oídos. Por eso tuve que buscar una prueba.

Clayton observó ásperamente:

— No puede existir una prueba de algo que no es cierto, y si alguien ha estado contándote cuentos, acabarás por descubrir que no son más que otras mentiras.

— Nadie me ha estado contando cuentos. No… no me gusta decirte esto, Clay, porque no estoy orgullosa de ello. Pero… tenía que saber, así que corté un trozo de la última carta que me enviaste y se lo mandé a Thérése. No estaba siquiera firmada con tu nombre; sólo con una inicial, y si ella no hubiera conocido tu escritura, no habría significado nada para ella, porque no se la envié por nadie que ella conociera.

Clay dijo burlonamente:

— ¿Y pretenderás ahora que ella la contestó? ¡Hero, eso es una locura!

— No, no la contestó. No por medio de escritura. Pero yo envié a Rahim a vigilar la casa con dos puertas que hay en un callejón frente al bazar Changu, para que me dijera cuántas personas acudían a la puerta lateral, y quiénes eran. Hubo sólo una, y aunque llevaba un espeso velo y al principio no la reconoció, la siguió a través de las calles, y dice que se trataba de madame Tissot. Así que ya ves…

Hubo un breve momento de silencio, y luego Clay dijo con irritación, pero ya con menos seguridad.

— ¿Y qué se supone que prueba esto?

— Que ella conocía la escritura, y sabía adonde tenía que ir para encontrar al que la escribía. Porque no vino a esta casa, sino a la de la ciudad, y yo no había dicho a Rahim a quién tenía que vigilar, ni siquiera le sugerí que era una europea. Espero que no me dirás que se trata de una coincidencia, porque no podré creerte.

Clayton dijo con aspereza:

— Rahim puede haber cometido un error. Debe de haber cometido un error…

Se detuvo, dándose cuenta de la inutilidad de sus esfuerzos, y Hero dijo entonces con tranquilidad y sin ira, pero como si se tratara de algo que ella debía saber.

— ¿Por qué lo hiciste, Clay?

— Yo no… — empezó a decir Clay automáticamente— . Yo…

Se sentó de pronto en la cama, al lado de ella, y se cogió la cabeza con las manos.

Permaneció en silencio durante largo rato, y Hero, contemplando sus hundidos hombros e inclinada cabeza, supo que nunca le había amado. Ese misterioso instinto que tienen todas las hijas de Eva y al que los hombres se refieren — a menudo burlonamente—  como «intuición femenina», le dijo que, si hubiera sido así, el hecho de que él le mintiera, y de que no fuera en absoluto la persona que se había imaginado, no habría podido destruir aquel amor. Podría tan sólo haber causado dolor y amarga decepción, pero nada más, porque ella no creía que uno pudiera dejar de amar a alguien sólo porque ese alguien hiera o decepcione… aunque uno desee hacerlo con toda el alma. No podía ser tan fácil como todo eso. La cabeza podía rechazar, pero no el corazón.

Clayton dijo con voz débil y desigual:

— Supongo que es porque me gustan las mujeres y no puedo pasar sin ellas. Mamá no comprende eso. Debió de haber llevado una vida infernal con mi padre; a él le gustaban también, y quizá lo haya heredado de él. Nat, mi padrastro, tampoco lo comprende, y yo no podía permitir que se enteraran. En América tenía mi propia casa, así que allí era más fácil. Pero aquí teníamos que vivir en la misma casa. De manera que alquilé esas habitaciones en la ciudad. En algún lugar donde pudiera hacer lo que me gustaba… ser yo mismo.

— ¿No tenías miedo de que te descubrieran?

— ¡Oh, sabía que podrían correr rumores, pero pensé que era capaz de manejar el asunto! Envié a Joe a que las alquilara por mí. Están a su nombre, y sabía que él nunca me descubriría. Solía encontrarme con Thérése allí. Teníamos… una aventura. No fue culpa suya, yo lo empecé todo. El viejo Tissot le dobla la edad, y parece más su abuelo que su marido, y ella… bueno, supongo que se enamoró de mí.

Hero preguntó:

— ¿Por qué querías casarte conmigo, Clay?

— Parecía una buena idea. Mamá y Nat querían que me casara con una chica sensata, con mucho dinero, que me calmara y me hiciera sentar la cabeza. ¡Tú, exactamente! Me gustabas mucho. Me gustabas terriblemente, aunque me intimidabas a veces, y solía preguntarme si podría llevarlo a cabo y cuánto tiempo sería capaz de mantenerlo… quiero decir, actuar noble y magnánimamente y hablar como un moralizador. Sabía que acabarías por descubrirme más tarde o más temprano, pero me pareció que podría convencerte. Uno de mis tíos me contó que mamá era noble de sentimientos por los cuatro costados cuando se casó con mi padre, pero, a pesar de todo, siempre le amó y nunca se sobrepuso a él. Y luego yo… yo imaginaba que sabía mucho sobre las mujeres, así que creí que podría conseguirlo. Que podría hacerte morder el anzuelo. Enseñarte a apreciar las cosas que a mí me gustaban. Hacer el amor, fiestas, juergas. Gastar dinero en diversiones en vez de utilizarlo para convertir a los paganos o terminar con la bebida o el juego y todo lo demás.

— ¿Por eso especulabas con esclavos y armas? ¿Para tener dinero… con que divertirte?

— No. Sólo para tener dinero. Tú siempre lo has tenido, así que no sabes lo que significa estar sin él. O no tener bastante. ¡Era tan condenadamente fácil hacerlo en un lugar como éste, que habría sido un estúpido si no hubiera aprovechado la oportunidad!

— Pero, Clay… ¡esclavos! ¿Cómo pudiste hacerlo? Si se hubiera tratado de otra cosa…

— ¡Los pocos esclavos que compraba y vendía no establecían la menor diferencia en el conjunto del tráfico que se produce en esta parte del mundo! Si no los hubiera vendido yo, alguien lo habría hecho. Y no los hice esclavos; ya lo eran… capturados, contados y desembarcados aquí. No había nada que pudiera hacer al respecto.

— Y supongo que tampoco había nada que pudieras hacer respecto a las armas, ¿verdad?

— Eso es diferente. Se trataba sólo de una cuestión de negocios, y uno no puede permitirse ser sentimental en tales cosas. La política de este pueblo no es asunto mío.

— Pero sí lo es de tío Nat. Si él hubiera sabido…

— Si lo hubiera sabido, me habría mandado en el primer barco para casa. ¡Lo cual no habría sido tan malo, a fin de cuentas! Es de tu clase, Hero; y supongo que el viejo Edwards también lo es. Probablemente no podrían hacer nada tortuoso, aunque lo intentasen. No sabrían cómo. Pero ninguno de ellos conseguiría nunca nada, y yo sí, a menos que termine en la cárcel, o con una bala en la cabeza, ¡como mi padre!

Rió, pero con una áspera nota de amargura, y Hero intervino:

— ¿Y Zorah?

Clayton levantó los ojos, mostrando cansancio y desconcierto:

— Pensé que era sólo otra… otra prostituta, en nada diferente del resto, excepto en que era mucho más hermosa que la mayoría de ellas. Y no creí que le importara demasiado mientras recibiera su dinero, y nunca imaginé que ella… jamás pensé… ¿Cómo podría haberlo imaginado? Hero, te juro que no quise hacerle daño. Ningún daño, no a ella. Pensé que irritaría a Frost si la hacía pasar unos días conmigo para cambiar. Pero eso fue todo. Siempre me ha fastidiado… comportarse como si no hubiera nada malo en comerciar con esclavos, haciendo contrabando y yendo con fulanas mientras uno hablara de ello y no le importara un ardite quién se enterara; pero que había algo vil, rastrero y podrido al hacerlo discretamente. ¡Eso no es cierto! Presumir de ello no lo convierte en algo mejor. Y mantenerlo en secreto tampoco lo empeora.

— Ni lo excusa — precisó Hero.

— Yo no lo estoy excusando. Tan sólo te cuento cómo llegué a hacerlo, y por qué. No me enorgullezco de ello, bien lo sabe Dios, y si hubiera podido evitar que tú lo supieras, lo habría hecho. Pero Zorah… eso fue también culpa tuya. ¡Tú y tu actitud de «no-me-toques»! Tal vez no seas mi tipo, pero, con todo, eres muy hermosa, y yo no soy un palo seco o un bloque de hielo. No sabes lo que se siente… cuando a uno no le permiten que te bese o ponga un dedo encima de ti por miedo a que corras a esconderte y lo rompas todo… ¡Te digo que es un infierno! Conteniéndome; echando chispas y todo el tiempo deseando tumbarte y enseñarte lo que es bueno. A veces solía deslizarme por la noche, después de una casta velada contigo y un beso en tu temblorosa mejilla, para ir con una mujer del bazar Lal. Si no la hubiera tenido, creo que me habría vuelto loco. ¡Y si no hubiera sido por lo nervioso que me ponías, quizá no habría hecho el loco con Zorah!

Hero dijo con un susurro:

— ¡Oh, no, Clay! ¡Oh, no…! — como si estuviera suplicándole, o suplicándose a sí misma.

Pero Clay no la escuchaba.

— En cuanto a lo demás, el dinero estaba ahí para que lo cogieran, y de no haberlo hecho yo, lo habría hecho otro. Uno puede ser tan sentimental y fariseo como quiera sobre esto, pero yo he hecho mucho menos daño y causado mucha menos miseria comerciando con negros capturados, que hombres como Dan Larrimore, que pasan años de su vida tratando de liberarlos. Seguro que miles de negros han sido arrojados al mar para que se ahogaran y dejados en tierra y abandonados allí para que murieran de hambre y de sed, por capitanes de barcos esclavistas que eran perseguidos por el inglés y que no se atrevían a correr el riesgo de ser capturados con esclavos a bordo. Yo todo lo que he hecho es comprarlos, a un precio determinado, a un comerciante bribón, y venderlos por un precio más alto a hombres ricos que les proporcionaron comida, ropas y seguridad… ¡y que los trataron mucho mejor que muchos sirvientes blancos son tratados en Boston!

Se levantó y se desperezó, enderezando los hombros como si acabara de librarse de una pesada carga, y declaró:

— Bien, ahora supongo que ya lo sabes todo sobre mí, y quizá sea mejor así. Tal vez eso nos dé una mejor oportunidad de que nuestro matrimonio resulte bien.

Hero dijo con calma:

— Pero es que yo no voy a casarme contigo, Clay.

— No tienes otra elección, querida. Y como lo que te ha ocurrido es culpa mía en su mayor parte, yo tampoco la tengo. Si nos casáramos inmediatamente y tuvieras un hijo, se consideraría mío, aun cuando no lo fuera. Eso es lo mínimo que puedo hacer por ti. Y es también lo mínimo que tú puedes hacer por… Bueno, por nosotros dos. Lo comprendes, ¿no?

Hero permaneció en silencio, tanto tiempo que Clay creyó que la muchacha no le había comprendido, y dijo en tono más apremiante:

— No podemos permitirnos un escándalo. Eso nos implicaría no sólo a nosotros, sino también a mi padrastro, y a mamá y a Cressy. Y luego hemos de pensar en los Crayne, así como en la familia de tu propio padre. Hollis Hill todavía representa algo, y no puedes volver allí para tener un hijo sin apellido, ni para dar a luz a uno supuestamente prematuro. No puedes pensar sólo en ti. Sin embargo, puedo prometerte, que haré todo lo que esté en mis manos para" protegerte y compensarte.

Hero se levantó lentamente y se dirigió a la ventana; separó un poco la cortina y miró hacia el oscuro jardín y las luces de la ciudad. Sin volverse, dijo:

— Supongo que no… Yo… pensaré en ello.

— No lo pienses demasiado. Y trata de no censurarme mucho.

— No te censuro. Sé que yo soy la única culpable. Por ser ciega, obstinada y estar tan segura de que siempre he de tener la razón en todo. Por no darme cuenta de que la gente hace cosas, o no las hace, porque hay algo en ellos que les empuja y que no siempre son bastante fuertes para luchar contra… algo que quizá no pueden evitar: la herencia o la educación equivocada que han recibido. O fuertes apetitos que necesitan ser satisfechos, y que yo… yo… nunca comprendí realmente… antes. Tú no pudiste resistir a las mujeres o la posibilidad de hacer dinero fácil, y yo no pude resistir el interferir y contribuir a causar mucho daño porque estaba segura de que tenía razón, y… y supongo que porque disfrutaba sintiendo que yo era mucho mejor y que tenía más espíritu cívico y era más intolerante con la injusticia que las demás personas. El primo Josiah tenía razón: debemos empezar por nuestra propia persona. Pensé que era egoísta entonces, pero él dijo que eso era lo sensato, e imagino que así es.

Clayton la miró, aliviado, aun cuando no enteramente seguro de lo que estaba diciendo la muchacha, y se dirigió hacia ella con la intención de pasarle un brazo alrededor y asegurarse la continuación de su afecto. Pero cuando ella se volvió y le miró, vio algo en su cara que le hizo pensar mejor, y se contentó con decir que apreciaba su generosidad y que quedaría agradecido si ella, además, no decía a su padrastro nada de todo aquello.

— Mamá me perdonaría — declaró Clay— , pero Nat, no, y me gustaría que mantuviera sus ilusiones… él, tía Lucy y los demás. Me resulta bastante extraño, cuando lo pienso, que tu padre haya sido el único al que no he podido engañar. Me dijo que creía en el «vive y deja vivir», y que si tú, con los ojos abiertos, te hubieses enamorado de un inútil empedernido, él no habría armado demasiado escándalo, porque la cosa podría haber funcionado. Pero que suponía que si te enamorabas de alguien al que tomabas por tan noble y mojigato como tú, y luego descubrías que habías sido engañada casándote con un bribón, eso te destrozaría y que él no iba a tolerar que te vendieran una falsificación. Quizá debiera haber escuchado. Pero, en todo caso, tú no estás comprando una falsificación ahora. Sabes cómo soy y no esperarás que me comporte como un santo de yeso. La cosa funcionará, querida, lo sé.

Hero no dijo nada, y él le cogió una mano, la besó suavemente y se fue, con un aspecto mucho menos atormentado del que tuviera desde que se enteró de la muerte de Zorah. Lamentaba aquello. Y lo que le había ocurrido a Hero. Pero no podía dejar de pensar que no había terminado todo tan desastrosamente como podía haber sido. O, al menos, no tanto en lo que a él le concernía.




CAPÍTULO 31



Míster Potter, irreconocible bajo las vestiduras de un tendero baniano, fue admitido a una tranquila habitación del palacio del sultán, donde halló al capitán Emory Frost durmiendo el sueño que en derecho sólo deberían tener los justos, y le despertó sin escrúpulos.

— Al parecer, te encuentras como en casa, ¿no? — observó Batty paseando agriamente su mirada alrededor— . ¡Vaya un lugar tan confortable que tienes aquí!

— Mucho, gracias. ¿Sólo me has despertado para decirme eso?

— ¡Qué va! No corrí a meterme de cabeza en un nido de avispas sólo por el placer de una charla. Pensé que te gustaría saber que había vuelto a la casa de los delfines.

— ¡Maldito estúpido! — replicó Rory, bostezando— . Podrían haberte pillado.

— No hay miedo. Volví con el viejo Ram Dass, como ayudante suyo, vendiendo telas y cosas así. Alguien tenía que averiguar cómo estaba la chiquilla. Echa mucho de menos a su madre, ¡pobre niña!

Rory no hizo ningún comentario, pero Batty vio cómo se le tensaba los músculos de la mejilla y se le retorcía una comisura de la boca, y, reconociendo aquellos signos, quedó parcialmente satisfecho.

— ¿Qué vas a hacer con ella? — preguntó.

— Por el momento está bien donde está. Todas esas mujeres la miman; ¡y tú también!

— Quizá lo haga, pero ahora que tenemos que jugar al escondite con el joven Danny, no estoy allí para hacerlo. Y tú tampoco.

— ¿Y qué esperas que haga al respecto?

— Para eso he venido a verte. Deberíamos sacarla de allí. No hay seguridad para ella por estos alrededores.

— ¡Oh, vamos, no digas tonterías, Batty! Nadie va a hacerle daño.

Si crees que Dan o el viejo Edwards levantarían un dedo contra ella, ¡es que debes de estar perdiendo el juicio!

— No me refiero a esa clase de daño — respondió Batty con irritación— . Has estado tan condenadamente ocupado con tu maldita persona, que no has tenido tiempo de abrir los oídos, pero a los míos han llegado cosas que no me gustan.

— ¿Qué clase de cosas?

— ¿Recuerdas aquellos rumores que oímos en la costa sobre una epidemia? Bien, la noche pasada, Ibrahim se encontró con un tipo de un dhou de Kilwa, el cual le contó que hay cólera negro, que está arrasando toda África. Los masai están muriendo como moscas, y se han perdido caravanas enteras de esclavos. Dice que encontró a un hombre que fue el único superviviente de una de ellas, y el tipo llegó a la costa por su propio pie, pero murió dos días más tarde. No me gusta el cariz de todo esto, y me sentiría mucho más feliz si la pequeña Amrah fuera alejada, porque si ha llegado a la costa, nadie puede asegurar que no llegue aquí.

— O a cualquier parte — contestó Rory— , lo cual quiere decir que estará más segura aquí de lo que lo estaría en cualquier lugar del continente. Y aunque esas historias no sean exageradas, hay buenas probabilidades de que no llegue a Zanzíbar, porque hasta mayo no van a venir más dhous esclavistas.

— No me refiero al continente — aclaró Batty— . Si esos rumores son ciertos, no hay ningún lugar de África que esté a salvo. Estaba pensando en que deberíamos coger el Virago y llevarlo a Kutch, o probar suerte pescando perlas en Ceilán. No nos haría ningún daño dejar este lugar por una temporada, alejarnos de Danny y sus bonitos lobos de mar rugiendo por ahí como leones. ¿Qué me dices?

— Es una idea — respondió Rory— . ¿Cuándo volverá el Virago?

— Bien, nos dijiste que saliéramos para Amirantes y permaneciéramos lejos de Zanzíbar durante un mes más o menos… o hasta que Dan hubiera cambiado de terreno de caza. Así que sospecho que cumplirá tus órdenes.

— Como lo hiciste tú — observó secamente Rory.

— Alguien tenía que quedarse y procurar que tú no anduvieras por la isla dando tumbos hasta conseguir que te colgaran — respondió Batty, a la defensiva— . Además, no me gusta dejar a la pequeña Amrah sólo con esas tontas mujeres para cuidarla. Hajji Ralub es un hombre sensato, respecto al cual se puede confiar que no se comporte estúpidamente, así que imagino que volverá tan pronto como las cosas estén seguras. Y cuando venga, espero que tengas el buen sentido de coger a la criatura y sacarla de aquí, lo cual te libraría tanto del coronel como del cólera. No me gusta ninguno, ¡y estoy en favor de largarnos rápidamente!

— Pensaré en ello — declaró Rory— . Podría incluso procurar que el sultán impidiera la llegada de barcos procedentes de la costa durante un tiempo. No dejes que te cojan, tío.

Míster Potter hizo un ruido con el que sugería que aquello no era siquiera digno de desprecio, y salió. Y aquella misma noche, sobre un tablero de ajedrez, en los apartamentos privados del sultán, Rory sacó a colación el asunto del cólera, y Majid hizo un gesto de desdén con la mano. Había oído — informó—  cuentos similares una docena de veces. Y si fuera verdad que los masai estaban siendo diezmados, eso no era mala cosa, porque se trataba de un pueblo salvaje y guerrero, inútiles como esclavos y muy dados a atacar a las caravanas de negreros, a fin de entrenar a sus jóvenes en la batalla. No constituirían ninguna pérdida, y no era en absoluto probable que el cólera llegara a la costa.

— No es nada — manifestó Majid animadamente— . Te lo digo: el cólera nunca nos ha llegado de esa dirección, así que no tienes por qué preocuparte de que pueda venir ahora. Y como nuestro tratado con los ingleses nos prohíbe importar esclavos del continente durante los meses del monzón del nordeste, es despreciable el riesgo de que lo traigan por mar. Esa es una de las ventajas de vivir en una isla. Pero puedes estar tranquilo: si nos enteramos de que se ha presentado en alguna de las ciudades costeras, procuraremos que todo dhou que proceda de un puerto infectado, no envíe hombres a la playa o ancle cerca de la ciudad. ¡Los comerciantes y los funcionarios de aduanas lo vigilarán!

Su mano se cernió durante unos momentos sobre el ejército de marfil:

— El teniente sigue aquí — observó pensativamente, adelantando su alfil para comerse uno de los peones del capitán— , y su barco.

— Me doy perfecta cuenta — suspiró Rory, estudiando el tablero— . Muy agotador de su parte.

— ¿Te das cuenta también de que vigilan tu casa noche y día, y de que esta mañana recibí otra visita del cónsul británico, el cual preguntó de nuevo si tenía la menor idea de dónde te encontrabas o de lo que estabas haciendo?

— ¿Qué le dijiste?

— La verdad. Como no sabía en qué habitación te hallabas en aquel preciso momento, o si estabas ocupado comiendo, durmiendo o meditando en tus muchos pecados, pude contestar que no tenía ni idea.

— ¿Os creyó?

— Creo que no. No es un estúpido.

— No. ¡Ay! ¿Cuánto tiempo creéis que seguirán con esto? — Rory movió otro peón, descubriendo el caballo— : Reina.

Majid chascó la lengua y frunció el ceño, inclinándose sobre el tablero. Tras una deliberación, movió un segundo alfil para cubrir la reina y dijo:

— En lo que concierne al coronel, hasta que se vaya de Zanzíbar, lo cual me parece que será pronto, porque su salud no es buena y ha solicitado ser trasladado a su país. Pero con el Daffodil poco es lo que podemos hacer, y es una verdadera lástima que el teniente no pueda ser persuadido de que se largue por ahí en busca de barcos esclavistas. Le dije al coronel que estoy seguro de que muchos esclavos están siendo sacados ilegalmente de mi territorio y llevados a la costa; se mostró de acuerdo conmigo, pero no hace nada. ¡Es escandaloso!

Rory rió y se comió el alfil con un peón de inocente aspecto.

— Jaque.

— ¡Bah! — exclamó Majid, irritado— . ¿Por qué no me habré fijado en eso?

— Porque yo he procurado que fuera así.

— Realmente, eres un hijo de Eblis; pero no me has derrotado todavía, y me como tu peón… ¡así!

— Y yo, ¡ay!, me como vuestra reina. Jaque mate.

Majid frunció el entrecejo ante su acorralado monarca, rió pesarosamente y barrió con la mano el tablero, esparciendo las piezas de marfil sobre los suaves tonos azules y rojos de la alfombra de Shiraz.

— Me has derrotado demasiado fácilmente hoy, porque he estado todo el rato pensando en otras cosas. Mañana te daré una paliza; pero esta noche estoy demasiado preocupado.

— ¿Por qué? ¿Qué es lo que os preocupa? Vuestro amado hermano Bargash está, con toda seguridad, fuera de juego en Bombay, y no parece que vaya a intentar asesinaros de momento. Los dhous se han marchado, y sin que tengáis que pagarles nada de vuestro bolsillo, y lo más probable es que la próxima vez que vengan vuestros desilusionados súbditos les propinen una calurosa recepción que les haga pensárselo dos veces antes de volver. Y como colofón, os habéis apoderado de un tesoro que os permitirá vivir confortablemente durante muchos años. ¡No deberíais tener ninguna preocupación!

— No es por mí por quien estoy ansioso, sino por ti, amigo mío. No me gusta que esa cañonera inglesa permanezca en el puerto y no se vaya.

— Yo no dejaría que eso me preocupase mucho — indicó Rory, reuniendo las dispersas piezas y devolviéndolas a su caja— . Siempre cabe la posibilidad de que no permanezca aquí sólo por mí.

— Eso es cierto. He oído decir que el teniente está muy enamorado de esa joven dama norteamericana, y mientras ella se encuentre aquí, no tendrá demasiadas ganas de marcharse. Todos los hombres enamorados son igual… sea cual sea su raza. Pero también es cierto que el cónsul británico ha jurado vengarse de ti, y se trata de un hombre obstinado. Lo mismo que el teniente.

— Si se trata de eso, yo también lo soy — declaró Rory con torva sonrisa.

— ¡Por Alá, que bien lo sé! Pero esta vez creo que los has provocado demasiado, y que ya no te encuentras a salvo aquí; ni en la ciudad, ni siquiera en mi casa. Creen que yo sé dónde estás, pero me parece que no sospechan que te encuentras aquí… a un tiro de piedra de ellos. Pero en cuanto se enteren, yo no confiaría en que alguno de ellos no exija a punta de cañón, que te entregue y que llegue incluso a bombardear mi propio palacio si me niego a hacerlo.

— Si he de ser franco, yo tampoco lo creo — admitió Rory— . En realidad, en estos últimos días he pensado que ya es hora de que me traslade a un lugar menos vulnerable. Aborrezco la posibilidad que el Daffodil suelte el ancla una mañana con los cañones apuntando a vuestras ventanas.

— Yo también — confesó Majid— . Y me he estado preguntando cuál sería el lugar más seguro para ti. No puedes ir a tu casa de la ciudad o a la de la costa, porque las dos están vigiladas; y sería poco juicioso intentar salir por mar. Pero me he acordado de una casita cercana a la playa, más allá de Mkokotoni, propiedad de un primo mío que actualmente se halla en Máscate. Le enviaré una carta al guardián para que procure que estés bien atendido y que nadie sepa que estás allí, y también a los de tu barco, para que sepan dónde te encuentras, de manera que puedan arreglar contigo lo que haya de hacerse. Si sigues mi consejo, te quedarás allí tranquilamente escondido, hasta que el coronel se haya marchado a Inglaterra y la joven dama de la que se ha prendado el teniente vuelva a América y él se canse de esperarte. Entonces quizá sea seguro para ti regresar. Pero no hasta ese momento.

— Supongo que tenéis razón — concedió Rory filosóficamente— . Pero eso suena como si fuera a aburrirme durante un tiempo condenadamente largo.

— ¡Es mejor estar aburrido que muerto! Y si no dejas la ciudad rápidamente, creo que pronto lo estarás. En cuanto a tus sirvientes y a la niña de la casa de los delfines, no recibirán ningún daño, ya que lo único que se exige es tu sangre.

— Lo sé. ¿Cuándo me marcho, y cómo?

— Mañana por la noche. Algunas de las mujeres irán a visitar a sus amigos a una casa más allá del bazar Malindi, y tú irás con ellas como uno de los guardias y te separarás del grupo cerca del arroyo, donde habrá caballos esperando y un hombre que será tu guía. No resultará difícil arreglar todo esto; y será más seguro que permanecer aquí, donde hay demasiados ojos que atisban y lenguas que charlan… ¡y demasiada gente que admite sobornos!

Majid cumplió su palabra. Lo había arreglado todo, y Rory salió del palacio por la puerta de las mujeres, después de oscurecer y con una lámpara; iba vestido de árabe y formaba parte de un grupo de eunucos y guardias armados, que escoltaban a una docena de charlatanas mujeres con velo a través del tortuoso laberinto de las serpenteantes calles y callejuelas de la ciudad. La visión de semejante procesión era demasiado corriente como para despertar mucho interés, y aunque fueron detenidos dos veces por soldados baluchi y una por una patrulla naval procedente del Daffodil, nadie se preocupó de incomodar a un grupo de mujeres de palacio, y se les permitió seguir después de breves instantes.

El puente sobre el arroyo resultó ser el mayor obstáculo, porque para entonces Rory se había separado del grupo y estaba solo. Pero tal vez Majid había sobornado a los hombres que tenían que vigilarlo, porque nadie discutió su paso. No había señal de guardia alguno, y cruzó sin problemas sobre el maloliente arroyo que separaba el barrio de Piedra de las escuálidas chabolas del barrio Africano, y vio que dos hombres le esperaban en la explanada que había detrás de él.

Uno de ellos era míster Potter, con quien Rory intercambió unos pocos susurros antes de montar los caballos de repuesto, y, con el guía que Majid había proporcionado, cabalgar hacia campo abierto, mientras Batty regresaba, por callejones poco frecuentados, a la casa de un amigo en la ciudad.

Fue un largo trayecto, hecho en la oscuridad y a un paso reposado, interrumpido a medianoche cerca de Chuni para dormir en una cabaña vacía situada al borde de una plantación de clavo. Al rayar el alba despertaron para tomar una comida fría, antes de cabalgar a paso más rápido a través de la húmeda hierba y enmarañada maleza, mientras el día se iba abriendo sobre las colinas salpicadas de palmeras a su derecha, y el alisio del nordeste, soplando a través de la isla hacía ondear sus capas.

Pocos eran los caminos que había en aquella parte de la isla, y aun esos pocos eran simples caminos de carro o senderos entre pueblos, y, excepto algún ocasional caminante divisado a lo lejos en un cañaveral o un grupo de cocoteros, no vieron a nadie, y el campo aparecía tranquilo y desierto. El sol había salido ya cuando llegaron a la vista de Mkokotoni, y los jinetes rodearon el pueblecito, procurando mantenerse fuera de la vista, y cabalgaron a lo largo de la costa, con el azul y espumoso mar a su izquierda, hasta que un ramal del serpenteante sendero los condujo finalmente, a través de un grupo de palmeras, a una pequeña casa árabe de dos pisos, protegida por una alta pared de coral y sombreada por naranjos y granados.

El anciano guardián que los recibió condujo los cansados caballos al establo, que en aquel momento albergaba sólo a un letárgico asno, y Rory se dirigió rápidamente a la terraza de la casa para echar una ojeada a la tranquila propiedad que iba a proporcionarle un escondite seguro durante las siguientes semanas, y decidió que podría haber sido peor. El lugar era bastante tranquilo, y se hallaba tan remoto y aislado, que era probable que pocas personas llegaran a enterarse de que allí vivía ahora alguien más que el guardián y su anciana y silenciosa mujer. Y ni Dan ni el coronel Edwards tenían bastantes hombres a su disposición como para hacer algo más que vigilar los accesos a la ciudad.

La casa perteneciente al primo del sultán se alzaba cerca del borde de una fila de bajos acantilados de coral, frente a la islita de Tumbatu, que se levantaba en la larga y curvada bahía más allá de Mkokotoni. Un grupo de cocoteros la protegía contra el viento, y era un lugar tranquilo; y aunque Rory Frost nunca había albergado un especial anhelo de paz, se quedó sorprendido al descubrir que no era en absoluto desagradable la perspectiva de pasar varias ociosas semanas, cuando no meses, allí, sin compañía alguna y pensando sólo en comer, dormir y nadar, o yacer tumbado boca arriba contemplando el cielo. Debo de estar haciéndome viejo, pensó. Y se quedó desconcertado ante esta reflexión.

El guía que Majid había enviado regresó a la ciudad aquella misma noche, y los días siguientes fueron largos y muy tranquilos. Llegaron las Navidades, y la playa seguía extendiéndose blanca y vacía bajo los acantilados de coral, y a veces un dhou pasaba por el otro lado de Tumbatu, y, en ocasiones, el propio Daffodil, que patrullaba la costa en busca del Virago y se cercioraba de que éste no se hallaba escondido en cualquier pequeña había, u oculto mar adentro al abrigo de algún islote. Pero las únicas embarcaciones que llegaban a aventurarse en el estrecho canal que separaba Tumbatu de la isla principal eran algunos ocasionales kyack, las pequeñas canoas construidas en la isla pertenecientes a pescadores que vivían en comunidades diseminadas entre las palmeras y pandanales y casuarinas que orlaban las playas de coral.

Por primera vez en veinte años, Rory se encontró sin nada que hacer y todo el tiempo del mundo para realizarlo, y la experiencia, de forma bastante paradójica, resultó ser a la vez reposada y perturbadora.

Era agradable yacer desnudo en la solitaria playa a la sombra de una palmera, contemplando cómo los cangrejos se movían furtivamente arriba y abajo entre las algas, y escuchando cómo la marea chocaba suavemente contra la larga playa y las rocas erosionadas por el viento; nadar en una fría y cristalina agua por encima de un multicolor mundo submarino de árboles y jardines, donde bancos de brillantes peces cruzaban como flechas por entre las ramas de coral, seguido por su propia sombra, a tres brazas por debajo, a través de los arrecifes y rocas y las blancas franjas de arena; caminar a través de los largos pasillos de los grupos de cocoteros, o sentarse en la terraza de la casa sobre los acantilados y observar cómo se ponía el sol detrás de las montañas de África o parpadeaba el relámpago en la panza de las distintas nubes.

Había días de vaporoso calor en que las frondas de palmeras goteaban y los pájaros permanecían inmóviles en la sombra con los picos abiertos; días en que nada se movía y el mar parecía estar hecho de metal fundido. Días en que lo despertaba el tamborileo de la lluvia sobre el tejado y descubría que el mundo circundante estaba envuelto en niebla, oculto por varas inclinadas de gris y plata, y benditamente fresco otra vez. Y otros días en que el trueno retumbaba sobre la isla y el viento y la tormenta la barrían, obligando a las palmeras a dar coletazos a uno y otro lado como enloquecidos palos de escoba en un aquelarre de brujas mientras el mar se precipitaba blanco y rugiente hacia la orilla para estrellarse, en ondeante espuma, contra los acantilados de coral.

Las tormentas pasaron, el sol se levantó en un cielo sin nubes, y una vez más llegaron el calor y el silencio, sin nada que delatara las furiosas horas pasadas, aparte de los esparcidos cocos y las destrozadas frondas de palmeras, y acá y allá un árbol roto y una mariposa muerta…

Sentado una tarde en el bajo parapeto de la terraza, observando cómo la primera estrella brillaba pálidamente en el verde lago del firmamento, Rory pasó revista a su vida con una curiosa sensación de mirar por última vez las páginas de un libro familiar que tenía que ser cerrado en breve y guardado para siempre. Como si fuera un viejo que mirara con despego y nostalgia todos los días que se habían ido: sin olvidar nada y sin lamentar nada, excepto que esos días no regresarían.

No sabía por qué sentía con tanta fuerza esa sensación de haber llegado al final de un largo camino; a menos que fuera porque tanto Batty como Majid habían tenido razón cuando le dijeron que esta vez había ido demasiado lejos y hecho de Zanzíbar y de los territorios del sultán una tierra demasiado caliente para él. Y, con todo, eso no explicaba aquella sensación, porque el Daffodil no podía permanecer eternamente en el puerto, el cónsul británico tenía que regresar a casa, desde donde sería enviado a otro destino. También Dan Larrimore había cumplido sobradamente su tiempo de servicio en los trópicos, de manera que se trataba sólo de una cuestión de mantenerse oculto durante unos meses a lo sumo y cuando Dan y el coronel se hubieran ido, podría salir de su escondite y reemprender su vida. Sólo que, de repente, Rory supo que no lo haría así. El libro se cerraba. La historia había terminado.

Había otros mares y otras islas; y otras extrañas y hermosas tierras que explorar. Pero una vez más tuvo la sensación de que el tiempo se estaba acabando y la Autoridad — en forma de una mujer de acre expresión, vestida de negro fustán, y un hombre de negocios de fríos ojos, pesada papada con patillas y una dorada cadena de reloj cruzando su estómago—  avanzaba con implacable rapidez para transformar y explotar los lugares salvajes del mundo y arrastrarlos, en el sagrado nombre del Progreso, hacia la uniformidad y un deplorable nivel de higiénica mediocridad carente de humor. El tío Henry y la tía Laura estaban en marcha, y era su semilla la que heredaría su tierra.

Observando cómo las estrellas se encendían de una en una en el cada vez más oscuro cielo por encima del cristalino mar, Rory pudo oír en el silencio el débil e insistente batir de un lejano tambor, y el sonido se transformó para él en los pies del Progreso, pisoteando implacablemente todo lo que encontraba a su paso, aboliendo viejas crueldades y creando otras nuevas y peores en su lugar.

Desaparecían el arco y la flecha, la lanza y el dardo envenenado, pero la espada no sería sustituida por el arado: en su lugar sería transformada, por el civilizado Occidente, en armas que destruirían a los hombres a centenares de miles, porque los hombres eran codiciosos y el mundo ya no era bastante ancho. Los barcos y los trenes de hierro acabarían con las viejas barreras y las viejas costumbres, y la domesticación del vapor, del gas y de la electricidad significaría ciudades más y más grandes y más y más fábricas… un elevadísimo crecimiento de la tasa de nacimientos. No transcurriría mucho tiempo antes de que la población del mundo duplicara la que había en el momento en que él, Emory Frost, había nacido en una tranquila y vieja casa solariega de Kent; y después, la triplicaría; y luego, la multiplicaría por cuatro, y por cinco…

Habría más restricciones, más disciplina, más leyes. ¡Y más tiranía…! Todas las cosas contra las que él se había rebelado. No habría escapatoria de ellas, y Rory se preguntó si el mundo del siglo venidero sería el mejor o el peor, y por qué nunca se había dado cuenta anteriormente de que lo que él había considerado como desgracia era, en realidad, una suerte disfrazada. ¡Una increíble suerte!

Siempre se había considerado maltratado, y se vengó cortando los lazos con su país y no reconociendo ninguna ley. Pero si su voluble madre no le hubiera abandonado y su rígido y amargado padre no hubiera muerto dejándole a los poco cariñosos cuidados del tío Henry y la tía Laura, él, con toda probabilidad, no habría visto más cosas del mundo que su condado de Kent y la humeante y sucia ciudad de Londres. Nunca habría sabido lo que se estaba perdiendo, o que su generación sería de las últimas en poder ver los extraños y lejanos lugares antes de que se apoderaran de ellos, los alteraran, y finalmente, quedaran sumergidos por la industrialización y la uniformidad. Pero él se había escapado… y los había visto.

Había comerciado arriba y abajo de la Costa de Marfil y tratado con esclavos, y cauris y coral, perlas, mosquetes y colmillos de elefante. Había anclado en puertos desconocidos por los barcos occidentales y corrido juergas en ciudades que eran viejas cuando Londres era todavía joven. Conocía todos los puertos desde Aden a Aqaba y Suez; había cruzado el mar Arábigo en dirección a Bombay y Goa, trocado marfil por perlas en el Golfo Pérsico y caminado tierra adentro a través de desiertos de ardiente arena hasta extrañas, escondidas ciudades que ningún otro hombre blanco había visto por entonces. Pero antes de que terminara el siglo habría barcos de vapor trazando un sendero a través de aquellos mares, y un día las viejas ciudades — si no eran arrasadas por la guerra y los mayores y más eficaces medios de destrucción que los hombres estaban proyectando tan laboriosamente—  serían derruidas y borradas, y en su lugar se alzaría una insípida uniformidad de ladrillo y mortero, poblada por una gente que otrora fuera llena de color, imitando los vestidos y el habla del hombre blanco, de manera que todas las ciudades serían con el tiempo idénticas masas de casas y fábricas, tiendas, bulevares y hoteles, unidas por trenes y barcos de vapor y atiborradas de occidentales de imitación que imitaban las costumbres occidentales.

Pero él se había escapado… y los había visto. Había visto la miseria y el hechizo, y había sabido que aunque el mundo se estaba encogiendo con la implacable rapidez de un banco de arena cuando regresa la marea, sería aún, durante algún tiempo más, un vasto y misterioso lugar lleno de territorios inexplorados, ciudades secretas y hermosos y atractivos horizontes. Y se sintió de pronto sinceramente apenado por todas aquellas personas que vivirían después de él y jamás sabrían lo que el mundo habría ofrecido, antes bien pensarían, como cada generación había pensado a su vez, que aquél era el mejor organizado y el más ilustrado de los mundos.

¡Sí, había sido fabulosamente afortunado! Resultaba extraño que no se hubiera dado cuenta hasta ese momento. Aunque suponía que debía de haberlo sabido en su fuero interno, porque todos aquellos años de andar vagabundeando, fuera de la ley, haciendo el bravucón, no habían constituido un viaje sin objeto, sino un medio para lograr un fin: adquirir una suma lo bastante grande como para permitirle arruinar a su tío… una suma que tenía intención de adquirir como fuera. Pero ya la había conseguido aun antes de llegar a sus manos aquella fabulosa fortuna en oro. La cifra que él tenía en su mente fue alcanzada el día en que Clayton Mayo le pagó su buen dinero por unos fusiles temporalmente inútiles. Sin embargo, no había hecho el menor gesto para desprenderse de su barco o regresar a la tierra de sus padres, y se preguntó si alguna vez llegaría a hacerlo.

La odiada imagen de tío Henry se había convertido de repente en un absurdo y ridículo fantoche, cuyos brazos y piernas colgaban sin vida: algo que difícilmente podía concitar sentimientos de venganza. Y suponiendo que regresara y llegara a recuperar su patrimonio…, ¿qué pasaría? ¿Sería realmente capaz de establecerse y llevar la vida de un hacendado inglés, visitando sus tierras y discutiendo sobre cosechas y ganado, política local y los asuntos de una pequeña población con mercado? Parecía altamente improbable, y la perspectiva no le atraía en absoluto. Sin embargo, tampoco resultaba muy atractivo recuperar las hectáreas de tierra de su familia sólo para dejarlas vacías y yermas, o venderlas a algún extraño.

Había habido Frost en Lyndon Gables durante más de un siglo, antes de que su título y sus hectáreas figuraran en el Daoomsday Book. Un Frost había luchado por el sajón Harold en Senlac, y diez años más tarde, su casa solariega había sido restituida a sus hijos por el normando Guillermo. El primer Emory había regresado a ella, manco, desde Angincourt, y un caballero nieto del Tyson Frost que construyera la magnífica mansión de ladrillo rosa en la época de Isabel, la había defendido por el rey Carlos y la había visto reducida a un esqueleto por los hombres de Cromwell; y vivió para reconstruirla en los años de la Restauración.

De padre a hijo, la tierra había sido mantenida, trabajada y cuidada por hombres de su apellido y su sangre, y era probablemente mejor dejar que su poco amistoso primo Rodney continuara la tradición, que permitir que el lugar se deteriorara y arruinara, fuera vendido a trozos como parcelas para edificar o, en conjunto, a algún rico industrial que no sintiera nada hacia la tierra. Alguien tenía que cuidarla y conservarla, y un Frost era más adecuado que un extraño, aunque sólo fuera porque sus raíces estaban profundamente hundidas en aquel particular trozo de tierra.

En cuanto a sí, Rory Frost no tenía raíces. A menos que las tuviera en aquella isla, en la que, de momento, se había convertido en un fuera de la ley. Y aun cuando tanto el coronel Edwards como Dan Larrimore se fueran y él pudiera considerarse una vez más a salvo para regresar a la ciudad, esa seguridad duraría sólo mientras viviera Majid, ¡y no parecía que fuera a ser mucho tiempo si continuaba con su actual modo de vida! Y como Majid no tenía ningún hijo que le sucediera, un día Bargash regresaría y heredaría el trono, y entonces Zanzíbar dejaría de ser un refugio y un buen terreno de caza para el capitán

Rory Frost y el Virago. Tendría que encontrar algo más. Ir más al este, a Java o Sumatra o a las islas del mar del Coral.

Un año antes, e incluso unos meses antes, tal perspectiva le habría resultado bastante atractiva. Pero ahora, esa extraña sensación de estar llegando al final del camino había traído consigo otra sensación poco familiar y desconcertante de inseguridad y de no ser ya libre: una vaga aversión a marchar en busca de nuevos horizontes. Quizás era el oro que yacía oculto en la casa de las sombras lo que tiraba de él como un ancla invisible, encadenándole a sus posesiones y quitándose el deseo de ser libre. O quizá…

Rory se agitó con impaciencia y, poniéndose en pie, se dio cuenta de que debía de llevar en el parapeto bastante tiempo, pues la luna había salido ya y su propia sombra se proyectaba negra sobre la caliente piedra de la terraza.

La noche era calurosa y muy tranquila, y el mar estaba tan quieto, que chocaba suavemente contra la larga curva de la playa, en perezoso chapoteo que apenas formaba una ligera espuma, y no hacía más ruido que el susurro de las hojas de palmeras muertas que se agitaban bajo la suave brisa nocturna. Tanto las cigarras que habían cantado estridentemente antes de la salida de la luna, como las ranas que habían croado en la marisma más allá del grupo de palmeras, se habían quedado en silencio, y sólo se oía el batir del tambor.

Siempre había tambores redoblando en Zanzíbar, y éste se encontraba tan lejano, que su sonido apenas era más que una vibración en el silencio. Pero, por alguna razón, el débil e insistente batir parecía encerrar una extraña nota de urgencia, que aumentó la repentina sensación de inquietud e insatisfacción de Rory, y éste bajó del terrado y, caminando rápidamente a través del tranquilo jardín, llamó al somnoliento portero, que dormía de noche en una pequeña celda de ladrillo construida a un lado de la maciza puerta de la pared exterior.

Kerbalou se acercó bostezando perezosamente y, levantando la pesada barra, abrió la puerta para que pasara Rory, preguntándose, medio dormido, adonde iría el hombre blanco de noche y a pie, teniendo en cuenta que, aparte de unas cuantas cabañas aisladas de pescadores, no había pueblo alguno en varios kilómetros a la redonda.

Pero Rory se había marchado sólo a ahogar su inquietud y refrescar su caliente cuerpo en el plácido mar, y aunque no logró un éxito particular en el primero de estos objetivos, una larga travesía a nado, consistente en ir a Tumbatu y volver, lo refrescó y le preparó para el sueño. La desierta playa aparecía blanca a la luz de la luna, y el mar, como una reluciente extensión de sedosa agua, y Rory se apoyó contra el tronco de una palmera y permaneció unos momentos a la sombra de los acantilados de coral; observaba la acerada sombra gris de Tumbatu mientras la brisa nocturna le refrescaba el cuerpo.

Algo se movió de pronto en la plateada inmovilidad, y Rory descubrió que él no era la única persona que se encontraba entonces en aquellos parajes, porque un pequeño bote navegaba por el canal; algo tan fantasmal e insustancial como una polilla a la luz de la luna. Era el kyack de un pescador, muy corriente en aquellas aguas, y Rory lo observó ociosamente mientras el bote cambiaba de rumbo y se dirigía a la playa, apenas a unos seis metros de distancia de donde él se encontraba protegido por las sombras. Oyó cómo la proa rasgaba la húmeda arena y el golpeteo de la vela agitada por la perezosa brisa, y luego un hombre saltó a las poco profundas aguas y se volvió para mirar el fondo del bote como si examinara su contenido.

La noche estaba tan tranquila, que Rory pudo oír la difícil respiración del recién llegado, y otro sonido procedente del fondo del bote que bien podría haber sido el coleteo de un pez agonizante. Pero cuando el hombre se enderezó, no sostenía ningún pez ni ninguna red, sino sólo una gran caja de hojalata y un pequeño fardo que probablemente contenía comida o ropas y que depositó sobre la seca arena, fuera del alcance de la marea. Regresando al kyack, arrió la vela, pero en vez de arrastrar la embarcación más hacia tierra, la empujó hacia las profundas aguas donde fue aferrada por la corriente entre Tumbatu y la isla principal y arrastrada suavemente, alejándola de la isla. Su línea de flotación era baja todavía, como si aún contuviera algún peso, pero el hombre permaneció hundido hasta la cintura en la resplandeciente agua y observó cómo el bote derivaba a lo largo de la costa. Y cuando, al final, se desvaneció, se volvió y caminó lentamente hacia las cosas que había llevado y, levantándolas, pasó a escasos metros de donde Rory seguía apoyado contra la palmera, entre las sombras.

La luz de la luna cayó de lleno sobre el hombre al pasar, y Rory comprobó que se trataba de un negro, y que estaba bajo los efectos de alguna fuerte conmoción, que tanto podía ser excitación como temor, a menos que fuera sólo agotamiento, porque el hombre había remado para aumentar la velocidad del kyack. Gotas de sudor brillaban en su frente y le caían por la cara y la nariz, y los ojos, que parecían sobresalir anormalmente de sus cuencas, estaban bordeados de blanco y miraban fijamente. Rory llegó a la conclusión de que se trataba probablemente de un esclavo fugado, que había robado el kyack de algún pueblo de pescadores costa arriba o del continente, y que tal vez le había robado también a su amo algunos artículos, porque la luz de la luna brilló sobre un pesado anillo de plata engastado con un trozo de vidrio o cristal del tamaño de un dólar de El Cabo: un objeto brillante, resplandeciente, que se destacaba con sorprendente blancura sobre la mano de ébano. De ser así, habría dejado el kyack a la deriva con la esperanza de que encallara más lejos en la costa y sirviera para engañar a cualquier perseguidor.

¡Que tenga buena suerte!, pensó Rory distraídamente, observando cómo la oscura figura caminaba con pasos quedos sobre la blanca extensión de arena y se metía entre una espesura de pandanales y casuarinas, para perderse en las sombras. Experimentaba un sentimiento de camaradería hacia los fuera de la ley y los hombres perseguidos, y aunque él mismo había comerciado con esclavos, no veía razón alguna por la que debiera contribuir a capturar a uno que tenía la suficiente presencia de ánimo como para intentar conseguir la libertad. Ni tampoco le parecía necesario dar a conocer su presencia.

Se enderezó, bostezando, y se dio cuenta de que había amainado ya la ligera brisa que había traído el kyack a tierra, y que el lejano tambor que oyera la noche anterior seguía aún batiendo, aunque ahora de manera más audible, como si se hubiera aproximado y se le hubiera añadido un segundo e incluso un tercero. Los mosquitos zumbaban penetrantemente en las sombras, y Rory los espantó con mano impaciente, y, vestido sólo con el taparrabo, anduvo por el accidentado sendero hacia la cima del acantilado, y luego, a través de la hierba y las grises casuarinas, hacia la casa.

Había esperado encontrar a su anciano guardián dormido, y se quedó sorprendido al ver que no sólo estaba despierto, sino que se hallaba a un par de metros de la puerta, por la parte exterior, y de cara al continente, con la cabeza ladeada como si estuviera escuchando. La luna, que había convertido en plata sus grises cabellos y venerable barba, se reflejó de manera extraña en sus desorbitados ojos, como lo hiciera en los del negro, y había algo en aquella cara que hizo decir a Rory agudamente:

— ¿Qué pasa? ¿Qué le preocupa?

— ¡Los tambores! — respondió Kerbalou en un susurro— . ¿No oye usted los tambores?

— ¿Y qué? Estarán redoblando por alguna boda, una fiesta. Siempre se oyen tambores por la noche.

— ¡No estos tambores! — El viejo se estremeció, y Rory oyó cómo le castañeteaban los dientes— . Son los tambores sagrados los que están resonando. ¡Los tambores ocultos del MwenyiMkuu!

— Eso es una tontería — respondió secamente Rory— . Dunga está a muchas millas de distancia hacia el sur, y ni siquiera en una noche como ésta recorrería el sonido la décima parte de la distancia. Se trata de una nagoma en Mkokotoni o Potoa. O algún niño que está golpeando un tom-tom en una de las cabañas de pescadores.

— Ningún tom-tom hace este ruido. Esos son tambores, ¡los tambores de Zanzíbar! Si no fuera usted un hombre blanco, lo sabría también, pero quizá nos hablen sólo a nosotros los de la isla. En una ocasión, cuando yo era joven, sólo una vez en toda mi vida, los oí. La noche en que la maldición de la Gran Sequía cayó sobre la isla debido a la captura y fuga del Gran Señor, el Mwenyi Mkuu. Ningún hombre puso su mano sobre ellos aquella noche, pero todos pudieron oír su sonido; porque los espíritus malignos los golpeaban, presagiando desastre, y siguieron tres años de sequía y hambre. ¿Quién sabe de qué hablarán ahora?

— Tus oídos te engañan, padre mío — dijo Rory— . Ese sonido habla sólo de danza en algún poblado cercano.

— Nay — susurró Kerbalou— . ¡Habla de muerte!




CAPÍTULO 32



Una tempestad descargó sobre la isla poco después del amanecer, y Rory despertó imaginando que aún podía oír los tambores. Pero el ruido que le había despertado resultó ser simplemente el monótono crujir y chocar de un postigo que se había soltado de su sujeción y golpeteaba a otro por la acción del viento.

Se quedó escuchándolo con creciente irritación, porque había pasado una noche intranquila y se sentía cansado y de mal humor. Por alguna inexplicable razón no había sido capaz de descartar la absurda afirmación de Kerbalou sobre los tambores, y no se había podido desprender de ella en toda la noche, perturbando sus sueños y atormentando sus horas de vigilia tan insistente y apremiante como el lejano latido, que no había cesado hasta que el cielo empezó a empalidecer con la aurora.

Incluso ahora — en que yacía despierto en la grisácea humedad de la tormentosa mañana y escuchaba el gemido del viento a través de los cocoteros y el enloquecedor golpeteo del postigo— , sentía cierta inquietud, y llegó a la conclusión, impacientemente, de que sus años en Oriente debían, a fin de cuentas, de haberle contagiado unas supersticiones que serían consideradas fantásticas en el bullicioso mundo moderno de lámparas de gas, trenes movidos a vapor y vapores de ruedas.

Nunca habría sospechado de sí semejante estupidez, y le molestó sobremanera pensar que las elucubraciones de un anciano de barba gris, que probablemente era duro de oído, tuvieran el poder de robarle una noche de sueño y agobiarlo con inquietantes presagios. ¡Quizás era simplemente que ya no podía vivir con seguridad en la isla y debía encontrar otra base de operaciones, porque si era capaz de dejarse perturbar por aquella especie de conjuro que Kerbalou había soltado la noche anterior, estaba claro pronto que no serviría para nada!

Se levantó impacientemente y fue a intentar arreglar el postigo, mojándose bajo la cálida lluvia; y, dirigiendo su penetrante mirada hacia las invisibles olas que rugían sobre la playa, que tan sólo unas horas antes era una plácida extensión de arena bajo un cielo tranquilo y silencioso, se preguntó dónde estaría el Virago, y si Batty se hallaría aún en libertad… Probablemente debía de ser así, porque, de haber sido capturado, Majid le habría enviado alguna nota. Además, Batty tenía suficientes amigos en la ciudad como para que resultara difícil acorralarle mientras él quisiera eludir la persecución. Estaría en contacto con Ralub, y tan pronto como el hacerlo fuera seguro, el Virago aparecería en el canal de Tumbatu para llevarse al capitán, y el propio Batty se reuniría con él, junto con Amrah y Dahili, la que había sido doncella de Zorah, y todos zarparían hacia Ceilán… las Célebes…

Batty sentiría dejar Zanzíbar, pero mientras tuviera con él a Amrah, se consideraría feliz. Resultaba extraño que Batty Potter, que había engendrado una numerosa progenie y había abandonado a todos sus hijos sin el menor remordimiento a los fríos refugios de asilos de huérfanos e instituciones de caridad, hubiera a su censurable ancianidad desarrollado un amor tan profundo y generoso por aquella niña mestiza que era hija ilegítima de otro hombre. Pero no hay explicaciones para los caprichos del corazón humano, y la verdad era que así había ocurrido.

Desde el día en que por primera vez intentara pronunciar su nombre, los diminutos dedos de Amrah se aferraron al afecto de Batty y nunca soltaron su presa. El era su más complaciente y devoto esclavo, y la niña le gobernaba con una vara de hierro, dándole a cambio un amor y una confianza que en justicia deberían haber correspondido a su padre. Y aunque Batty tendía a comentar cáusticamente las poco cariñosas actitudes de Rory para con su hijita, el capitán sabía que Batty le estaba en secreto agradecido por ello, ya que ello le permitía usurparle la parte del león en el afecto de la niña.

Fue más por Amrah que por Hero por lo que Batty protestó tan enérgicamente contra el vengativo secuestro, porque sabía perfectamente adonde iba a llevar todo aquello: como lo había sabido también Rory, aunque en aquel momento estaba demasiado ciego de rabia como para preocuparse.

He hecho mi cama, pensó Rory, pero no soy el único que yacerá en ella. ¡Tanto peor! Batty, Amrah y Ralub eran sólo tres de los que tendrían que compartirla…

La tempestad amainó antes del mediodía, y una o dos horas después el cielo apareció nuevamente despejado y el sol calentó la empapada tierra, absorbiendo las gotas de lluvia de la hierba y de los árboles y trayendo el perfume del tamarisco, el jazmín y las aplastadas hojas. Al atardecer, cuando el aire empezaba a refrescar, Rory marchó a los establos y se irritó al descubrir que la yegua, Zafrane, sufría aún los efectos de un tendón distendido, que se produjo al meter la pezuña en un agujero de rata durante un galope matutino la semana anterior.

— La hinchazón se ha ido — comentó Kerbalou, pasando una nudosa y experta mano por la satinada piel— , pero no sería prudente montarla todavía.

Rory ofreció al animal unos terrores de azúcar, que Zafráne aceptó agradecida, y marchó a hacer su ejercicio vespertino a pie, hacia el sur, a lo largo de la costa, en dirección a Mkokotoni, lugar que prefería al más desolado paisaje del norte de la isla. El viento había cesado, y como la marea había descendido y no podía ver signos de barcos, abandonó el abrigo de los árboles para pasear a lo largo de las húmedas arenas de la abierta playa. Veinte minutos más tarde, donde los largos y bajos promontorios se extendían hasta el mar y los manglares se arrastraban con verdes tentáculos hasta encontrar el agua salada, se topó con un solitario kyack varado en una estrecha hendidura entre dos ásperos afloramientos de roca de coral.

La embarcación yacía inclinada a un lado, donde el mar la había arrojado; su proa aparecía aplastada en la presa de coral, y una densa nube de moscas zumbaba sobre ella. Pero, pese al ruido causado por las moscas, Rory habría pasado sin verla, de no haber sido por el repugnante olor que despedía: un nauseabundo y demasiado familiar olor a corrupción, que contaminaba el suave aire del atardecer y que le llevó a inspeccionar el astillado pecio medio oculto en el rompiente.

Lo observó con una mueca de disgusto, y ya se volvía cuando se detuvo de pronto, se quedó inmóvil, y luego volvió hacia atrás rápidamente y, sacándose un pañuelo del pecho de la túnica árabe que llevaba puesta, se lo puso en la nariz y en la boca y se inclinó para examinar lo que había en el fondo del varado kyack. Lo que había oído moverse en aquel bote la noche anterior, no era un pez que daba coletazos, sino un hombre agonizante.

Los signos eran claros al respecto y bastante fáciles de entender, por lo que Rory se enderezó de nuevo y, quitándose las ropas, las depositó junto a la pistola que había llevado día y noche durante el último mes, los escondió en una grieta del coral y se metió en la ensenada para empapar el pañuelo en el agua del mar y atárselo alrededor de la cara.

Regresando al kyack, consiguió, tras gran esfuerzo, sacar la proa de las rocas, y, recuperando los restos de la cuerda de bonote que otrora estuviera atada a la ahora desaparecida vela, amarró al silencioso ocupante para asegurarse de que no se caería y, tirando del deteriorado bote hacia aguas más profundas, lo hundió en un lugar donde ni siquiera una marea baja podría dejarlo al descubierto. Luego se metió en el mar para nadar un centenar de metros, zambulléndose una y otra vez, a fin de limpiarse la cabeza.

Regresando, finalmente, a tierra por el estrecho promontorio, volvió a donde había dejado sus ropas, y, apartando sólo la pistola, lavó el resto en el mar y luego las esparció por la caliente arena para que se secaran bajo los oblicuos rayos del sol vespertino.

La brisa ya no olía a corrupción, sino sólo a aguda salada, y los bajíos del barro donde los cangrejos barrenaban mientras la marea bajaba lentamente, dejaban al descubierto las raíces de los manglares. El cielo había empalidecido desde un azul ultramarino a un turquesa pálido, y el poniente se encendía con el color y hacía alarde de largos gallardetes de oro fundido que se reflejaban en el mar y teñían de esplendor los arrecifes de coral. Pero Rory se sentó con las manos en torno a las rodillas y no se dio cuenta de ninguna de estas cosas.

No tenía la menor duda de que el kyack que acababa de hundir era el mismo que viera mandar a la deriva la noche anterior. Y ahora supo por qué le había parecido tan pesado, y también por qué el desconocido negro lo había abandonado… y por qué tenía miedo… El negro tenía que ser hallado lo antes posible, lo cual podía ser no fácil, ya que le llevaba una ventaja de casi un día, y, si había llegado a un pueblo, quizá fuera ya demasiado tarde. Pero recordó que el hombre estaba cansado, de manera que había alguna posibilidad de que se hubiera echado entre los árboles y el matorral de casuarinas para descansar, antes de trasladarse al interior de la isla.

Rory se puso en pie y, descubriendo que la holgada túnica de algodón y el taparrabo estaban parcialmente secos, se los puso y anduvo rápidamente a lo largo de la playa, hacia el lugar donde había visto al hombre meterse entre los árboles la noche anterior.

Un último rayo del sol poniente atravesó el bosquecillo de casuarinas, gruesa hierba y pandanales que obturaban el borde del acantilado bajo las altas filas de palmeras. Resplandeció sobre algo construido en metal, y Rory, deslizándose a través de la maleza, vio que se trataba de de una caja de hojalata, abierta y vacía, frente a una medio derruida cabaña cubierta de paja.

La cabaña era pequeña y estaba construida toscamente y, por su aspecto, había soportado varios monzones; pero como se levantaba fuera de todo camino y estaba cubierta de parra silvestre, no la había visto antes. Se acercó con cierta precaución, pero no era posible moverse silenciosamente en aquellos lugares; oyó un crujido en el interior, y en seguida un hombre se deslizó fuera a gatas y se puso de pie inseguro, medio cegado por los últimos rayos del sol. Se trataba del negro que viera la noche anterior a la luz de la luna, y, al reconocerle, Rory sintió un abrumador alivio, que pareció relajar todos los tensos nervios y músculos de su cuerpo. ¡Había llegado a tiempo!

La piel de ébano del hombre parecía teñida de gris y parecía irle holgada a su gran cuerpo. El negro habló con voz áspera y confusa, como si fuera muy viejo o estuviera borracho:

— Jamba… habari za kutwa? (Saludos… ¿qué noticias hay de la mañana?)

— ¡Sijambo! El día se ha ido, y ya estamos por la tarde — contestó Rory— . ¿Qué hace usted aquí, y dónde está el que vino con usted?

— Murió — fue la breve respuesta del hombre— . Todos murieron. Nuestro dhou hizo escala en Pangani y vimos cómo los hombres caían en las calles y nos largamos rápidamente; los treinta y ocho que éramos, o así lo creímos. Pero uno de ellos llegó a bordo sin que lo supiéramos y se escondió, esperando escapar de la enfermedad, y la trajo con él y murió. Pero la pestilencia se quedó y nos atacó haciéndonos caer como nueces maduras en una tempestad, hasta que, al final sólo dos quedamos vivos… yo y un árabe de Sharja, en el Golfo. Un viento se apoderó del dhou y lo hizo precipitarse contra el arrecife cerca de la boca del río, y los dos que quedábamos cogimos el oro que los muertos ya no podían usar, así como las perlas y la plata, y nos salvamos. Robamos el bote de un pescador, y las corrientes nos trajeron a este lugar. Pero el árabe había cogido la enfermedad y murió cuando alcanzábamos la playa; y sólo quedé yo de todos aquellos que diez días antes salimos vivos de Pangani. ¡Sólo yo!

El hombre se enderezó con un esfuerzo, sosteniéndose en la jamba de la puerta de la improvisada cabaña, empezó a reír pesada y absurdamente y, señalando con temblorosa mano hacia la silueta de color violeta del continente detrás del cual el sol se había ocultado y desaparecido, dijo, jadeando:

— Mi tribu y todas las tribus que viven en el gran país que hay detrás de esas montañas están muertos… todos muertos. ¡Pero yo, Olambo, he escapado! Estoy a salvo. Y soy rico… rico…

Miró rápidamente por encima del hombro como si quisiera comprobar que estaba solo, y, bajando la voz hasta convertirla en un ronco susurro, dijo:

— Lo he enterrado todo debajo del suelo de esta cabaña; todo, menos dos monedas de plata, con las que compraré comida, y el anillo que fue un pago justo. Y cuando regrese, lo desenterraré y compraré tierra y esclavos y me haré grande. Pero primero debo encontrar un pueblo. ¿Dónde está el poblado más próximo?

— Hacia el sur — le informó Rory, señalando con el mentón hacia Mkokotoni— . Pero usted no puede ir allí. ¿No tiene comida aquí?

— ¿Qué le importa eso a usted? — exclamó el hombre agresivamente— . ¿Y por qué no tendría que ir? ¡Soy rico, e iré a donde me dé la gana!

Se volvió, y Rory se sacó la pistola de entre los pliegues del taparrabo y le disparó a la cabeza.

El estampido de la explosión pareció resonar estruendosamente en la silenciosa espesura bajo las altas frondas de palmeras, pero las hojas amortiguaron el ruido y no se oyó eco; el hombre cayó de bruces y permaneció inmóvil.

Rory se quedó mirándolo durante un rato, tratando de comprobar el menor signo de vida. Pero la bala había penetrado por la base del cráneo, y el hombre murió instantáneamente y sin saber siquiera qué lo había golpeado. No había necesidad de un segundo disparo. Rory se guardó la pistola y, volviendo sobre sus pasos, salió a la playa una vez más, y regresó a toda velocidad a la casa. El oro estaba ya empezando a desvanecerse del cielo y había algunas cosas que debían hacerse antes de que fuera demasiado oscuro para ver. Cosas que él prefería hacer por sí mismo.

Sacó de la casa cerillas y aceite de lámpara, así como un manojo de paja de los establos, y regresó a la destartalada cabaña y el extendido cuerpo del hombre que había muerto sin saber que la pestilencia de la que creía haber escapado se había en realidad apoderado de él.

Los bosquecillos estaban llenos de pájaros, que cantaban ruidosamente mientras se preparaban para pasar la noche, pero las sombras eran verdes e inmóviles, y el perfume de un cercano arbusto de jazmín silvestre mitigaba el hedor de excrementos.

Por unos momentos, Rory se sintió tentado de cubrir el cuerpo con unas ramas y derribar la cabaña sobre él, dejando que la jungla lo borrara todo. Pero sabía que no podía correr aquel riesgo. Era imposible predecir cuándo al dueño de la cabaña o a algún pescador errante se le ocurriría usar aquel refugio, así que apretó los dientes, y vertió el aceite de la lámpara sobre el cadáver, esparció la paja a su alrededor, y, rociando con más aceite las paredes y tejado de la choza, agradeció que el viento y el sol hubieran secado una gran parte de la humedad de un lugar incluso tan resguardado como aquél.

No entró en la cabaña ni hizo el menor intento de sacar las riquezas que el hombre había enterrado bajo ella, aunque si se trataba de la riqueza acumulada por treinta y ocho hombres del Golfo, podía representar una cantidad impresionante, aun sustrayendo el probable valor de las perlas. Pero tales consideraciones carecían, por el momento, de importancia, y apenas les dedicó un fugaz pensamiento mientras vaciaba el resto del aceite sobre el umbral y encendía un fósforo.

La paja ardió con bastante facilidad, y Rory alimentó el fuego con los residuos muertos de las frondas de palmera caídas y las cáscaras podridas de cocos. Al principio, la choza ardió sin llama, pero ésta prendió al fin y ardió violentamente, crepitando y silbando, mientras se elevaban asfixiantes nubes de humo, que se perdían entre las ramas por encima de él.

El resplandor era como un faro en el crepúsculo, y si ardía hasta que cayera la oscuridad, sería visto en varios kilómetros a la redonda. Pero Rory no perdió el tiempo en tales consideraciones, ya que era improbable que atrajera la atención de nadie lo suficiente como para que se interesara en venir a hacer preguntas o intentar apagarlo.

Los nauseabundos humos de la crepitante pira mancillaron el limpio atardecer y se aferraron a su garganta, de manera que, incluso estando a favor del viento, no pudo escapar al aceitoso humo, y tosió y casi se asfixió, mientras apretaba un pañuelo contra la boca y la nariz. Pero no se marchó hasta que estuvo seguro de que no sólo la cabaña, sino también el círculo de arbustos, había ardido por completo, y que no quedaba nada que pudiera conservar o transportar la infección.

Era ya de noche cuando abandonó el bosquecillo y volvió a salir a la playa y al aire libre. Una vez más, se dirigió al mar, se bañó y lavó sus ropas, y, transportando el húmedo paquete bajo el brazo, volvió a la casa. Las llamas resplandecían aún brillantes entre las sombras, y de las frondas de palmeras se alzaban chispas y humo. Pero el fuego estaba agonizando y no era probable que se extendiera, porque la hierba y la maraña de casuarinas, pandanales y café silvestre, estaban verdes, húmedos y exuberantes a causa del monzón, y más allá del radio de calor más intenso se habían chamuscado, pero no quemado.

La noche era clara, tranquila e irrespirablemente calurosa, y Rory subió una hamaca de cuerda a la terraza y durmió bajo la blanca luz de la luna. Y cada vez que se despertó, vio el brillo naranja entre los árboles próximos al borde del acantilado y una mancha de humo recortándose contra las estrellas, y olió el repugnante olor a plantas y carne chamuscadas. Pero no oyó tambores, y en una ocasión, mientras se dormía de nuevo tras una hora de inquieta vigilia, pensó en que si aquellos que había oído la noche anterior eran realmente los tambores de Zanzíbar, entonces éste era el desastre del que habían advertido, y él lo había alejado. Pero si el cólera había llegado a la costa eso quería decir que habría otros dhous y otros kyacks, porque los mares que se extendían entre la isla y el continente eran estrechos, y muy fáciles de cruzar con viento favorable. Batty había tenido razón, y cuando el Virago regresara debían abandonar aquellas aguas y navegar hasta quedar fuera del alcance de la enfermedad que estaba asolando toda África.

Por la mañana, los vientos alisios soplaban nuevamente con fuerza. Y durante todo el día llovió; y también durante todo el siguiente: una cálida y constante lluvia, que caía en ruidosas cataratas de los canalones situados en el borde del tejado y atravesaba las frondas de palmeras, azotando la tierra y convirtiéndola en un chapoteante mar de barro. Manadas de insectos que se arrastraban y volaban encontraban su camino hacia las habitaciones de la casa, y el ruido de la lluvia que caía constituía como un fondo al silencio de la aislada mansión.

Era imposible salir, y Rory paseó por las vacías habitaciones, inquieto y curiosamente preocupado, haciendo planes y desechándolos y preguntándose qué habría sido de Batty y por qué no había recibido ninguna nota de Majid, y si sería seguro volver a Kivulimi, lo cual sería al menos preferible a aquel lugar solitario y olvidado de Dios. Pero sabía que la casa de las sombras estaba vigilada con toda seguridad, y el hecho de que no recibiera noticias, significaba que el Daffodil se encontraba aún en el puerto. Y, en todo caso, sería allí donde el Virago iría a buscarle. Tendría que quedarse. A fin de cuentas, era culpa suya: él había provocado aquella situación al secuestrar y violar a Hero.

Al reflexionar sobre este episodio en las largas, húmedas y ociosas horas, no podía comprender cómo había llegado a hacer semejante cosa. La rabia sólo no podía explicarlo. Había estado furioso otras veces, y casi tanto como cuando Batty acudió a él con la terrible historia de la muerte de Zorah; pero no había reaccionado a ello perdiendo la cabeza y comportándose con la brutal y miope estupidez que mostrara en el asunto de la prometida de Clayton Mayo. Y tampoco podía apelar a la miopía como excusa, porque, en el fondo, siempre había sido consciente de las probables consecuencias de un acto como aquél, y no había tenido ningún deseo de quemar sus naves y encontrarse fuera de la ley en Zanzíbar. No obstante, lo había hecho, deliberadamente, y con una fría furia, que no podía explicar diciendo que era tan sólo a causa de Zorah.

Su primera reacción al conocer la tragedia fue de una salvaje furia contra todos aquellos europeos que despreciaban el Oriente como algo incivilizado y, no obstante, consideraban que cuando vivían en él, el color de su propia piel les daba derecho a conducirse como querían, y automáticamente les situaba en una clase superior… y gobernante. Le había parecido una excelente idea enviar a los piratas del Golfo a arrebatarles una porción del desprecio y la superioridad a algunos de aquellos europeos, y se había prometido a sí mismo que cuando descubriera al hombre directamente responsable de la hazaña, le daría una paliza que la recordaría toda su vida. Sólo cuando se enteró de que el hombre en cuestión era Clayton Mayo, perdió la cabeza y el sentido de la proporción y planeó una inicua venganza, que acabaría poniéndole en peligro de un juicio sumarísimo y una rápida sentencia de muerte en la horca, y le convertiría en un fugitivo, obligándole a ocultarse en una vacía y resonante casa de los acantilados, vigilando las velas de los barcos y esperando noticias.

Había puesto en peligro a todos: a Batty y a la pequeña Amrah, a Hajji Ralub e Ibrahim, a Jumah, Daoud, Hadir y una docena más… Y todo, ¿por qué? Habría sido bastante fácil, cuando el coronel Edwards lanzó su ultimátum, detener a los hombres de Omar-bin-Omar y contentarse con dar una paliza a Clayton, de manera que estropeara los hermosos rasgos faciales del asesino de mujeres y durante meses hiciera desagradable mirarle. Y puesto que el coronel parecía conocer las circunstancias de la muerte de Zorah, era improbable que él o el padrastro de Clayton alzaran un dedo como protesta. Por el contrario, habrían considerado el hecho justificado, y habrían echado tierra al asunto.

Pero al prescindir del sentido común y la justicia, así como de un hasta ahora excepcional talento para la autoconservación, había concebido aquel injusto y arcaico método de represalia, y lo había ejecutado a pesar de las advertencias de Ralub, la furiosa oposición de Batty y las incitaciones de la razón. Y ahora no podía imaginar qué le había impulsado a hacerlo. Ni, a pesar de sus desastrosas consecuencias, sentir la menor pena por haberlo hecho.



Tres días de lluvia que parecían el prólogo de otro Diluvio, mantuvieron a Rory encerrado y atormentado por recuerdos, inquieto y malhumorado en la brumosa y vacía casa. Pero la cuarta mañana, el cielo apareció de nuevo claro, y el día, irrespirablemente cálido, y Rory regresó a lo largo del borde del acantilado a través de los pandanales y los cocoteros, y vio que las cenizas y los quemados fragmentos dejados por el fuego habían sido lavados y enterrados y que la exuberante hierba de la jungla estaba ya creciendo para cubrir lo poco que quedaba de las ennegrecidas ruinas, los restos de una caja de hojalata y algunos huesos chamuscados que una vez fueran un hombre.

Pero la visión le causó poca satisfacción, porque no podía olvidar la historia del negro. O que Pangani y los puertos costeros estaban demasiado cerca, y que habría otros dhous y otros polizones tratando de escapar de la peste, que trazaba su lento y ardiente camino a través de África. Lo único que podía esperar era que Majid mantuviera su palabra y que él, los comerciantes y los funcionarios de aduanas procuraran que ningún hombre llegara a Zanzíbar procedente de un puerto infectado, y que si las noticias empeoraban, cerraran el puerto a toda nave de la costa. Al menos el viento había cesado, y a juzgar por el aspecto del cielo, entraban en un período de calma, lo cual no era algo que normalmente hubiera sido bien recibido, ya que presagiaba un período de calor agobiante. Pero en las actuales circunstancias sería como un don del cielo, porque, aunque retrasaría seriamente al Virago, también impediría que llegaran a Zanzíbar los dhous y barcos de pesca de la costa.

Regresó a la playa, se dio otro baño y notó la mente más despejada. Pero aunque el mar estaba tranquilo como una balsa de aceite, y la tarde no trajo ninguna brisa para alterar su calmada superficie o agitar las inmóviles palmeras, su inquietud volvió, y, con ella, una perturbadora sensación de algo que había pasado por alto. Algo que debía de haber visto…, que había visto, pero que no había comprendido ni se había prevenido contra ello.

Se aferraba a los bordes de su mente con la persistencia de un grifo goteante o un postigo que cruje, pero, aunque revisó paso a paso todo lo ocurrido desde el momento en que el negro recalara en la playa hasta aquel en que regresó de la crepitante pira, satisfecho de haber destruido todo lo que pudiera transportar la infección, no pudo recordar nada más que hubiera hecho. No transportó ninguna cosa, y anduvo directamente del fuego al mar. No tenía por qué preocuparse más de ello. Y, no obstante, en el fondo de su mente, un grifo seguía goteando y un postigo crujiendo…

La semana que siguió fue la más calurosa que recordaba de aquella época del año. Incluso a medianoche, tumbado en la terraza, no pudo dormir a causa del calor, y las lentas horas se arrastraban en medio de un sudoroso silencio, que no rompía ninguno de los sonidos familiares asociados por él con la noche isleña. No se movía ni una hoja, y tampoco se oían los tambores en los diseminados pueblos. Ni siquiera las cigarras cantaban entre las palmeras o los enmarañados bosquecillos, y el cansado susurro de la marea no llegaba a la casa sobre los acantilados. Había ocasiones en que a Rory le parecía que si se decidiera a lanzar un grito desde la terraza, su voz llegaría a Zanzíbar, tan cálidas, tranquilas y silenciosas eran las noches.

No vio ninguna vela en aquella interminable semana. El mar se extendía vacío y reluciente, salpicado de pequeños islotes de coral, que se dejaban acariciar por la neblina como espejos en una ardiente extensión desierta, y no tenía sentido buscar al Virago, porque el barco, al igual que cualquier otra nave en aquel cristalino océano, debía de permanecer inmóvil, esperando el viento. Sólo el Daffodil no se vería afectado por la falta de los alisios, pero no había señales de él, y Rory se preguntó si Dan había renunciado y zarpado hacia la costa, y por qué no había aún ninguna noticia de Batty.

Consideró la posibilidad de trasladarse a caballo a Mkokotoni en busca de noticias, pero sabía que eso sería tentar a la Providencia, y lamentó que fueran tan raramente necesarios los viajes al mercado de Kerbalou o su mujer, porque al menos así habría conocido de segunda mano los rumores que corrían por los pueblos. Pero como la propiedad proveía de todo lo que necesitaban en forma de alimentos, las visitas de Kerbalou a Mkokotoni eran escasas y muy espaciadas, y sólo se efectuaban cuando bajaban las existencias de cosas tales como aceite o sal, o su mujer necesitaba un trozo de tela o alguna baratija que había de ser adquirida en un bazar.

La sensación de paz y quietud que sintiera Rory al principio, había sido destruida por la llegada del desgraciado negro, y las lentas y sofocantes horas estaban llenas de una incomodidad que era mucho más mental que física, porque un insoportable sentido de urgencia y presagio pesaba en él y no podía minimizarlo. El pensamiento del negro todavía le obsesionaba; no porque hubiera matado al hombre a sangre fría, porque eso había sido necesario, y volvería a hacerlo, sino por algo que estaba en cierto modo relacionado con él o con el roto kyack que yacía ahora hundido en el canal cercano al arrecife. Algo que no era capaz de recordar…

Y entonces — el último día de aquella larga semana, tras una noche que la brisa hizo más tolerable—  lo recordó. Lo que había visto y olvidado. Las palabras que había pasado por alto.

Fue la silenciosa mujer de Kerbalou la que se lo hizo recordar, aunque ella no era consciente de haberlo hecho. Rory se dirigía a los establos cuando vio a la mujer sacando agua del pozo que había detrás de la casa, y fue a ayudarla, porque el cubo de cuero era pesado. La mujer tiró de su velo de algodón para cubrir la parte inferior de su cara en un gesto automático que era más una concesión a los convencionalismos que un intento de ocultar sus arrugados y poco atractivos rasgos, y al hacerlo, el sol brilló sobre el diminuto trozo de espejo montado en un barato anillo que llevaba en la mano levantada. Al verlo, Rory se acordó de pronto del otro anillo: el que viera a la luz de la luna en la mano del negro.

Pero no lo había visto en su mano cuando el hombre murió; y él entonces había dicho algo acerca de un anillo: Todo, menos dos monedas de plata, con las que compraré comida, y el anillo que fue un pago justo…

¿Pago por qué?

Rory se precipitó hacia la mujer y quiso saber dónde había conseguido el anillo y cuánto tiempo hacía que lo tenía, y se sintió aliviado cuando la asombrada mujer replicó que había sido un regalo de boda y que lo tenía hacía ya más de treinta años. Rory llevó el cubo a la puerta de la cocina y, dejándolo allí, marchó rápidamente en busca del rastrillo de madera con el que Kerbalou limpiaba las hojas caídas, y, encontrándolo, se dirigió una vez más al pequeño claro donde se había levantado la cabaña del pescador.

La hierba tenía ya algunos centímetros de altura entre las negras cenizas y los chamuscados fragmentos de madera y huesos, y Rory la rastrilló cuidadosamente, tamizando incluso la tierra entre sus dedos, y, al fin, encontró dos descoloridos discos de metal. Las monedas de plata que el negro había mencionado, monedas que había apartado para comprar comida en el poblado más próximo. Pero aunque buscó detenidamente, peinando el terreno centímetro a centímetro, no descubrió ninguna señal de algo que pudiera haber sido un anillo.

Regresó a la casa por una pala, cavó en el círculo de tierra quemada y, por fin, encontró un pesado fardo envuelto en un trozo de tela de algodón barato. Rory no tenía la menor idea de si la infección podía persistir aún en semejante objeto, pero no había tiempo para precauciones, y desató los gruesos nudos, descubriendo la riqueza acumulada por aquellos hombres muertos del dhou que habían navegado durante tan corto tiempo desde Pangani. Era un rico botín, y suficiente — como dijo el negro—  para mantener a un hombre en la opulencia el resto de su vida. Monedas de plata y oro, joyas y una bolsa de brocado llena de perlas. Pero tampoco allí estaba el anillo.

Rory lo devolvió todo al agujero, y tras haber apisonado la tierra, esparció residuos sobre el terreno, y, una vez más, se dirigió al mar, se desnudó y se bañó para librarse de cualquier infección que el hombre muerto pudiera haber dejado en sus perdidas riquezas. Pero sus actos eran puramente mecánicos, porque su mente estaba ocupada tratando de averiguar en qué había pasado las horas el negro desde su llegada a la isla, y se preguntó por qué no se le había ocurrido antes que otras personas podían haber visitado la cabaña antes que él, y por qué aquella mención del anillo le había pasado por alto. Debería haber preguntado a Kerbalou.

Así lo hizo tan pronto como regresó a la casa, y el viejo replicó plácidamente que la deteriorada cabaña del bosquecillo era usada a menudo por una mujer de clase baja de Marubati, la cual se ganaba la vida recogiendo fibra de coco y frondas de palmeras caídas de las plantaciones de los alrededores, y que vendía para la fabricación de cestos, esteras y cuerdas. El mismo la había visto recogiendo un fardo de tales restos el día antes de que cayeran las últimas lluvias, y, sin duda, la mujer había visitado la cabaña y descansado en ella para protegerse contra el calor del mediodía.

El día después de la llegada delkyack, pensó Rory. Debió de haberla encontrado ocupada por el último superviviente del desgraciado dhou, y tal vez compartió su comida con él y le otorgó otros favores a cambio del anillo. Tendría que enviar a Kerbalou al pueblo de la mujer para hacer averiguaciones: y si era verdad, el viejo debería ir a Zanzíbar con un mensaje para Majid, advirtiendo a éste de que el cólera podía haber entrado ya en la isla, y que aquel pueblo debía ser aislado a toda costa.

Kerbalou había escuchado la historia con una cara muy larga, y aceptó el encargo de ir a hacer averiguaciones. Pero no se llevaría la yegua al pueblo, ya que era bien sabido que no poseía semejante montura, y algún espía del coronel Edwards podría observar el hecho y hacer preguntas embarazosas.

— Tiene espías en todas partes — dijo Kerbalou— , y es mejor mostrarse cuidadosos. Pero si lo que usted sospecha es cierto, y la mujer se encontró con ese hombre del dhou, cogeré el asno y cabalgaré a la ciudad por la noche.

Echó una manta sobre el animal y, montando, salió cansinamente al cálido sol de la tarde. Al anochecer aún no había regresado, y cuando Rory oyó a unos hombres llamar a la puerta exterior, bajó, pistola en mano, para ver quién llamaba a semejante hora; eran Jumah y Hadir, que le esperaban ante el muro.

Hajji Ralub había aprovechado los vientos de la semana anterior para regresar a la isla, y el Virago permaneció en calma chicha durante varios días ante las costas de Pemba. Pero la brisa de la noche anterior les había permitido alcanzar un lugar aislado para anclar en la costa este de la isla, donde se habían enterado de noticias de tanta gravedad, que Ralub navegó de día, arriesgándose a ser visto por el Daffodü, pero la brisa había fallado de nuevo y no sabía cuánto tiempo tardaría en llegar a Tumbatu. Por tanto, enviaba a Jumah y Hadir a pie, y él traería el Virago tan pronto como pudiera — quizás antes de la salida del sol, si la brisa era propicia— , y, cuando llegara, el capitán debía embarcar inmediatamente, y al punto se dirigirían hacia el este. Porque el cólera negro había alcanzado la isla.

— Y desde aquí— opinó Jumah—  se extenderá con la velocidad del aceite arrojado sobre el agua. Ya lo he visto atacar una vez anteriormente, y fue más mortal que un ejército con espadas y lanzas. ¿Dónde están bwana Potter y la niña?

— En la ciudad — respondió Rory.

Y su cara se ensombreció al pensar en el hormigueante laberinto de estrechas calles que serpenteaban a través de la capital de Zanzíbar, encerradas por casas tan altas que impedían el paso de la luz del sol y el aire fresco y conservaban el calor y el hedor de residuos y basuras. También él había visto lo que el cólera podía hacer en una superpoblada ciudad oriental.

Jumah prosiguió:

— Entonces les llevaré las noticias y los traeré aquí a toda velocidad, porque, una vez que la enfermedad llegue al barrio negro, quedarán pocas esperanzas de que nadie se salve, y no hay un momento que perder.

— No — dijo Rory— . Iré yo mismo.

— ¿Y dejarás que te hagan prisionero los hombres blancos? ¡Es una locura! — exclamó Hadir desdeñosamente— . He oído que los baluchi y los espías del bwana coronel vigilan todavía la casa de los delfines.

— En tal caso, ni tú ni Jumah llegaréis jamás a cruzar la puerta, puesto que también os conocen.

— ¡Tal vez! — exclamó Jumah, encogiéndose de hombros— . Pero si no puedo entrar, sí puedo enviar una nota. ¿Hay algún caballo en los establos?

— Sí. Mejor que lo cojas.

Jumah comió un poco apresuradamente, y montaba ya a la yegua cuando Kerbalou regresó con noticias que ahora carecían ya de importancia. Rory había tenido razón, y la mujer de Marubati había ido a la cabaña del borde del acantilado, encontrándose con un negro que dormía en ella y que se despertó al entrar la mujer. Había compartido su comida con él y traído agua, y más tarde yació con él a cambio de un anillo de plata engastado en un trozo de cristal cincelado. Regresando la misma tarde a su pueblo, vendió el anillo a un tendero del bazar, explicando cómo lo había conseguido para que el hombre no pensara que lo había robado y le ofreciera por eso menos dinero por él. Con el dinero en su mano consiguió que un carretero la llevara a Mkokotoni, donde tenía que asistir a una nagoma al día siguiente; y, según un informe recogido en el pueblo, la mujer fue atacada allí por la enfermedad y murió al cabo de pocas horas. Los que se habían reunido para la nagoma, huyeron de Mkokotoni presas del pánico al enterarse de la noticia, llevándose con ellos la infección, la cual había llegado ya a otro pueblo.

— Ya no hace falta enviar ninguna nota a Su Alteza el sultán, a quien Dios guarde — observó Kerbalou— . Porque la pestilencia se ha extendido por Zanzíbar, y no hay nada que podamos hacer, salvo resignarnos a la misericordia del Altísimo. Nuestro destino está escrito, y si morimos, moriremos. Pero aquí en esta casa creo que podremos vivir, porque sólo en los pueblos y las ciudades, donde los hombres viven apiñados, es donde la enfermedad ataca con dureza. Y usted, señor, tal vez no sea afectado, pues es bien sabido que respeta bastante a los hombres blancos, y, en cambio, no perdona a los negros.

— ¡Roguemos entonces a Alá porque no haya alcanzado la ciudad! — dijo Jumah.

Y, montado en Zafráne, cabalgó hacia la oscuridad iluminada sólo por las estrellas.

Rory pasó la noche en vela tratando de descubrir las velas del Virago, pero el alba encontró el canal de Tumbatu tan vacío y liso como el pulido chunam que constituía los suelos de la silenciosa casa, y durante todo el día, ningún soplo de viento vino a agitar su tranquila superficie.

Al atardecer, Rory envió a Hadir para que vigilara el sendero que conducía hacia el sur, a la ciudad, y a Kerbalou, a los acantilados que había en dirección a Mkokotoni, por si Jumah y Batty hubieran decidido remar en un kyack a lo largo de la costa, en lugar de marchar por los caminos. El mismo bajó a pasear por la playa, aunque sabía que había pocas esperanzas de que el Virago consiguiera rodear el promontorio norte de la isla en un momento de calma, y que lo que hacía era sólo matar el tiempo para no estar sentado sin hacer nada.

Por la noche no había señal alguna de kyack, goleta o jinetes; y tampoco de brisa. La luz de las estrellas parecía calentar casi tanto como la del sol durante el día, y tampoco en esta ocasión se oyeron tambores. Sólo el penetrante y monótono zumbido de los mosquitos perturbaba el silencio mientras Rory yacía desnudo en la hamaca de cuerda bajo el resplandor de las estrellas, sintiendo cómo el calor almacenado durante el día se irradiaba desde el suelo, y sabiendo que lo mismo debía de ocurrir en la ciudad.

Estuvo despierto la mayor parte de la noche, escuchando atentamente por si oía ruido de pasos o voces. Pero a primeras horas de la madrugada el aire refrescó y, finalmente, cayó dormido; y fue despertado a la salida del sol por el suave murmullo de las frondas de palmeras que cantaban bajo el viento matutino. No había signos de Jumah o Batty, y ni una palabra de la ciudad, pero la brisa se mantenía, y a última hora de la tarde trajo al Virago, el cual trazaba delicadamente su camino por el canal de Tumbatu.

La normalmente impasible cara de Hajji Ralub se endureció al enterarse de que Jumah había ido a la ciudad y de que aún no había regresado, pero se encogió de hombros fatalistamente y se ocupó de cargar a bordo alimentos y agua fresca, enviando también a un hombre con un catalejo para vigilar Tumbatu, precaución ésta que Rory observó con diversión, diciendo en voz alta que Hajji estaba perdiendo el tiempo, ya que el teniente Larrimore no tenía que confiar sólo en las velas, y si su barco caía sobre ellos, nunca conseguirían dejarle atrás con aquellos vientos tan suaves.

— Eso es cierto, pero sí podríamos hacerlo en la oscuridad — objetó Ralub.

— Quizá. Pero no podemos salir hasta que Jumah regrese con el viejo y la niña.

— ¿Dormirás a bordo esta noche? — preguntó Ralub.

Rory movió negativamente la cabeza:

— No; les esperaré aquí. Deja un bote y dos hombres en la playa, de manera que podamos ir a bordo a cualquier hora, y procura que el barco esté listo para zarpar inmediatamente.

— ¿Y si no vienen?

— Si no están aquí por la mañana, entonces enviaré a Hadir a la ciudad para averiguar lo que les ha sucedido.

No habían venido por la mañana, y Hadir se marchó, con instrucciones de comprar, pedir prestado o robar un caballo, y de que al llegar a la ciudad se mantuviera lejos de la casa de los delfines e inquiriera en los bazares noticias de Batty y Jumah, de las actividades del coronel Edwards y sus baluchis, y las andanzas del teniente Larrimore y el Daffodil.

Una vez más, el cielo apareció limpio de nubes, y el día fue intolerablemente caluroso, aunque la brisa se había intensificado y el Virago tiraba de su ancla como si estuviera consumido por la impaciencia de abandonar aquella hermosa isla y escapar a un agua limpia y un aire más limpio todavía. Pero no podían marchar sin la niña y sin los miembros que faltaban de la tripulación. Y tampoco podían llevar la goleta por la costa hasta un lugar cercano a la ciudad, pues al hacerlo así sólo conseguirían que aumentara el peligro, y probablemente tampoco encontrarían al grupo de Batty, que en todo caso, se dirigiría a la casa de los acantilados.

Lo único que podían hacer era esperar, y lo hicieron con toda la paciencia de que pudieron armarse durante dos abrasadores e interminables días: escuchando el canturreo de los vientos alisios entre las palmeras y sus suspiros en las casuarinas, y observando el vacío sendero y el aún más vacío mar. Y entonces, al fin, un agotado caballo apareció trotando bajo el arco de la puerta, y Hadir se deslizó de la silla y se enjugó el sudor de la cara, sucia por el polvo.

— No podrán venir — fue lo primero que dijo— . Hay una guardia en la puerta de la casa de los delfines, y los espías del coronel británico la vigilan. Bwana Potter fue capturado hace dos semanas, cuando se encaramaba por la parte exterior del jardín, en la oscuridad. Pero como tiene amigos en la ciudad, y ellos temían que si era encarcelado en el fuerte los guardias le permitirían escapar, lo llevaron otra vez a la casa y le dijeron que debía permanecer allí, pero que si hacía el menor intento de escapar le meterían en un barco inglés y lo llevarían lejos de la isla. Nadie puede entrar ni salir de la casa excepto para comprar alimentos, y aun ésos son cacheados y seguidos. Jumah también fue apresado y está con ellos…

Hadir vaciló, como si tuviera algo más que decir, pero no lo hizo. Apartó la mirada de Rory y volvió para quitarse el polvo de la ropa, dándole una gran importancia al gesto.

Los ojos de Rory se encontraron con los de Ralub, y vio en ellos una confirmación de sus propios pensamientos, por lo que dijo tranquilamente:

— Hay algo más, ¿no? Harías bien en decírnoslo.

Hadir permaneció un rato en silencio. Sus manos seguían limpiando mecánicamente las polvorientas ropas, mientras su oscura cara se arrugaba en una expresión de ansiedad, y Rory dijo, finalmente, con aspereza:

— ¿Es la niña?

Hadir movió la cabeza negativamente, aunque sin volverse:

— La niña está bien.

— Entonces, ¿qué es? ¿El viejo? — preguntó Ralub con voz ronca.

Las manos de Hadir se inmovilizaron, cayeron sin fuerza y se volvió de mala gana para darles la cara:

— No. Pero corre el rumor de que la enfermedad ha estallado ya en la ciudad.

Vio cómo los hombros de las dos altas figuras, el árabe y el inglés, eran sacudidos y se ponían rígidos, por lo cual añadió rápidamente:

— Se trata sólo de un rumor, no sé si es verdad. Pero…

No terminó la frase, y Rory, acabándola por él, dijo secamente:

— Pero tú crees que debe de ser cierto. ¿Dónde lo oíste?

— Un primo mío tiene un amigo en una de las casas del barrio de Malindi, y este amigo se lo dijo, rogándole que lo mantuviera en secreto, porque temen que si se sabe, no les permitirán salir a comprar comida. Dijo que el cólera había sido llevado a la casa por un esclavo que fue enviado a un recado a Mungapuani, que está en la costa a diez millas de distancia de la ciudad, y que regresó ayer y murió al cabo de pocas horas. Y que ahora otro ha enfermado, y otros dos, aterrorizados por ello, han escapado y se han escondido en el barrio negro, sin decir nada. Si esto último es verdad…

— Habrá un centenar de muertos dentro de una semana — terminó Rory torvamente— . ¡Y dentro de dos semanas, mil!

El fatigado caballo olfateó la hierba seca por el sol, y Ralub, volviendo a mirar a su capitán, dijo quedamente:

— No ganaremos nada esperando. ¿Zarpamos esta noche?

— No — respondió secamente Rory— . Sería mejor que te quedaras aquí hasta que te envíe un aviso.

— ¿Desde dónde?

— Desde la ciudad.

— ¡Ah! — Ralub sonrió como si hubiera recibido una respuesta esperada— . Pero no puedes ir hasta que el animal haya descansado, y por mar podemos llegar al puerto antes de la mañana.

— Capturarían el barco y nos encarcelarían a todos — indicó Rory.

Ralub rió e hizo un gesto de desdén con su delgada y morena mano.

— ¡Jamás! Los hombres blancos hablan con voz fuerte, y muy a menudo, de justicia, y lo que quieren es sólo tu cabeza. Una vez que la tengan, no nos pondrán una mano encima.

Rory se encogió de hombros y observó:

— Tal vez. Pero la pestilencia no entiende de cosas tales como justicia o el color de la piel de un hombre, ¡y puede que no sea tan selectiva! Vosotros estaréis más seguros aquí. Y una vez que me hayan metido en chirona, dejarán que se vayan Batty, la niña y los demás, y los enviaré aquí con los de la casa de los delfines, que quieran venir, y tú puedes llevártelos hasta que la enfermedad haya pasado.

Ralub dijo pensativamente:

— Me temo que esta vez te colgarán.

— Inshallah! (como Dios quiera). «Lo escrito, escrito está», citó Rory con una seca sonrisa.

Ralub asintió gravemente y abrió las manos en un lento movimiento, que significaba tanto asentimiento como aceptación.

— -Así es, realmente. Por tanto, iré contigo. Porque, ¿no está previsto que todo ocurrirá según la voluntad del Señor?

Los dos hombres se miraron mutuamente durante largo rato; unos duros ojos pálidos y otros suaves y oscuros. Entonces el inglés rió y alzó una mano en un gesto de espadachín que reconoce la derrota.

— Como quieras — admitió el capitán Rory Frost— . Vamos.




CAPÍTULO 33



— ¡Bueno, que me aspen si…!

El marinero de primera Albert Weeks, de la corbeta de vapor de Su Majestad británica Daffodil, se frotó los ojos para asegurarse que éstos no le habían traicionado y, al ver aquellas inconfundibles portillas, soltó un largo juramento.

La implacable luz de otro amanecer sin nubes iluminó las blancas paredes y atestadas terrazas de la ciudad, la grasienta y nauseabunda agua del puerto, y, claramente visibles al otro lado de un gran dhou de alta mar, las familiares líneas de una goleta anclada que, con toda seguridad, no se encontraba allí la noche anterior, sino que debía de haberse deslizado sin rumbo al cambiar la marea y amparada por la oscuridad que precedía el alba.

La mirada de incredulidad de míster Weeks se convirtió en iracunda certeza, y, volviéndose, corrió hacia popa a despertar a su comandante, el cual, para estar un poco más fresco, se había echado a dormir en la misma cubierta.

— Perdón, señor — anunció míster Weeks sin respiración— , pero ahí está esa goleta, señor. El Virago, señor. Debe de haberse deslizado con ayuda de la marea hace una o dos horas, y está anclada ahí, detrás de aquel dhou.

— ¡No lo creo! — exclamó el teniente Larrimore, poniéndose en pie mientras se tambaleaba— . Se habrá confundido usted.

— Es la pura verdad, señor. Conocería la forma de su foque en cualquier parte, y…

Dan se ató los holgados pantalones de algodón que constituían su atuendo de dormir y corrió a lo largo de la cubierta, iluminada por el sol del amanecer. No necesitó más que una breve ojeada para confirmar la verdad de la afirmación del marinero de primera. Era el Virago, al fin, entregado en mano. Y el hecho de que estuviera allí, indicaba que el capitán no podía andar demasiado lejos, ya que Dan no creía que Rory Frost pudiera abandonar su barco y, con él, su tripulación y su modo de vida.

No podía imaginar por qué Frost se había decidido a volver en aquel momento, pero era suficiente con que lo hubiera hecho, y Dan ordenó que bajaran el bote y se apresuró a dirigirse a su camarote para ponerse el uniforme, el cinto con el sable y comprobar el funcionamiento de su pistola.

La ciudad despertaba mientras él se dirigía a la orilla, y en las sofocantes, atestadas casas y apestosas calles, en cálidos patios, frías mezquitas y húmedas cubiertas de los dhous, los hombres se ponían de cara a La Meca y recitaban las oraciones con las que los verdaderos creyentes habían saludado a la aurora desde que el Profeta ascendiera al paraíso. Cuando el bote empezó a rodear el casco del dhou, Dan pudo ver a los marineros árabes arrodillándose y levantándose como exigía el ritual, absortos en sus oraciones y aparentemente ignorantes de todo lo que sucedía a su alrededor. Pero él sabía que ningún movimiento escapaba a aquellos devotos ojos, y que no sólo advertían su paso, sino que también conocían perfectamente su destino.

En la cubierta delantera del Virago, los tres miembros de su tripulación ocupados en postrarse no volvieron sus cabezas ni hicieron ningún signo de haber observado que Dan se acercaba. Pero ni Hajji Ralub ni Hadir figuraban entre ellos, y tampoco había señal alguna del capitán Emory Frost.

Dan no se molestó en avisar su llegada a la goleta, y cuando el bote desarmó los remos y se puso de lado, subió al barco e, ignorando a los orantes, se desvaneció por la escalera de toldilla; ningún hombre se lo impidió.

Rory depositó en la mesa su taza de café y se levantó cortésmente, como si se tratara de un huésped inesperado.

— Buenos días, Dan. Llega tarde. Le estoy esperando hace una hora. ¿O acaso su vigía no nos vio entrar? ¡No me diga que su oficial de guardia estaba dormido! Debería usted mantener mejor su disciplina a bordo, Danny… con todos esos tipos indeseables que andan por ahí. ¿Café? ¿O preferiría algo más fuerte?

— Debería usted saber perfectamente — declaró Dan sin calor en la voz—  que yo no aceptaría ni un vaso de agua de usted aunque me estuviera muriendo de sed en un desierto. Así que no es necesario que pierda su tiempo ni me haga perder el mío tratando de ponerme nervioso. Si lo consiguiera, no haría más que ahorrarse los problemas del ahorcado. ¿Va usted a venir conmigo, o tendré que enviar una guardia para que lo arresten?

— Eso depende de adonde tenga usted intención de ir. Si está pensando en llevarme a hacer una visita a nuestro respetado cónsul, estaré encantado de acompañarle… así que puede dejar de agitar esa pistola de una manera tan intimidatoria. Y le diría que debe de estarnos esperando, porque Hajji Ralub ha desembarcado hace más de media hora para informarle de que tendría el honor de visitarle tan pronto como usted estuviera dispuesto a proporcionarme una escolta conveniente. A estas alturas debe de estarse preguntando cuánto va a tardar usted. ¿Nos vamos?

La fría mirada de los pálidos ojos de Dan no vaciló, y su sonrisa era tan helada y desagradable como sus ojos. Observó meditativamente:

— Daría cualquier cosa por saber por qué cree usted que va a salir con bien de ésta. Debe de tener alguna razón para ello, y para volver aquí de una manera tan abierta. Imagino que cuenta con que sus amigos de palacio le salven el cuello. Pero ese truco no funcionará esta vez.

— Estamos en su país — le recordó Rory suavemente.

— Pero usted no es ciudadano suyo. Es súbdito británico, y como tal, puede ser juzgado sumariamente por la ley británica.

— Con lo cual quiere usted decir colgado sumariamente.

— Eso es.

— ¿A cuento de qué?

— De asesinato, rapto e incitación a la violencia.

— ¡Oh, Dios! Eso suena muy condenatorio. Pero me temo que tanto usted como el coronel están corriendo graves riesgos al tratar de ejecutarme sin la formalidad de un juicio. ¿No temen que algún oficioso miembro del Parlamento pueda hacer alguna interpelación en la Cámara ?

— En absoluto. Al público británico difícilmente le interesará el destino de un renegado violador, y la verdad, no veo que, en caso contrario, le sirviera eso de nada a usted, ya que estará muerto para entonces. Además, se puntualizaría que la situación que reinaba aquí era tan delicada, que su inmediata desaparición, como instigador de los disturbios, era necesaria para la salvación de la comunidad. Y no tiene por qué preocuparse por la celebración del juicio, porque procuraremos que lo tenga; si eso le satisface. El coronel Edwards ha tomado ya el testimonio firmado de muchos testigos de confianza, y puede estar seguro de que estará dispuesto a escucharle todo lo que tenga que decir en su propia defensa antes de que dicte sentencia.

— Muy amable de su parte. Pero seguramente será una pérdida de tiempo si, como usted sugiere, está dispuesto a poner fin a mi existencia.

— Pero ejercerá un beneficioso efecto en el informe — fue la suave respuesta de Dan.

El capitán rió con una nota de auténtica apreciación, y prosiguió sin mofa alguna:

— Danny es usted un hombre de los que me gustan. ¡Lo cual es más de lo que puedo decir con respecto a ese viejo y carente de humor fragmento de rectitud del coronel Edwards! Pero, ¿qué le hace pensar que puede usted convencerme de que meta la cabeza en su nudo?

La boca de Dan se estrechó en una mueca sin sonrisa, e hizo un breve gesto con el arma:

— Esto, por un lado. Y, por otro, media docena de mis hombres que están ahí fuera, y todos armados.

— Lo sé. Los he visto. Los caballeros que concibieron este barco no pusieron estas portillas sólo con fines de ventilación.

Por primera vez, un parpadeo de vacilación apareció en los ojos del teniente, y Rory lo vio y volvió a reír.

— ¡Vamos, vamos, Dan! Imagino que usted comprenderá que he estado esperando un comité de recepción. Debería usted haber dedicado algo más de atención a la situación y mover su barco antes de venir a visitarme. Tal como están las cosas, no puede hacer que sus cañones disparen contra mí desde su actual posición. Déjeme que le muestre algo, Dan. ¿Ve usted aquel dhou? Su tripulación estaba rezando sus oraciones cuando usted pasó frente a él, pero mientras yo estaba esperando, las concluyeron, y a estas alturas cada uno de sus marineros está cubierto al menos por tres mosquetes, sin contar con los de un dhou que hay situado a estribor. Ya ve, aún tengo amigos en estas aguas.

— Mis cañones… — empezó a decir Dan, y fue interrumpido.

— ¡Oh, no le niego que sus cañones podrían probablemente destrozar al dhou una vez que sus tripulantes se dieran cuenta de lo que le ha ocurrido a usted! Pero si me permite el plagio, no veo que eso le sirva a usted de mucha ayuda, ya que para entonces estaría usted muerto.

Las líneas que la tensión y la responsabilidad habían grabado en la quemada piel de Dan, se hicieron más profundas, y su cara pareció tornarse más rígida, pero resistió la tentación de echar una mirada a través de las dos portillas abiertas que flanqueaban el estrecho camarote, y sólo se movió el dedo que tenía en el gatillo, apretándose siniestramente sobre la fría curva del metal. Dijo entonces torvamente:

— Olvida que usted me habrá precedido, porque si alguno de sus asesinos abre fuego, dispararé contra usted al instante. ¡Lo digo en serio!

— Estoy seguro de que lo haría — sonrió el capitán Frost— . Y ellos no dispararán. Pero esa pistola suya no me impresiona en absoluto, porque hasta usted puede ver que eso al menos me ofrece una salida más rápida y limpia que ser asfixiado hasta la muerte al final de una cuerda. Además, si la usa usted, lo único que conseguirá es hacerse responsable del peor estallido de violencia que haya ocurrido hasta el momento, y se supone que está usted aquí para evitar un mayor derramamiento de sangre, no para provocarlo. Por mucho que usted y el coronel disfruten con la idea de verme colgado de una cuerda, me temo que tendrán que privarse de dicho placer. Al menos por el momento. Por tanto, sugiero que deje de apretar ese gatillo, suba a cubierta y diga a sus hombres que regresen pacíficamente a su barco; tan pronto como se hayan ido, algunos de mis hombres pueden llevarnos a tierra a hacer una visita al cónsul. ¿Bien, Dan?

Los músculos de la mano derecha de Dan se tensaron y estremecieron, y durante un fugaz momento pareció como si fuera a apretar el gatillo y a correr con las consecuencias. Pero cinco duros años de patrullar la costa oriental africana le habían enseñado la falta de sensatez que supone saltar antes de mirar, y la rabia le había impulsado ya a cometer un serio error aquella mañana. Por tanto, estudió la situación y, con una fría cólera que en nada le ocultaba la verdad, vio de manera absolutamente clara que el capitán tenía razón. Si provocaba un intercambio de disparos entre sus hombres y los dhous que había a cada lado del Virago, la cosa terminaría ciertamente con su muerte y la de la tripulación del bote. Y aunque se pudiera contar con que los cañones del Daffodil se cobraran una terrible venganza, la visión de una batalla campal entre un buque británico y un par de dhous árabes infaliblemente desencadenaría un estallido de violencia en la ciudad, con unas consecuencias que Dan no se atrevía a prever.

El teniente emitió un suspiro y bajó la pistola; Rory sonrió y dijo:

— Así está mejor. Sabía que vería usted las cosas razonablemente.

Observó cómo el teniente daba la vuelta y salía del camarote, le oyó hablar brevemente con sus hombres y, al fin, vio cómo el bote regresaba al Daffodil, cruzando el puerto. El farol había funcionado. Porque había sido un farol. Amahben-Labadi no era ningún estúpido, y aunque le divertía complacer al capitán Frost y molestar al teniente con una pequeña e inofensiva comedia, el hecho de que su dhou ofreciera un blanco seguro e inmóvil para los cañones del Daffodil, era suficiente como para garantizar que todos los mosquetes manejados por su voluble tripulación habían sido aquella mañana prudentemente descargados. Pero Dan no sabía eso, y Rory calculó que, aun cuando hubiera sospechado la fanfarronada, no se habría atrevido a comprobarlo, ya que los hombres que tripulaban los dhous tenían una poco envidiable reputación, y la comunidad europea de Zanzíbar era pequeña y estaba virtualmente sin protección.

Considerando que tenía justamente intención de ir a visitar al cónsul británico, quien no conociera a Emory Frost podía pensar que su vacía demostración de fuerza era una inútil superchería. Pero Rory sabía que el incidente sería comunicado al coronel Edwards, y que ni Dan ni el coronel podían tener el menor deseo, en unos momentos como aquéllos, de arriesgarse a una confrontación entre los dhous y el Daffodil. Sólo por tal razón, había montado aquella escena, con la esperanza de que pudiera servir para impresionar a ambos caballeros el hecho de que los miembros de su tripulación no carecían de aliados, aspecto éste que, al menos así confiaba Frost, esperaba que hubiera sido tomado en consideración.

Sin embargo, se daba perfecta cuenta de que hasta entonces había estado jugando con las posibilidades a su favor. El siguiente lance era el crucial, y ya estaba menos seguro del éxito, porque, una vez en tierra y fuera del alcance de los dhous, las ventajas serían para el coronel Edwards, que tal vez no estuviera dispuesto a llegar a un acuerdo. Bien, en tal caso, Rory había al menos tomado las medidas que podían mejorar la situación de negociación de su barco y tripulación.

Dan estaba esperándole en cubierta, y cuando el sol bañaba el horizonte y las blancas terrazas de la ciudad con un resplandor de luz, atracaron en la orilla, cubierta de basura, próxima al consulado británico, y anduvieron a través de un caluroso e irrespirable callejón hasta la puerta donde dos de los baluchis del sultán permanecían aún de guardia, y Hajji Ralub, observado por un tercero que sostenía su mosquete en posición, esperaba a la sombra de un dorado árbol de mojú.

— Le he dicho a este animal que me quedaba por mi voluntad — gruñó Ralub con disgusto— , pero esos majaderos dicen que si no me vigilan me escaparé. Diles que no hace falta que me pongan guardia, y que espero tus órdenes.

— No lo creerán, Hajji — observó Rory— . Ten paciencia. No tardaré mucho.

El cónsul británico estaba sentado a su mesa de trabajo y esperando, y si la situación le sorprendió, no lo reveló en absoluto. No devolvió al capitán los corteses saludos de éste, pero se recostó en su silla para prestar su atención al teniente Larrimore y su relato sobre los sucesos de la mañana, y cuando Dan dejó de hablar, volvió su fría mirada hacia el capitán Frost y dijo con voz inexpresiva:

— No perderé el tiempo recitando los detalles de la acusación contra usted, porque debe de conocerlos perfectamente. Para ser breves, está usted acusado de incitar a una turba a atacar los consulados extranjeros de Zanzíbar, fomentando disturbios cuyo saldo ha sido la muerte de dos personas y muchas otras heridas, y de raptar, con violencia, al ciudadano de una potencia amiga. Me entero ahora de que esta misma mañana ha amenazado con abrir fuego contra las fuerzas de Su Majestad, aparte el hecho de que esto llevaría a más manifestaciones antieuropeas y le convertirían a usted en responsable de la pérdida de muchas más vidas. Por tanto, comprenderá que no tengo más alternativa que pronunciar una sentencia capital contra usted y hacer que esta sentencia se cumpla inmediatamente. ¿Tiene usted algo que decir?

— Ciertamente. De otro modo, no estaría aquí — replicó Rory ecuánimemente— . ¿Puedo sentarme?

No esperó a que le dieran permiso, sino que, alargando una mano hacia atrás, cogió una silla y se sentó a horcajadas en ella, con los brazos cargados en el respaldo y el mentón descansando en ellos, en una actitud que denotaba mucha más confianza de la que en realidad sentía. Observó la fría cólera que brilló, en los ojos del coronel y la repentina tensión de los músculos de Dan Larrimore, pero ninguno de los dos hombres hizo un movimiento que delatara su intención de impedírselo, y el coronel habló con voz áspera:

— Me doy cuenta, perfecta cuenta, de que debe usted de haberse sentido agraviado y enfurecido por el ultraje cometido contra un miembro de su casa, y por sus trágicas consecuencias. Pero eso no puede servir de excusa para la brutal acción que cometió usted luego contra una inocente y desgraciada…

Se encontró de pronto incapaz de terminar la frase, porque había algo en la expresión de la inclinada cara que le devolvía la mirada, que le detuvo con tanta fuerza como lo hubiera hecho un golpe en la boca, y se sorprendió al ver que enrojecía como si lo hubieran sorprendido cometiendo algún grave delito contra la propiedad. Durante un momento reinó el silencio en la pequeña y blanca estancia, junto a una opresiva sensación de tensión.

Fue rota por la embarazosa tosecita del coronel, y la rigidez desapareció de la cara de Rory: las largas líneas de su cuerpo se relajaron de nuevo, y el capitán comentó animadamente:

— No tengo intención de excusarme. Así, pues, ¿nos ahorramos las cuestiones abstractas y entramos de lleno en la negociación? Tengo una proposición que hacer.

El coronel hizo un irritado movimiento de rechazo, pero Rory levantó una mano admonitoria y exclamó:

— ¡Espere! Usted me ha preguntado si tengo algo que decir, y, antes de que me pongan la capucha negra, haría bien en escucharme. Se halla en poder de ustedes algo que yo quiero: una niña y un viejo a los que tienen prisioneros en estos momentos en mi casa. Si los dejan marchar a bordo del Virago, junto con aquellos de mis sirvientes y tripulación que deseen acompañarles, y les permiten salir con la próxima marea, me rendiré a cambio de ello y ustedes podrán hacer lo que quieran conmigo. Aunque considero justo advertirles que sería insensato por su parte tratar de colgarme antes de que mis amigos se hallen lejos. Bien, ésos son mis términos. Y muy generosos, si me permiten decirlo.

— ¡Mucho! — admitió Dan sarcásticamente— , considerando que ya le tenemos a usted, y, por tanto, no se plantea la cuestión de su rendición, voluntaria o no. No hay aquí dhous que le protejan, y a estas alturas, mi barco ya se habrá movido hasta donde pueda apuntar cómodamente sus cañones contra el suyo. No tiene usted nada que negociar, y si eso es todo lo que tiene que decir…

El coronel Edwards, que había estado observando la cara de Rory, silenció al joven con un gesto autoritario, y manifestó tranquilamente:

— Imagino que hay algo más. ¿Puedo preguntar qué medidas piensa usted tomar en el caso de que sus términos sean rechazados?

— Puede. Yo no estaría en condiciones de desencadenar más disturbios en la ciudad, pero tengo varios amigos que por razones puramente egoístas se sentirían encantados de hacerlo. Mi tripulación tiene sus instrucciones; y si me rindo a ustedes voluntariamente, haciéndoles saber que así lo he hecho y que usted ha aceptado mis condiciones, ellos procurarán que no haya más disturbios por mí. Tiene usted mi palabra.

— ¡La palabra de un esclavista y un sinvergüenza! — espetó Dan, incapaz de contenerse— . ¡Despreciable raptor, no habrá nadie en su sano juicio que acepte algo de usted, y mucho menos su palabra! Si piensa…

— Cállese, Larrimore — amonestó el cónsul bruscamente, y volviéndose hacia el capitán Frost, prosiguió— : ¿Y si no se rinde voluntariamente?

Rory sonrió y movió la cabeza.

— ¡Oh, no! Si se lo dijera a usted, tal vez podría tomar las medidas necesarias para impedirlo. Aunque dudo que tuviera éxito. Pero puede usted tener la palabra de un sinvergüenza esclavista, de que si trata de retenerme sin mi consentimiento, va a sufrir por ello un montón de gente. Lo cual tal vez les perturbe a ustedes, pero a mí no me va a importar en absoluto.

— Está fanfarroneando -— señaló Dan con irritación— . No hay nada que usted o sus amigos puedan hacer. No se van a enfrentar con los cañones, y ni siquiera el sultán se atreverá a levantar un dedo para ayudarle si nosotros apuntamos los cañones contra la ciudad y amenazamos con abrir fuego al menor signo de perturbación.

— ¡Rule, Britannia! — exclamó Emory Frost— . De acuerdo, Dan: estoy fanfarroneando. ¿Me van a hacer enseñar las cartas?

Dan no contestó, y Rory rió y declaró:

— Saben que no se van a atrever, por lo que podría suceder si el sultán quiere ver las suyas y les dice que sigan adelante y abran fuego.

— Hemos restaurado el orden antes sin necesidad de eso — objetó Dan brevemente— . Y podemos volver a hacerlo.

— Lo dudo. Tenían ustedes la ciudad de su parte la última vez, pero en esta ocasión sería contra los propios ciudadanos contra quienes lucharían, y no contra una chusma de piratas que todos los ciudadanos honrados temen y detestan. No tendrían ustedes aliados, y como sé que el próximo barco británico que ha de llegar a la isla no lo hará antes de quince días, tendrían que encargarse de toda la isla. Son demasiado pocos para hacer eso.

Vio que la fuerza de verdad que contenían sus palabras hacía vacilar al teniente, y aprovechó su ventaja:

— Vamos, baje esos humos y piense con sensatez, Dan. Y usted también, señor. No tienen nada contra el viejo Batty Potter o la niña. Ni contra mi tripulación, que sólo cumplía mis órdenes. Sólo me quieren a mí, y si los dejan ir, pueden tenerme bajo llave hasta que llegue el Cormorant y puedan enviarme a cumplir la sentencia a algún lugar menos explosivo, donde a nadie le importe un comino si me cuelgan o no. ¿Qué pueden perder con ello? ¿O la venganza representa para ustedes más que la salvación de, digamos, miss Cressida Hollis?

— ¡Tú, bastardo! — murmuró Dan entre dientes— . ¡Sucio, renegado bastardo!

Dio un rápido paso hacia delante, y el cónsul se inclinó por encima del escritorio y le cogió de la manga, haciéndole retroceder:

— ¡Siéntese, teniente…! Gracias. — Volvió a sentarse y dirigió su fría mirada hacia el capitán— : La palabra correcta, míster Frost, es «justicia», no «venganza». Por mi parte, no creo que tenga usted suficientes partidarios en Zanzíbar como para llevar a cabo sus amenazas. Mas, por desgracia, tiene usted razón al suponer que no estamos en situación de arriesgarnos a nuevos estallidos de violencia. No tenemos problemas con la ciudad y ninguna intención de provocarlos, y por estas razones, y sólo por éstas, me veo obligado a aceptar sus condiciones.

Rory quitó sus brazos del respaldo de la silla y se puso de pie.

— Gracias, señor.

— ¡Espere! — El cónsul levantó una mano dominante— . Eso no es todo: yo también tengo algunas condiciones que imponer. Estoy dispuesto a quitar la guardia de su casa y permitir que sus ocupantes la abandonen, y les daré a sus hombres veinticuatro horas para aprovisionarse de agua y alimentos y preparar sus cosas. Pero si no se han largado del puerto al finalizar ese plazo, consideraré el pacto incumplido, y si me entero más tarde de que han atracado en alguna otra parte de la isla, o en Pemba, no vacilaré en ordenar su detención. ¿Queda claro?

— Perfectamente, gracias. Pero le aseguro que no tocarán tierra en ninguna parte de los territorios del sultán.

— Muy bien. Pero hay algo más. No puedo prescindir por el momento de los servicios del Daffodil, y como no tengo intención de estorbar al teniente Larrimore pidiéndole que le tenga a usted a bordo, o de tenerle custodiado en esta casa, le pediré permiso al sultán para encerrarlo en el fuerte hasta el momento en que llegue el Cormorant y se haga cargo de usted. Pero como soy bien consciente de que tiene usted influyentes amigos en Zanzíbar que podrían arreglar su fuga, tengo que pedirle que me dé usted su palabra.

Dan hizo un brusco movimiento de protesta, pero no habló, y las rubias cejas de Rory se levantaron en un gesto de sorpresa. Declaró entonces con una nota de extrañeza en su voz:

— Me halaga usted, señor. ¿Qué le hace pensar que la cumpliría?

El coronel respondió secamente:

— El hecho de que, sabiendo lo que eso significaba, ha regresado aquí por su propia voluntad en busca de un viejo y una niña. Desde luego, puedo equivocarme. Pero es un riesgo que estoy dispuesto a correr.

Rory esbozó una sonrisa de mala gana, y dijo con animación, pero con una curiosa nota de amarga mofa de sí mismo en su cansada voz:

— Usted gana, señor. ¡Es extraño cómo «la conciencia» nos hace a todos cobardes! Tiene usted mi palabra de que no trataré de escaparme del fuerte.

Al coronel no le pasó por alto esta reserva, y observó torvamente que no creía que el capitán encontrara tampoco muy fácil escapar del Cormorant, si eso era lo que pensaba. Alargó la mano para coger la campanilla de bronce que había en su mesa, la agitó y transmitió una seca orden, en idioma vernáculo, al escribiente nativo que acudió a su llamada.

— Imagino — prosiguió el coronel—  que querrá usted hablar con ese hombre suyo que está esperando fuera. Puede decirle lo que quiera, en nuestra presencia.

La puerta volvió a abrirse para dar paso a Ralub, el cual saludó a los presentes con grave dignidad, y Rory se dirigió a él con voz crispada:

— Todo está acordado, Hajji. Tú y los demás tenéis permiso para partir. Coge al viejo, a la niña y a todos los de la casa que quieran marchar, y vete tan deprisa como puedas. Su Excelencia os da un día y una noche para hacer los arreglos que sean necesarios, pero como no sería juicioso entretenerse tanto, vete inmediatamente… dentro de una hora, si es posible. Y si no volvemos… — Vaciló un momento, y luego, abandonando lo que había pensado decir, se encogió brevemente de hombros, y en vez de ello empleó una forma mahometana de despedida— : «Que nunca seas pobre».

— «Que jamás estés cansado» — murmuró Ralub como réplica. Miró a Rory durante unos momentos y luego volvió a hablar muy suavemente— : No, no volveremos a vernos… Estamos destinados a diferentes paraísos. Wedd ya Sidi.

Se tocó la cabeza y el pecho en un saludo formal, dio la vuelta y salió.

— Y espero — recordó Rory, con voz súbitamente áspera—  que hayan llamado ustedes a ese zoquete que hay ahí fuera con el mosquete, porque si trata de seguir los pasos de Ralub por la ciudad, se producirán infaliblemente problemas. El Hajji tiene tendencia al mal genio.

El coronel Edwards, cuya pluma estaba ya garabateando una orden para terminar con todas las restricciones en la casa de los delfines, ignoró la observación, y tuvo que ser Dan el que fuera a la puerta y diera una orden en voz baja al sirviente que había ante ella; al regresar, espetó con furia:

— Cree usted que nos ha vencido fácilmente, ¿no? Que una vez que se halle fuera de este lugar y pueda reunir algunos abogados que defiendan su caso, saldrá del paso con una multa y una sentencia de cárcel. Pero si yo tengo algo que ver con ello…

— -No lo tiene — observó Rory con la sombra de una sonrisa en la boca— . No, si tiene intención de quedarse aquí hasta que llegue el Cormorant. No se desanime, Dan. Quizá no pueda colgarme esta vez, pero hay muchas posibilidades de que no consiga salir vivo del fuerte. En realidad, parece como si todos fuésemos a morir dentro de poco, ¡y de una manera mucho más desagradable que colgados de una cuerda! El cólera es un verdugo muy poco delicado, y tal vez llegue a lamentar incluso no haber elegido una muerte más rápida… y usted, que no le dispararan una bala de mosquete en la cabeza esta mañana.

La pluma del coronel Edwards dejó de arañar el papel y cayó una mancha de tinta sobre la última palabra, pero el coronel no lo advirtió. Sus pronunciadas cejas se unieron de repente, miró a Rory con sorprendida atención y dijo:

— ¿Cólera?

Rory abrió los ojos ante lo brusco de la pregunta, y espetó con impaciencia:

— ¿Qué otra cosa supone que me ha traído aquí? No habrá pensado usted que soy lo bastante tonto como para creer que iban ustedes a colgar a Batty o a alguno de mis sirvientes en lugar mío. ¡Buen Dios… les conozco mejor que eso! No; fue el cólera. Ustedes saben tan bien como yo que en este clima, y con las condiciones de vida que existen en los bazares y en el barrio negro, se extiende como fuego en el bosque. No habrá nada que lo entorpezca, y no podía permitir que tuvieran a Batty, a la niña y al resto de mis sirvientes bajo arresto domiciliario en la ciudad en un momento como éste. Cuanto antes se marchen de la isla, mejor. Y si tienen ustedes algún juicio, reunirán a tantas mujeres y niños europeos como puedan, los meterán en el Daffodil y los enviarán a Aden o a El Cabo, o a cualquier lugar, lejos de esta parte de África.

— ¡Tonterías! — exclamó el coronel, irritado; la misma aspereza de la negativa delataba su ansiedad— . Tal vez se haya dado algún caso aislado en poblados remotos, pero la enfermedad es endémica aquí. En cuanto a la forma epidémica que ha estado asolando África, quizás haya alcanzado la costa, pero aún no ha aparecido en Zanzíbar, y se están tomando estrictas precauciones para que no ocurra así. Los dhous…

— Anda usted retrasado, señor — lo interrumpió Rory bruscamente— . Llegó a la isla hace más de una semana y ha estallado ya en la ciudad. Al menos dos personas han muerto a causa de ella en el barrio Malindi, y dentro de una semana la cifra de muertos será de doscientos, si no de dos mil.

— No lo creo. Me habría enterado. ¿Cómo ha llegado hasta usted ese rumor?

— A través de un hombre — fue la lacónica respuesta de Rory— . Pero no tiene por qué creer en mi palabra. Imagino que esa desafortunada casa de Malindi no tiene ninguna prisa en advertir de lo que le ha ocurrido, pero no serán capaces de mantenerlo oculto durante mucho tiempo… ¿y quién debería saberlo mejor que usted, señor? He oído que estaba usted en Bengala el año en que treinta mil peregrinos a cierto santuario murieron en menos de seis días a causa del cólera. Y, al parecer, la epidemia india es un juego de niños comparada con la que ha estado asolando media África; por eso le dije a Ralub que se largara de aquí rápidamente, y no esperara sus veinticuatro horas de gracia.

Los ojos del coronel se habían tornado blancos como guijarros, y ya no parecían estar enfocados a ningún lugar del despacho, sino contemplando algo remoto y desagradable. Rory vio cómo sus labios se movían sin emitir sonido, y pudo leer sus pensamientos…

No había hospitales en Zanzíbar, y, excepto el funcionario médico del consulado británico, el doctor Kealey, tampoco médicos cualificados. Aparte del Daffodil y el Virago, las únicas naves presentes en el puerto en aquellos momentos eran dhous árabes, un buggalow de Máscate, la «flota» del sultán y unos pocos botes de pesca. Y el único barco europeo esperado en un próximo futuro era el H.M.S. Cormoránt, cuya llegada no se esperaba antes de dos semanas, y que podía tardar aún más. No sería aconsejable desprenderse del Daffodil hasta estar seguros de que los piratas del Golfo no estaban ocultos en algún lugar de la costa africana, con intención de regresar tan pronto como les pareciera seguro hacerlo. Y en aquellos momentos no era posible enviar fuera a las mujeres y niños occidentales, aun suponiendo que desearan marcharse, lo cual parecía improbable, ya que a estas alturas ya debían de estar acostumbrados al hecho de que tanto el cólera como la viruela eran endémicos en la isla. Siempre había algunos casos de ambas enfermedades en la ciudad. La mayor parte, en la zona de Nazimodo, al otro lado del fétido arroyo que separaba el barrio de Piedra — donde vivían los árabes y ricos banianos—  del barrio Africano, donde negros y esclavos libertos subsistían en medio de una increíble miseria, en cabañas de barro, ramas de palmera, hojalata oxidada o cualquier otra cosa que pudiera ser utilizada para proporcionar refugio contra el calor, la noche y las implacables lluvias monzónicas. El barrio Africano — el «barrio negro»—  era un excelente terreno de cultivo para el cólera. Pero en ningún momento, durante la época de servicio del coronel, había alcanzado la enfermedad la proporción de una epidemia, y, al considerarlo, no veía la razón por la que tuviera que hacerlo ahora…

Sus ojos perdieron aquella expresión de abstracción y habló bruscamente, rompiendo el largo silencio:

— No hay razón para suponer que esos casos que usted menciona sean algo más que la cuota normal de tales muertes en esta época del año. Aquí no estamos enteramente libres del cólera, y siempre puede esperarse una moderada aparición estacional de la enfermedad.

— Pero ocurre que esto no es cólera endémico, y que no tendrá nada de moderado — advirtió Rory secamente.

Giró sobre sus talones y miró a Dan, en cuya cara no había ya burla o impaciencia, sino algo que se parecía, de forma bastante extraña, a la timidez. Dijo entonces con todo cuidado:

— Usted es amigo de los Hollis, y quisiera ver a las damas en una situación segura. Sé que no es lo que usted o ellas elegirían, pero les diré que hay sitio para ellas en el Virago si quieren utilizarlo, y que Ralub las llevará a cualquier puerto dentro de una distancia razonable que ellas deseen. Posiblemente Mayo quiera ir con ellas, si no le importa dormir en cubierta.

Esta vez fue Dan el que rió: una breve y desagradable risa compuesta de ira, desprecio y alivio.

— ¡Así que era eso lo que usted tenía en la cabeza! Sabía que tenía que haber un comodín en la baraja. Es un hermoso plan, pero me temo que no funcionará. ¿Cree usted realmente que iba a engañarnos para que le entreguemos un grupo de rehenes sólo con explicarnos un cuento chino sobre el cólera? ¡Debe usted de habernos tomado por imbéciles!

— Yo lo consideraba como un hombre de sentido común — señaló Rory secamente— . Mas, al parecer, estaba equivocado. ¡No sea estúpido, Larrimore! No necesito probar lo que digo. Tendrá usted la prueba antes de que termine la semana.

— Para entonces, como su barco sale hoy, tanto él como todo el mundo a bordo estarían fuera de nuestro alcance. Un arreglo muy útil… para usted.

Rory presintió que iba a perder los estribos y dijo pacientemente:

— Mire, Dan, tal vez no le guste nada de mí, y soy bien consciente de cuánto les disgustaría a usted y a las damas utilizar mi barco. Pero éste no es momento para actitudes impresionantes. Coja lo que pueda y dé gracias de que haya algo que coger. Puede ser la última oportunidad que les quede.

— ¡Querrá decir la última oportunidad de que usted pueda poner las manos sobre algo susceptible de usar para negociar! — se burló Dan— . Si ellas fueran lo bastante locas como para aceptar, la única duda que quedaría sería saber el tiempo que tardaría en aparecer uno de sus rufianes con la exigencia de que le soltáramos a usted a cambio de devolvernos a uno de ellos, y la cantidad de dinero de rescate que usted decidiría cobrar por los otros. El coronel Edwards tal vez esté dispuesto a creer que usted ha regresado a Zanzíbar por voluntad propia y para salvar a un viejo y una niña, pero, ¡maldito si lo estoy yo! Es una historia conmovedora y bien concebida para subrayar el peligro de permitir que las mujeres permanezcan en la isla. Pero no voy a picar el anzuelo. Y aun cuando la epidemia estuviera asolando la ciudad, o el lugar entero estuviera en llamas, ¡no aconsejaría a nadie que aceptara su palabra o pusiera los pies en su barco!

— Como guste — se encogió de hombros Rory. Se volvió hacia el coronel Edwards y continuó— : La oferta, señor, sigue en pie. Pero Ralub zarpará con la próxima marea, y quisiera que usted procurara que nada le retrase.

— Nada le retrasará — aseguró el coronel rígidamente.

Rory se inclinó dando las gracias y salió escoltado por Dan y dos de los guardias baluchis en dirección a una prisión temporal en una pequeña habitación del piso alto del consulado, donde la única y estrecha ventana estaba protegida por una reja de piedra y daba a una pared blanca, y cuyo mobiliario consistía en una cama de cuerda, de manufactura local. La puerta se cerró tras él, la llave giró en la cerradura, y Rory pudo oír los pasos de dos hombres que bajaban la escalera de piedra.

El cónsul británico podía tener sus dudas en cuanto a la capacidad de Emory Frost de provocar más disturbios en la ciudad, pero no quería correr riesgos. Hacer desfilar a Frost a través de las calles, de día y escoltado por una guardia, podía invitar a un intento de rescate, y consideró más juicioso esperar hasta que se hubiera hecho oscuro, antes de trasladar a su prisionero al fuerte… ¡suponiendo siempre que Su Alteza el sultán consintiera en mantenerlo allí! Pero aunque se sabía que el sultán era amigo personal del capitán, difícilmente cabía esperar de él que se arriesgara a ofender a todos los hombres blancos de Zanzíbar negándose a custodiar a un conocido infractor de la ley que había incitado a una turba de piratas del Golfo a manifestarse contra ellos y que había raptado a la sobrina de un cónsul, hecho éste que el propio Rory, al oír aquellos pasos y valorar fríamente sus posibilidades, entendía perfectamente.

Majid no tendría más alternativa que retenerle prisionero, y, habiendo aceptado la obligación, procurar que no se escapara. Y si el coronel Edwards hubiera conocido un poco mejor a Su Alteza el sultán, se podía haber ahorrado aquel desagradable y totalmente innecesario gesto de pedir y aceptar la palabra de un «esclavista canalla». Majid había hecho todo lo posible en secreto para ayudar a su amigo a evitar la captura, pero ahora que Rory había regresado y se había entregado, no podía hacer nada más por él. Tal vez lamentara la necesidad, pero comprendería lo sensato de mantener al capitán Frost estrictamente confinado hasta el momento en que pudieran tomar las disposiciones necesarias para sacarle de la isla. Y una vez a bordo del Cormorant, vigilado por poco comprensivos marineros y en ruta hacia Aden o El Cabo, no habría esperanza de escapar. El único momento de intentar eso sería ahora, antes de que las puertas del fuerte se cerraran detrás de él.

Rory no había hecho la promesa de no tratar de escapar de aquella casa, y su rápida mirada había observado ya una grieta en la reja de piedra, así como la resistencia de la cuerda que había sido usada en la construcción de la cama. Sería perfectamente posible romper la primera y utilizar la segunda, la cual, una vez deshecha y anudada, tendría la longitud suficiente como para poder descolgarse y dejarse caer al suelo. Pero sabía que no podía hacer semejante cosa. Debía dar a Ralub tiempo para alejar el Virago de la isla y ponerse fuera del alcance de cualquier posible persecución. Y mucho antes de que pudiera confiar en ello, estaría preso en el fuerte.

Cruzó la celda hasta la ventana y, agarrando la reja, se sintió irónicamente divertido al comprobar que su suposición había sido correcta. La piedra de arenisca en la que había sido construida, debía de haber tenido una grieta en sus orígenes, y el viento y el clima la habían erosionado hasta el punto de que, con un fuerte golpe con una de las patas de la cama, habría podido reducirla a fragmentos. La altura hasta el suelo no superaba el metro y daba a un callejón estrecho, que conducía directamente al puerto, y en otras circunstancias el asunto habría sido muy sencillo…

Rory suspiró, bajó las manos y, apartándose de la ventana, se tumbó tan confortablemente como pudo en la hundida cama de cuerda y se dispuso a dormir.




CAPÍTULO 34



El fuerte era una sólida estructura almenada de piedra de coral amarillo, construido mucho tiempo atrás para proteger el puerto; ahora albergaba a una parte de la guardia del sultán y servía a la vez de prisión. Levantado a cierta distancia del palacio y de las casas de los ricos, daba al mar y tenía varias celdas enrejadas y con troneras, con vistas directamente al puerto. Pero el capitán Frost no se encontraba en una de ellas, porque el cónsul británico era un hombre cuidadoso, y a pesar de haber aceptado la palabra del capitán, insistió en que el prisionero fuera confinado en algún lugar donde no pudiera ver ni ser visto por los hombres que pasearan por las calles o a lo largo del muelle. Así evitaba cualquier riesgo de que los elementos indeseables de la ciudad se comunicaran con él.

Su Alteza el sultán — que consideraba el regreso de su amigo a la ciudad como un acto de locura—  se encogió de hombros, aceptó la sugerencia, y dos días más tarde le envió un regalo de bienvenida consistente en fruta fresca y una promesa de que le mandaría más en el futuro, a fin de mejorar la espartana dieta de la prisión. Pero eso no ocurrió, ni tampoco llegó ninguna noticia ulterior de Majid, y Rory no tenía forma de saber que el tendero al que se había encargado del aprovisionamiento de fruta había caído víctima del cólera, o que Majid — que tampoco sabía esto, pero sí se había enterado de la epidemia que asolaba la ciudad—  se había retirado apresuradamente a una de sus más pequeñas y remotas propiedades en el campo, más allá de Beit-el-Ras, y dado órdenes de que todo contacto con la ciudad debía ser reducido al mínimo, como precaución contra correos y visitantes que contrajeran la infección y la llevaran con ellos.

A su amigo inglés, de acuerdo con los deseos del cónsul británico, se le había asignado Una celda sin ventanas en la planta baja del fuerte, celda que daba al interior, a la galería que rodeaba el patio. La luz y la ventilación eran inadecuadamente proporcionadas por una rejilla de hierro situada en la parte superior de la puerta, y durante el día la pequeña celda de piedra parecía bastante fresca, porque las macizas paredes constituían una protección contra el abrasador sol. Pero de noche era un sofocante purgatorio, ya que la brisa no podía soplar a través de ella, y miríadas de mosquitos llenaban la cálida oscuridad con su penetrante zumbido.

La reja permitía a Rory ver una columna de la galería y, más allá de ésta, un pequeño vislumbre del patio abierto, en torno al cual estaba construido el fuerte y donde miembros de la guarnición, carceleros, sirvientes y algunos prisioneros favorecidos, se congregaban en ociosos grupos para charlar, dormir y pelear. Pero aunque se le permitían algunas comodidades extra, como el uso de una navaja y un escaso suministro de agua y jabón para lavarse, no se le dejaba en ninguna circunstancia abandonar la celda. Y por si se le ocurría usar la navaja como arma, se la pasaban diariamente por la reja después de que la puerta hubiera sido cerrada a cal y canto, y tenía que devolverla de la misma manera antes de que le hicieran llegar la comida.

Evidentemente, se habían dado órdenes de que no se permitiera a nadie acercarse lo suficiente como para poder hablarle, porque la guarnición mantenía la distancia y no tenía contacto alguno con personas, excepto con tres: Limbili, el malhumorado negro que le traía la comida; Bhiru, el desaliñado y tonto joven que le limpiaba la celda, y un enorme y silencioso nubio que mañana y tarde permanecía de pie con un trabuco naranjero siempre que la puerta de la celda estaba abierta, y por la noche se situaba en cuclillas ante ella, armado, adicionalmente, con una cimitarra y un viejo mosquete.

El joven, un baniano de baja casta, cumplía sus deberes bajo el ojo vigilante de Limbili, y estaba demasiado asustado como para hablar; y ni Limbili ni el nubio pudieron ser persuadidos de que entraran en conversación, porque el último había perdido la lengua a causa de un accidente sufrido en su juventud, en tanto que el primero, que había sido vendido como esclavo por un comerciante portugués y había escapado a Zanzíbar desde las plantaciones francesas de La Reunión, alimentaba un odio atroz hacia todos los blancos.

A Limbili le habría gustado descargar aquel odio contra el prisionero. Pero era consciente de que el inglés tenía poderosos amigos en Zanzíbar… entre ellos — se decía— , nada menos que el propio sultán; aunque eso al menos ya no debía de ser cierto, pues el sultán era el que había dado la orden de que lo encerraran en el fuerte. Sin embargo, sería más sensato no maltratar al hombre blanco hasta que su posición se aclarara más, y mientras tanto Limbili se contentaba con acciones tales como estropear o derramar la mayor parte de la comida y bebida que llevaba al prisionero, negándose a contestar cuando éste le dirigía la palabra y permitiendo que el joven baniano faltara a sus deberes y dejara sin vaciar — o, en ocasiones, volcara deliberadamente—  el nauseabundo cubo que servía como letrina.

Mas para Rory, el calor y la peste, el alimento en malas condiciones y el agua inadecuada, la falta de ejercicio y la monotonía de las lentas y sofocantes horas sin objetivo, eran simplemente incomodidades que ya había esperado, y que aceptaba con filosofía. No constituían nada nuevo para él, porque, de una u otra manera, las había sufrido anteriormente, y lo único que no había previsto — y que le atormentaba de manera insoportable—  era la falta de noticias. No obtenía respuestas a sus preguntas, y no sabía qué ocurría en la ciudad; o si el cólera se había extendido o detenido; o si había algunas noticias sobre la llegada del Cormorant.

El Virago habría alcanzado ya las Seychelles, y la casa de los delfines estaría vacía, aparte del portero y un puñado de viejos sirvientes que llevaban demasiado tiempo allí como para querer marcharse y que aguardarían esperanzadamente su regreso. Quizás algún día volvería Amrah y tomaría posesión de ella. A menos que Batty se la llevara a Inglaterra con él, y se establecieran en alguna gris y mugrienta casa próxima al Pool de Londres donde la visión de unos barcos le recordara al viejo otras épocas, y Amrah olvidaría a Zorah, Zanzíbar, y al renegado esclavista que había sido su padre.

Una semana de cielos claros y ardiente sol fue seguida por cinco días en los cuales los vientos alisios empujaron cinturón tras cinturón de nubes de lluvia a través de la isla, y el patio del fuerte se convirtió en un fangoso lago en el que croaban las ranas y flotaban como pecios a la deriva los desperdicios de las atascadas cunetas. Las paredes y el suelo de la celda de Rory rezumaban humedad, pero no se produjo ningún cambio apreciable en la temperatura, y la humedad de las lluvias era menos soportable que el seco calor de los días de sol abrasador. La comida se volvía mohosa, y crecían hongos en las grietas entre las piedras. Para colmo, los mosquitos se vieron reforzados por revoloteantes miríadas de hormigas voladoras.

Dos días más, pensó Rory, y su mirada quedó fija en el torrente de agua que oscurecía lo poco que podía ver de patio. Si el Cormorant era puntual, llegaría a la isla el día 17, y ahora, a menos que hubiera calculado mal, era 15. Pero la fecha de su llegada era absolutamente arbitraria, y había una docena de cosas que podrían retrasarla: viento y tiempo atmosférico, la captura o persecución de algún barco negrero, la necesidad de embarcar esclavos rescatados o de escoltar dhous capturados, accidentes en las máquinas o enfermedades entre la tripulación. El Cormorant podía llegar una semana o un mes más tarde, y, a menos que la situación en la ciudad causara ansiedad, era difícil que el coronel Edwards tolerase que el Daffodil permaneciera anclado en el puerto, olvidando sus deberes de patrulla durante mucho tiempo. Dan tendría que marcharse pronto, y probablemente se llevaría a Rory con él. Cormorant o Daffodil, las cosas no podían tardar mucho. ¿Dos días… tres… cuatro?

Pero llegó el día 17, y pasó sin novedad, al igual que el 18 y el 20. Y seguía sin haber noticias de Dan ni del coronel Edwards.

La lluvia cesó, y el sol volvió a abrasar desde un cielo temporalmente sin nubes, secando el barro y la humedad y trayendo un abominable hedor de la humeante ciudad. Pero en el tufo que llenaba la celda de Rory, los malos olores de la ciudad pasaban inadvertidos, porque el mugriento muchacho que limpiaba el cubo llevaba tres días sin acercarse, y nadie había tomado el relevo de sus deberes. Limbili, cuando se le suplicó que lo hiciera, mostró sus dientes en una desagradable sonrisa e hizo una obscena y poco práctica sugerencia, y, por un momento, Rory estuvo tentado de aplastar su puño contra la sonriente cara. Pero detrás de Limbili estaba el mudo nubio; enorme, vigilante y sin un parpadeo, con un dedo curvado sobre el gatillo del feo trabuco con el que, a aquella distancia, no podía fallar.

La cabeza, excesivamente pequeña, del nubio, delataba cierta falta de inteligencia, pero una vez que aceptaba una idea, la retenía; y aunque le habían dicho que el prisionero cumplía sólo una sentencia temporal y que, al fin, debía ser entregado vivo y en buen estado de salud a su gente, Limbili se había preocupado de grabarle bien en su mente que si el hombre blanco mostraba algún signo de violencia o hacía el menor intento de escapar, tenía que disparar sin contemplaciones, aunque no a la cabeza o el corazón, porque ésta sería una muerte demasiado buena y rápida; además, podía fallar. El estómago era un blanco mucho mejor.

Aquélla resultaba una agradable perspectiva, pero el hombre blanco se había mostrado desalentadoramente pasivo, y ni siquiera los más terribles insultos de Limbili habían conseguido hasta entonces despertar su ira. Y ahora, de nuevo, parecía que era demasiado apocado o demasiado astuto como para mostrar resentimiento, aunque la presente provocación habría sido tal vez suficiente como para incitar a cualquier hombre honrado a golpear ciegamente y sin tener en cuenta las consecuencias.

Rory vio los pensamientos del hombre claramente reflejados en su burlona cara, y se sintió contento de no haberse entregado a aquel salvaje impulso, porque hacía tiempo que se había dado cuenta de que Limbili lamentaba el hecho de que su estancia en el fuerte probablemente no se prolongaría, y estaría encantado de tener una excusa para impedir que saliera con vida de él.

Relajó las manos, y como sabía que el pretender no haber entendido el insulto conduciría a su repetición, se obligó a sonreír ampliamente como si aquello se tratara de una broma grotesca. Esa era una respuesta que Limbili encontraba difícil de encajar y que, por lo general, le reducía a un furioso silencio. Pero la negativa del prisionero a morder el anzuelo tuvo esta vez el inesperado efecto de provocar una repentina y sorprendente furia, y empezó a gritar insultos y obscenidades con una voz áspera, quebrada, mientras su delgado cuerpo se estremecía de cólera y sus ojos amenazaban con salirse de las órbitas.

Rory retrocedía contra la pared, fuera del alcance de las amenazadoras manos como garras, preguntándose si el hombre iba a sufrir un ataque, y qué podía hacer si era agredido. Incluso el nubio, que había empezado sonriendo apreciativamente ante la pintoresca obscenidad de Limbili, sintió que aumentaba su aprensión ante aquel espectáculo de rabia desenfrenada, y, temiendo que el ruido pudiera atraer la atención de la guardia baluchi, cogió al negro por el brazo y emitió algunos sonidos guturales para tranquilizarlo.

Limbili se volvió contra él y le apartó la mano de un manotazo. Cogido por sorpresa, el nubio dio un paso rápido hacia atrás, se tambaleó y soltó el trabuco, el cual voló de su mano y cayó con estrépito contra las baldosas de la galería. Una expresión de grotesca consternación retorció su cara de ébano, y por unos momentos vaciló, dudando entre ir a recuperar el arma y dejar a Limbili solo e indefenso como el hombre blanco. Luego se lanzó hacia delante y, agarrando por el cuerpo al furioso negro, lo arrastró hacia atrás con un violento tirón y cerró la puerta de golpe detrás de él.

Rory oyó el ruido de una breve y jadeante lucha y una sarta de invectivas, y cuando, al final se alejaron los pasos, se sentó en la estrecha cama, sintiéndose extrañamente enervado. Al cabo de unos momentos alargó la mano para coger el jarro de agua tibia que Limbili había traído, y bebió ansiosa e insensatamente, porque el día había sido seco y cruelmente caluroso, y la noche no prometía ser más fresca, y sabía que no tendría más bebida hasta por la mañana. El pequeño jarro de agua que casi había vaciado tenía que haberle durado toda la noche, porque el líquido de la vasija de barro que le había servido como palangana ya estaba bastante sucio cuando el muchacho se lo trajera tres días antes, y a estas alturas la evaporación lo había reducido a unos pocos milímetros de pestilente cieno.

Mas al parecer, Limbili quería darle una lección, porque al día siguiente nadie fue a la celda, y no le trajeron ni alimento ni bebida. Cuando el último rayo de sol abandonó las almenas y el patio empezó a llenarse de sombras, se dio cuenta de que no iban a darle nada aquel día, y como su sed se había convertido en un terrible tormento, la sació, conteniendo las náuseas, con los posos de la vasija. Pero el alivio que eso trajo a su garganta fue sólo temporal, y cuando cayó la noche, la sed le impidió dormir, y se apoyó contra la puerta para respirar el aire más fresco, con la esperanza, sólo muy débil ahora, de ver a Limbili acercarse con el jarro de agua.

El aire del exterior era tan fétido como el del interior de la celda y no más fresco, y, por una vez, no se oyó ruido de voces procedentes del patio o de los cuerpos de guardia, y el fuerte pareció extrañamente silencioso, tan silencioso, que Rory escuchó para ver si oía la familiar respiración asmática del nubio, que debería haber estado de guardia ante la puerta. Pero aquella noche el hombre no había ido, y no había nadie de guardia, ni gente ociosa en el patio.

La luz de las estrellas aparecía muy brillante en comparación con la oscuridad de la celda, y densas sombras se extendían bajo los arcos de la galería. Al mirar con más detenimiento, la atención de Rory quedó captada por un ligero movimiento en el lado contrario de la pequeña franja gris que era todo lo que podía ver del patio. Momentos más tarde, algo cruzó rápidamente la franja y desapareció de su campo visual.

Era demasiado grande para ser un gato; tenía que ser un perro callejero revolviendo entre las basuras. La ciudad estaba llena de perros sin amo; medio muertos de hambre, acobardados, infestados de pulgas, criaturas que se escabullían de un montón de basuras a otro, huyendo ante cualquier muestra de rechazo y que peleaban ruidosamente por un hueso o el cadáver de un gatito, pero que habían aprendido a no acercarse demasiado a las puertas del fuerte, porque la guarnición disparaba a menudo contra ellos por deporte o para probar su puntería, así que resultaba sorprendente ver a uno en el patio.

Rory supuso que el centinela de servicio aquella noche se había dormido en su puesto, y que un perro osado, atraído por el olor de la basura, se había deslizado en busca de comida: y no sólo un perro callejero, sino varios, porque, una vez más, sus ojos captaron un pequeño movimiento a través de la franja iluminada por las estrellas. Escuchando con atención, pudo distinguir el ligero pisar de pezuñas sobre la caliente piedra de las galerías, y un suave coro de jadeos y olfateos. Debía de haber — pensó—  al menos media docena de perros en el patio, y eso significaba que la puerta estaba abierta y sin vigilar.

En algún lugar del otro extremo del patio, un perro gruñó, y la respuesta fue otro gruñido y una dentellada; entonces se produjo una corta y salvaje pelea, que terminó en un angustioso gañido, el cual despertó los ecos bajo las oscuras arcadas. Rory esperó a oír el estampido de un mosquete y voces que gritaran maldiciones contra los perros y llamaran al centinela para que los echara. Pero nadie acudió, y en el silencio que siguió a la breve explosión de sonidos animales, empezó de nuevo el furtivo deambular de patas: sólo que ahora era menos furtivo, y pronto se hizo más rápido y audaz. Pudo oír cómo garras impacientes arañaban las puertas cerradas y cómo ansiosos hocicos husmeaban hambrientos bajo los umbrales, y de nuevo empezaron los gruñidos, y la oscuridad del lado contrario del patio se llenó de sombras que luchaban y de los gruñidos y ataques de perros que se disputaban la comida.

Los desagradables sonidos prosiguieron sin cesar, pero nadie les prestó atención y nadie se despertó. Y, de repente, Rory se dio cuenta de que no quedaba nadie para despertarse…

Tenía que haberlo comprendido antes. Mucho antes, si el calor, la sed, el hambre y el estado fétido de su celda no le hubieran entumecido espantosamente. Y ahora, por si necesitaba confirmación, la tuvo, porque la brisa nocturna, soplando sin obstáculos a través de la puerta abierta, hizo oscilar la pesada puerta exterior zunchada y trajo con ella una vaharada de algo oleoso, repugnante e inconfundible. Un olor que había impregnado la ciudad durante una semana y que pronto impregnaría el fuerte, olor que Rory habría captado y reconocido mucho antes si no se lo hubiera ocultado el hedor de su propia celda.

Había hombres muertos en la ciudad. Demasiados como para permitir que sus cuerpos fueran adecuadamente enterrados; y el viento nocturno, que tan a menudo transportaba a los barcos que se aproximaban el perfume de clavos y especias, llevaba ahora al mar el olor de aquellos cuerpos: una advertencia a todos los seres humanos de que se mantuvieran lejos, y una invitación a todos los comedores de carroña de que se reunieran para un festín.

¡Así que el cólera no se había detenido!, pensó Rory: se había afianzado, tal como él advirtiera a Dan y al coronel. Quizás ellos ya se habían aprovechado de su ofrecimiento y embarcado a mistress Hollis y su hija y sobrina a bordo del Virago mientras aún era tiempo aunque, recordando los cáusticos comentarios de Dan sobre el tema, lo dudaba. Pero Dan estaba enamorado de Cressida Hollis, y quizá se lo había pensado mejor una vez apagada su rabia, y quizás había tenido tiempo de descubrir la verdad de aquel «cuento chino sobre el cólera». Pero tal vez no había habido demasiado tiempo, porque Ralub no se habría retrasado. Seguramente habría sacado el Virago del puerto en cuestión de horas, y no había otro barco en el cual fuera seguro mandar a las mujeres, porque las tripulaciones de los propios barcos del sultán vivían con sus familias en la ciudad, y era demasiado grande la posibilidad de que el cólera estallase entre ellas. Quizás el propio Dan se las había llevado en el Daffodil… Muy bien podía haber sucedido así, ya que, una vez se comprobara el carácter mortal de la enfermedad, los hombres de los consulados y de las empresas comerciales europeas habrían tomado rápidas medidas para sacar a sus familias de la isla, y el Daffodil habría sido el único barco del puerto que podía ofrecer cierta seguridad. Probablemente habrían zarpado hacía tiempo…

La idea despertó un estremecimiento de diversión en la macilenta cara de Rory. ¡Cuánto debía de haberle costado a Dan marcharse sin él! Pero había poco espacio para desperdiciar en el Daffodil, y no podían embarcar a un peligroso prisionero junto con una multitud de agitadas mujeres y berreantes niños, y con los montones de equipaje y personas de servicio que tendrían que viajar con ellos. Dan tendría, pues, que haberse privado del placer de entregar al capitán Emory Frost a la justicia con sus propias manos, y contentarse con saber que el comandante del Cormorant lo haría en su lugar. A menos que se hubiera advertido al Cormorant de que permaneciera lejos de Zanzíbar hasta que la epidemia se hubiera extinguido, lo cual tardaría meses.

Ahora que se había afianzado la epidemia de cólera, no habría forma de dominarla. Y ninguna forma de evitarla; ni siquiera, a estas alturas, huyendo. Iría a bordo de cada dhou que saliera de la isla, y viajaría con los pasajeros presas del pánico, atacándoles en el mar con la misma rapidez y ferocidad con que lo hacía en las apestadas casuchas del barrio negro, ¡o en las celdas y cuerpos de guardia del fuerte de Zanzíbar! Porque el cólera estaba aquí también, y Rory se preguntó, con cansancio, por qué había necesitado una manada de perros hambrientos para indicarle lo que tenía que haber sabido perfectamente desde los últimos tres días al menos. Esto, desde luego, explicaba por qué habían dejado su celda sin limpiar y por qué no le habían servido aquel día comida o agua. El muchacho cuya tarea era vaciar el nauseabundo cubo probablemente había fallecido el día en que por primera vez no apareció, y ahora Limbili estaría muerto… a menos que el miedo lo hubiera hecho escapar.

El viento de la noche y los perros callejeros le daban a entender claramente que había hombres muertos en el fuerte, al igual que en la ciudad, y el silencio y la puerta sin guardar significaba que los vivos habían abandonado sus puestos y huido presas del pánico. Pero tenía que haber otros prisioneros. ¡No podían estar todos muertos! ¿O quizá la asustada guarnición los había liberado antes de huir, esperando que Limbili o el nubio hicieran lo mismo con él? Esto último era, en cierta forma, más desagradable de contemplar que el pensamiento de que podían estar todos muertos, y Rory no quería creerlo. Pero un helado y nada familiar escalofrío recorrió su espina dorsal, y supo que, por primera vez en muchos años, estaba asustado — fría y terriblemente asustado—  por lo que agarrando los barrotes de la reja, gritó.

Su voz resonó siniestramente en el patio iluminado por las estrellas y sorprendió a los perros, que dejaron de luchar por unos instantes y permanecieron en silencio. Pero ninguna voz le contestó, y algo en la calidad de aquel eco, más que en el silencio que le siguió, habló de vacío y confirmó su primera y rápida convicción de que no había nadie en el fuerte. Nadie, excepto los perros paria y los muertos… y Emory Frost, comerciante de esclavos, descarriado y sinvergüenza, que pronto estaría muerto también: si no del cólera, de una manera menos misericordiosa, de sed y de hambre, porque estaba encerrado y solo y no había comida ni alimento en la estrecha y sofocante celda. Y tampoco nadie con vida para traérselos.

Durante unos momentos que parecieron eternos, el temor que le sobrecogía dejó paso a un espantoso pánico, que le hizo precipitarse contra la puerta, y se estrelló contra la inflexible madera con el ciego frenesí de un animal atrapado que se lanza contra las barras de la jaula. Al calmarse, anduvo a tientas en la oscuridad hacia la dura cama de tablas y, sentándose en ella, se cogió la cabeza entre las manos y procuró enfrentarse tranquilamente con la situación.

No había razón para suponer que la mañana no trajera al fuerte a alguien de la guarnición; si no para enterrar a los muertos, sí, al menos, para recuperar sus pertenencias abandonadas al huir precipitadamente. Y aunque la guarnición no regresara, vendrían los saqueadores, porque la muerte y el desastre engendran saqueadores con tanta seguridad como la carroña engendra gusanos, y el desierto fuerte, con sus puertas abiertas balanceándose al viento, sería una invitación a alguien más que a los perros callejeros de la ciudad. Más tarde o más temprano vendría alguien: y si no lo hacía, podría significar sólo la diferencia entre una muerte lenta en los siguientes días, u otra rápida de manos del verdugo oficial. Lo máximo que podía esperar era un largo período de prisión en alguna cárcel, que quizá resultaría peor que aquélla y, al cabo de unos años, tal vez lamentaría no haber sido condenado a una sentencia más dura.

Era una reflexión que le consolaba, porque incluso ahora, cuando su reseca garganta e hinchada lengua le anticipaban el tormento que le esperaba, la inmediata perspectiva de morir de sed parecía preferible a pasar los próximos veinte años, o tal vez el resto de su vida, encerrado en una celda. Si tenía que elegir, probablemente escogería la primera, si es que existía la posibilidad de elección, lo cual, según la filosofía de Hajji Ralub, no era así. Ralub y la mayoría de la tripulación del Virago creían implícitamente que el destino de un hombre estaba atado a su cuello y no podía evitarlo: Lo escrito, escrito está. Era en muchos sentidos una confortable filosofía, y había ocasiones en que Rory lamentaba no poder suscribirla. Pero, en general, lamentaba muy pocas cosas.

Recostándose contra el fondo oscuro, se alzó ante él un montón de incidentes de su vida pasada desconectados entre sí, y fue como si, de pie sobre la cresta de una loma, se volviera para mirar el camino que acababa de recorrer, un largo camino que se sumergía en oscuros valles y se encaramaba de nuevo a altas llanuras y colinas, pero que, visto desde aquella perspectiva, tenía la apariencia de una alegre y continua línea.

Sabía que la continuidad de esa línea era una ilusión, y que los valles estaban allí, porque había andado trabajosamente a través de ellos. Pero ahora que estaban por debajo de su nivel de visión y carecían de importancia, sólo veía las cimas de las montañas, unidas por la distancia y bañadas en una retrospectiva luz del sol. La vida tal vez le había dado una mano de juego indiferente, pero él la había jugado temerariamente y en su propio beneficio, ¡y disfrutó con cada lance…! Los éxitos y los fracasos, los malos tiempos y los buenos… excitación y peligro, visiones y sonido, peleas en puertos extraños y ciudades olvidadas… El difunto gran sultán y su débil y amistoso hijo, Majid. Batty y Ralub. Dan Larrimore y Clayton Mayo. Jumah y Hadir, Zorah…

Rory levantó la cabeza y se quedó mirando fijamente en la oscuridad, tratando de imaginarse la cara de Zorah, y descubrió que no lograba hacerlo. Todo lo que podía recordar era una lista de rasgos y colores, pero que carecían de vida. Sin embargo, ella había vivido en su casa durante años, le había amado, había sido su amante y le había dado una hija: Amrah. Enderezó los hombros y, echándose hacia atrás, descansó la cabeza contra la pared, cerró los ojos y pensó en su hija.

Resultaba extraño que el único legado que dejaría al futuro — la única prueba de que alguna vez había vivido—  sería una niña mestiza, cuya madre había sido una esclava comprada por unos metros de tela y un puñado de monedas. Una niña que heredaría su temperamento y sus rasgos y que crecería sin ningún recuerdo de él, para ver un nuevo siglo y ser testigo de aquel encogimiento del mundo y del rápido crecimiento de la industrialización y el conformismo que él había visualizado con tanta aversión y de lo que había hecho tantos esfuerzos por escapar.

Si algo tenía que lamentar era el haberla engendrado sin meditar, haberla cargado con el doble fardo de la bastardía y el mestizaje y haber dejado que se las arreglara por sí sola en un mundo áspero e intolerante. Pero ya era demasiado tarde para preocuparse de tales cosas, y, con un poco de suerte, la muchacha llevaría en ella lo bastante de él como para aceptar los azares de la vida como un precio pequeño que pagar a cambio de la diversión de vivir. Al menos podía agradecer el no haber tenido más hijos. Suponiendo que… Sí, siempre había aquello: era una posibilidad. Y quizá algo más que una posibilidad.

La oscuridad, que no había traído a su mente la cara de Zorah, le presentaba ahora la de Hero. Hero, que le miraba altivamente, sus grises ojos despectivos y su roja boca curvada por el desdén. Hero, con su cara hinchada y desfigurada por cortes y magulladuras y su recortado pelo con aspecto de cepillo de fregar húmedo, sollozando a causa de unas picaduras de mosquito. Hero, riendo al oír una de las historias de Batty; sonriendo a Amrah; frunciendo el ceño ante las iniquidades del régimen del sultán; sufriendo por la suerte de los esclavos y la injusticia del mundo. Hero, irritada, Hero, dormida… Una docena de fieros; pero ninguna de ellas temerosa ni ninguna de ellas derrotada.

Rory se vio esperando — ferviente y egoístamente—  que llegara a tener un hijo suyo. Un hijo concebido de la extraña e inesperada pasión y éxtasis de aquellas noches en la casa de las sombras, un hijo que llevaría algo de los dos al futuro y que, a su vez, lo transmitiría a sus otros hijos: a los nietos y a los bisnietos, que heredarían la belleza y el valor de Hero y su propio amor por el mar y las ciudades extrañas, los lugares salvajes del mundo y el sonido de los vientos alisios soplando. Era una lástima que no llegara jamás a saber…

La celda se había ido iluminando poco a poco, y, volviendo la cabeza, Rory vio que los barrotes de la reja se recortaban claramente donde antes había sólo sombra sobre sombra. La luna había salido. Pronto alumbraría el patio, y podría comprobar si la celda del otro lado, la que estaba frente a la suya, se hallaba vacía.

Desde algún lugar exterior al fuerte, en los alrededores de la ciudad, un gallo cantó, y le contestó otro más lejano. Los gruñidos de los perros habían cesado, y la puerta de entrada al recinto ya no crujía sobre sus goznes, porque el viento había amainado. El mundo estaba tan quieto, que Rory podía oír cómo el agua del puerto chocaba suavemente contra la orilla, y el lento crujir de un cable cuando la marea de la noche tiraba de un dhou anclado. Entonces, un cuervo empezó a graznar, y se dio cuenta de que la creciente luz no era la de la luna que se alzaba, sino la del alba. Debía de haberse dormido, porque la noche se había ido y estaba amaneciendo.

Otros gallos empezaron a cantar, y los pájaros, a despertarse, así como las moscardas. El ligero frescor de la noche empezó a disiparse, dejando paso a la cálida respiración del día que se iniciaba, y en la explanada que había ante el fuerte y el puerto, un solitario asno rebuznó roncamente, un sonido semejante a un áspero grito de desesperación, que resonó desoladamente contra las paredes de las silenciosas casas. Pero faltaban los ruidos normales de la mañana en la ciudad, y dentro del fuerte se oía sólo el zumbido de innumerables moscas.

Una vez más, Rory notó el roce de las blancas alas del pánico, y se estremeció como si tuviera frío. ¿Podía la gente de la ciudad haber huido del cólera, y hallarse tan vacía como el fuerte? ¡No, aquello era absurdo! Tal vez algunos habían escapado, pero sólo al interior de la isla, ya que había sólo unos pocos barcos en el puerto y se sabía que África era presa de la epidemia. Aún tenía que haber gente en la ciudad… mucha gente. El inusitado silencio matutino significaba sólo que en aquellos momentos los hombres despertaban a un nuevo día y salían a las calles con caras asustadas y miradas aprensivas dirigidas a sus vecinos, y que tenían poco ánimo para pregonar sus mercancías en la plaza del mercado.

No obstante, la sospecha de que la ciudad también pudiera estar desierta subsistía como una incómoda sombra vista por el rabillo del ojo, y Rory se puso rígidamente en pie para acercarse a la reja, esforzándose por captar algún sonido procedente del otro lado de las murallas, indicador de que aún había hombres en la Ciudad de Piedra. Hombres vivos.

Por lo menos, había un hombre en el patio, pero estaba muerto. El cuerpo yacía justamente fuera del campo de visión de Rory, donde los perros lo habían arrastrado y por el que habían peleado la noche anterior; les podía estar agradecido, ya que lo poco que se podía ver de él resultaba bastante desagradable. Y mientras lo miraba, un cuervo se posó a su lado y picoteó lo que suponía que debía de haber sido una mano. Rory pensó entonces que si estaba destinado a morir en aquella celda, al menos su cuerpo no sería tratado de aquella manera, pues ni los cuervos ni los perros podían alcanzarle. Aunque estarían — imaginó—  las ratas…

Otro cuervo entró volando en el patio, y Rory apartó la mirada mareado. Pero no se atrevió a abandonar la ventana, por temor a que alguien pudiera entrar en el fuerte y él no se enterara. Le era posible enfrentarse a la perspectiva de la muerte, con una razonable ecuanimidad, pero no había razón para perder la esperanza.

No habría sido capaz de decir cuánto tiempo llevaba así, pero al final [legaron, arrastrándose, los primeros ruidos de la ciudad que despertaba: un muezzin llamando a la oración, el crujir de ruedas de carro y un lejano e indeterminado murmullo de voces. Sonidos todos ellos bastante corrientes, aunque inquietantemente escasos y dispersos. Mas no por ello eran menos bien recibidos, porque demostraban que la ciudad no estaba muerta ni abandonada, y, al oírlos le abandonó algo de la tensión que le aferraba y pudo volver a respirar. Pero transcurrió la larga mañana, el día se fue haciendo más caluroso y más oscuro, y nadie entró en el fuerte.

Rory comprobó que las piernas ya no podían sostenerle, se sentó en la cama, inclinó la cabeza, la apoyó contra el muro y cerró los ojos. No tenía miedo de saber la hora, y le pareció que el primer gallo había cantado horas antes… ¡eones antes! O era que el sol no se movía. No había bebido nada durante más de veinticuatro horas, y aunque en condiciones normales eso no habría representado un apuro muy grande, resultaba un insoportable tormento bajo el opresivo y húmedo calor que le arrancaba la humedad del cuerpo y le empapaba de sudor, dejándole al final tan seco y apergaminado como una vaina de semillas. El deseo de beber dejó de ser una viva incomodidad, convirtiéndose en una salvaje e intolerable ansia; y tenía seca la garganta, mientras la lengua parecía habérsele hinchado monstruosamente. Un extraño tamborileo se mezcló con el absurdo zumbar de las moscas que llenaban su exigua celda y volaban en círculos a su alrededor como una nube sin objeto, arrastrándosele por la cara y el cuello e impidiéndole pensar con claridad…, o pensar en absoluto.

El rítmico golpeteo se fue haciendo cada vez más sonoro, hasta que, al fin, cayó en la cuenta de que los tambores que oía no estaban en su cerebro, sino que procedían de algún lugar de fuera de su cabeza. Estaban resonando ahora en el patio, más deprisa y más rápidamente, y el aire se había refrescado.

Abrió los ojos con un enorme esfuerzo y, obligándose a ponerse de pie, se sostuvo agarrándose a los barrotes de la reja, y descubrió que estaba lloviendo.

Durante un breve momento, le pareció la cosa más hermosa la visión de aquellas gruesas gotas estrellándose contra el reseco suelo y formando brillantes charcos en el borde de la galería. Y entonces se dio cuenta de que no le eran de más utilidad que un espejo a un viajero perdido en el desierto sin agua. La lluvia caía oblicuamente, formando líneas y barras, que, a su vez, se transformaban en una pared opaca de agua que refrescaba el aire y convertía el patio en un lago. Pero no llegaba a la puerta de la celda. Entonces, Rory se aferró desesperadamente a las barras de la reja intentando separarlas, hasta que sus manos le dolieron insoportablemente. El hierro se dobló ligeramente, pero no se rompió, y Rory se lamió la sangre, sediento, y, cogiendo su camisa, la ató alrededor de la barra más débil para tener un mejor punto de apoyo, y lanzó todo su peso contra ella. Pero aunque estaba oxidada resultó inamovible, y Rory, al final aflojó su presa y se inclinó contra la puerta, dolorido y derrotado.

La camisa rasgada colgaba fláccidamente de la reja y Rory se quedó mirándola fijamente porque era una cosa de colores vivos contra un fondo de madera oscura, y porque no tenía nada más que mirar. Y entonces, de repente, vio que podía proporcionarle toda el agua que necesitaba.

No tardó mucho tiempo en rasgarla en pedazos y atarlos de manera que un extremo, anudado para hacer más peso, pudiera ser arrojado por entre los barrotes y llegar a donde la lluvia caía a borbotones en el borde de la galería. En el primer intento golpeó contra la columna, por lo que retiró la camisa, la reforzó con el pañuelo, y volvió a arrojarla. Esta vez llegó a donde quería.

Por supuesto que ni la camisa ni el pañuelo estaban muy limpios, y el agua de la lluvia llegaba mezclada con el barro, el polvo y la suciedad de los días anteriores. Pero Rory chupó la empapada tela con una sensación de valoración que jamás concediera a ningún vino, y volvió a arrojarla y a recogerla, repitiendo el proceso una docena de veces al menos, antes de que su sed quedara parcialmente saciada; al final, escurrió el agua en el vaso de hojalata y la vacía jofaina, hasta que ambos estuvieron llenos y tuvo asegurada una reserva.

No había tenido conciencia del hambre mientras la lengua y la reseca garganta anhelaban agua, pero ahora que había calmado la sed, empezó a ponerse de manifiesto el hecho de que llevaba también dos días sin comer. Sin embargo, el hambre parecía una cuestión trivial y bastante fácil de soportar comparada con el ansia de agua, que había hecho un infierno de las últimas cuarenta horas. Sabía que podía soportar diez veces más tiempo sin comida, antes de verse reducido al estado a que tan rápidamente le había llevado la sed. Los negros presagios de la noche y de las últimas horas, el vértigo y la desesperación, habían tenido su origen en la sed, y se desvanecieron al ser ésta saciada, Rory se dio cuenta de que debía de haber estado loco para destrozarse la piel de las manos aferrándose a aquellas rígidas barras de hierro, porque, aun cuando hubiese conseguido doblarlas, no habría podido deslizarse a través de la estrecha abertura. En cuanto al lunático ataque contra la puerta, había sido una acción aún más estúpida, pues ningún ariete humano habría podido romperla o hacer saltar aquellos macizos goznes.

Ahora la miró consciente de sus doloridos hombros y preguntándose cómo podía haberse entregado a semejante histeria sin sentido. Y cuando su mirada cayó de nuevo sobre la pesada cerradura, algo pareció chascar en su cerebro.

Permaneció quieto durante largo rato, tan quieto, que le pareció que ni siquiera respiraba. Estaba con el cuerpo rígido y la mirada fija, mientras el sudor se deslizaba por su cara sin afeitar, y las moscas se paseaban, sin que él les prestara atención, por su desnuda espalda y hombros. Los minutos transcurrían lentos al compás de la lluvia, que se estrellaba, ruidosa y monótonamente, en el patio, y al final, con toda lentitud, se puso de pie, moviéndose con cautela, como si tuviese miedo de despertar a alguien y alargó una temblorosa mano. El tosco pomo de hierro le pareció áspero y húmedo al tacto, pero giró con bastante facilidad, y, aunque la puerta se había hinchado por la humedad y trató de no pensar en el dolor de sus laceradas manos, la empujó y se abrió.

El negro Limbili, al ser sacado a rastras de la celda mientras gritaba y amenazaba, presa ya del cólera, había olvidado usar la llave que llevaba en su cinturón, y Rory se había lastimado los hombros y rasgado las manos en una puerta que podía haber abierto en cualquier momento durante las últimas cuarenta y dos horas.

Rory empezó a reír y reír, mientras salía, tambaleándose, al patio y permanecía bajo la lluvia, dejando que ésta le regara con un purificador torrente que le limpió el sudor, la suciedad y el hedor de los últimos días, así como el cansancio y el temor.

Permaneció con la cara vuelta hacia arriba y sintió cómo las gotas de lluvia le golpeaban los párpados y le llenaban la boca, y recuperó la fuerza, y, con ella, un enorme regocijo. Abrió los brazos de par en par y rió en aquel empapado y desierto lugar, donde ni siquiera la torrencial lluvia monzónica podía sofocar el olor de muerte o ahogar la intoxicante sensación de estar al aire libre después de aquellas lentas semanas de intolerable confinamiento en la semioscuridad de una exigua y pestilente celda. En contraste con aquella oscuridad, hasta la grisácea luz del día le parecía brillante, y respiró profundamente el contaminado aire, fresco y limpio, saboreándolo como si fuera incienso y sin preocuparse del hecho de que estaba a la vista de cualquiera que pudiese entrar en el fuerte o que aún pudiera estar con él.

Debió de haber estado allí al menos durante diez minutos antes de que rompiera su trance un ruido que no era el repiquetear de la lluvia, se secó los ojos y retrocedió para ponerse detrás de la columna más próxima. Alguien se acercaba por la galería calzado con zapatos de suelas claveteados y andando con paso vacilante, porque, por encima del insistente tamborileo de la lluvia, pudo oír el golpeteo del metal contra la piedra y un lento arrastrar de pies que se oía cada vez más cerca y que se detuvo, finalmente, a un metro de él, al otro lado de la columna.

Rory permaneció inmóvil, rígido y en actitud de escucha. El fuerte crepitaba bajo la lluvia, y durante varios minutos no pudo oír otro sonido. Luego, de pronto, fue sorprendido por un suspiro, largo, desolado e inhumano. Un sonido tan lleno de desesperación, que le produjo un hormigueo en la piel y sintió cómo se le erizaban los cabellos, por lo cual se movió involuntariamente: y entonces vio que el intruso era sólo un cansado caballo, salpicado de barro, que arrastraba un trozo de cuerda rota.

Aquello le sirvió para devolverle bruscamente a la realidad, porque no sólo era la prueba de que la puerta principal seguía abierta y sin vigilancia, sino que la situación en la ciudad debía de haber empeorado más de lo que suponía, si animales como aquél deambulaban sueltos y sin amo por el muelle, y en aquellas condiciones. El caballo era una yegua árabe pura sangre, con numerosas heridas recientes, causadas, sin duda, por dientes. Rory las contempló pensativamente y, al recordar los perros callejeros de la noche anterior, se le quitaron en seguida las ganas de reír. Si los perros, normalmente las más rastreras y cobardes de las criaturas, se habían atrevido a atacar a caballos sueltos, eso quería decir que se estaban volviendo audaces y salvajes a consecuencia de una dieta de carne fresca; y cuanto más pronto saliera de allí y de la ciudad, tanto mejor.

No tenía ni idea de adonde ir, pero al mirar el caballo, se le ocurrió que la suerte había decidido proporcionándole una montura. El Virago se había ido, y no le sería posible regresar a la casa de los delfines, o molestar al sultán pidiéndole asilo. Y aunque tenía otros amigos en la ciudad, éstos tendrían ya suficientes problemas en aquellos momentos como para aumentarlos con su presencia. Quedaba Kivulimi: la casa de las sombras. Allí estaría bastante seguro, y sería mucho más rápido y menos arriesgado hacer el viaje a caballo que a pie.

Rory acarició el hocico de la yegua y, recogiendo la cuerda, condujo afuera al animal, bajo los vacíos arcos, pasando por delante de las escondidas celdas con sus puertas abiertas y la silenciosa figura de un hombre que se había arrastrado hasta un ángulo de la pared para morir allí. La puerta del cuerpo de guardia, situada inmediatamente después de la entrada, permanecía abierta; Rory se detuvo y, tras una breve vacilación, sujetó la cuerda al picaporte y entró, recibiendo como recompensa el descubrir un trozo de tela, de confección basta y color pardo que, evidentemente, había sido usado como sábana. Un rápido registro no reveló nada más que pudiera ser usado como abrigo, pero la sábana serviría, y no podía permitirse el lujo de ser demasiado exigente, ya que en aquellos momentos su única ropa consistía en unos empapados y sucios pantalones de inconfundible corte europeo.

Esperó que el último propietario de la sábana no hubiera muerto de cólera, aunque era un riesgo que tenía que correr, y no perdió tiempo en preocuparse por ello. Poniéndose rápidamente al trabajo, rasgó una larga tira de la tela, y con ella se envolvió la cabeza y la parte inferior de su cara, al modo targuí, y, tras enrollarse pantalones hasta la rodilla, se ató el resto a la cintura de manera que le cubriera desde la cintura a la pantorrilla, al estilo de los hombres de los dhous. Había unas pesadas sandalias de cuero en un rincón de la estancia; las cogió, y, soltando a la inquieta yegua, salió a través de la desierta entrada y bajo el gris manto de la lluvia.

El viento no había penetrado en el fuerte, porque soplaba desde el nordeste, y las altas paredes de éste y los elevados edificios de la ciudad lo interceptaban. Pero ahora, al aire libre, hizo gualdrapear la improvisada prenda de Rory contra sus piernas, al tiempo que podía oírse el ruido de los rompientes contra el muelle.

A pesar de la lluvia, parecía haber muchos pájaros en la playa, y todo estaba lleno del ruido de alas y gritos de gaviotas, así como del áspero graznar de cuervos que luchaban. La yegua resopló y se asustó cuando media docena de sarnosos perros callejeros pasaron trotando en dirección a la orilla, pero eran pocos los hombres que se veían, y aún menos los barcos que había en el puerto, y el olor a osario desafiaba la lluvia y penetraba el empapado trozo de ropa doblado que cubría la nariz y la boca de Rory, haciéndole pensar con anhelo en Kivulimi.

Los jardines de la casa de las sombras estarían verdes y llenos de flores, y en la bahía se vería la limpia arena y clara agua. El viejo Daud, el portero, seguiría viviendo pacíficamente en su casa junto a la puerta, sin ser molestado por el cólera, ya que el pueblo más próximo estaba a más de tres kilómetros de distancia, y había pocas razones para visitarlo mientras los huertos proporcionaran fruta y cocos, verduras y maíz, el mar estuviera lleno de peces, y Daud criara pollos y cabras.

Nadie iría a buscar allí a un prisionero escapado, porque había cosas más importantes para las autoridades que el destino del capitán Emory Frost, del Virago. Y, dentro de un par de días, sería imposible identificar los cuerpos de aquellos que habían muerto en el fuerte, y ni decir siquiera cuál de ellos había sido un hombre blanco. En cuanto a lo referente a su palabra, a la palabra que Rory había dado, no tenía ningún escrúpulo al respecto, porque no había planeado escapar. Simplemente, se había encontrado abandonado por sus carceleros, por lo cual ser marchó, y ni siquiera el envarado rigorista de la letra de la ley, el cónsul de Su Majestad británica en Zanzíbar, podría esperar que permaneciera encerrado tras una puerta sin cerradura, ¡hasta morir de hambre en el fuerte!, aunque Rory sospechaba que Dan Larrimore, de haberse encontrado en una situación similar, se habría dirigido al consulado, explicado la situación y entregado.

Pero Dan era aquella especie de honrado idiota — pensó Rory—  que sentía inclinación por la pedantería y la grandilocuencia, aunque él siempre había sentido simpatía por Dan. Perseguir barcos esclavistas en aquellas aguas, donde todos los hombres estaban contra él e incluso los esclavos aceptaban su destino como una inmutable ley de la naturaleza y tendían a considerar como loco a su liberador, debía de ser una ingrata tarea, cuya única recompensa era el calor, la incomodidad y el exilio, los insultos de todos los propietarios de esclavos y el odio de los que los vendían, la incomprensión de los liberados y las graves imputaciones de motivos bajos y egoístas expresadas por naciones cristianas que deberían haber tenido un mejor conocimiento de las cosas.

El trabajo de Dan no era ninguna sinecura, y Rory sonrió torvamente al recordar sus propias frecuentes contribuciones a los problemas del teniente Larrimore. Esperó que Dan estuviera disfrutando de un breve período de respiro mientras escoltaba a El Cabo a miss Cressida Hollis y esposas y familias de los occidentales.

La lluvia le golpeó en los ojos, por lo cual se protegió la cara con la mano y miró hacia el puerto, dejando vagar su mirada por un pequeño grupo de sombras grises que se mecían atadas a su ancla… ¡Y allí, increíble, imposiblemente, estaba el Virago!

Incluso a aquella distancia, y visto a través de la espesa cortina de lluvia, no había error posible. Lo habría reconocido a una distancia dos veces superior a aquélla y casi a oscuras. ¡O sea que no se había marchado! ¡Dan y el coronel le habían engañado! O tal vez… tal vez…

No quiso siquiera llegar a formularse el pensamiento, sino que clavó los talones en los flancos del tembloroso caballo, apremiándole a galopar, y se dirigió a aquella parte de la costa que estaba más cerca de la anclada goleta.

Nunca había visto que el puerto no estuviera atestado o la playa libre de un feo montón de basuras, entre lo cual no constituía una visión desacostumbrada el cadáver de un esclavo arrojado por la borda de algún dhou. Pero hoy no había multitudes, y tampoco un cadáver, sino veinte: víctimas del cólera arrojadas al arroyo y arrastradas por la marea para ir a encallar en las arenas del puerto. El muelle estaba silencioso y desierto, exceptuando los cuervos, las gaviotas y algunos perros callejeros, animales que estaban despachando los cadáveres.

Tampoco había botes. Y los que habían sido abandonados en la playa, fueron robados mucho antes por personas presas del pánico que huían de la infección. Rory penetró en el agua hasta la cintura y, haciendo bocina con las manos, gritó a la goleta. Pero nadie le respondió. El Virago se balanceó en sus amarras, como un fantasma en el grisáceo mar y bajo la lluvia; sus cubiertas estaban desiertas; sus escotillas, abiertas, y no había nadie de vigilancia.

Rory volvió a gritar, pero el viento le arrebató la voz y la confundió entre el ruido de la lluvia, los rompientes y el griterío de las gaviotas; entonces supo que estaba gritando en vano. No había nadie para oírle; y si nadaba hasta el barco, no sólo perdería el tiempo, sino también las energías.

Regresó y, montando nuevamente a caballo, tiró con brutalidad de la húmeda cuerda que servía de brida y, dando la vuelta, se alejó del puerto y del camino que le habría conducido a Kivulimi y cabalgó en dirección contraria a la que había venido hacia la casa de los delfines. Corría con un imprudente desprecio por el cuello y por la seguridad de cualquier posible peatón con quien pudiera cruzarse.




CAPÍTULO 35



Al día siguiente del encarcelamiento del capitán Frost en el fuerte árabe, Dan llevó a míster Hollis las primeras noticias del cólera.

Los habitantes de Zanzíbar no veían con excesiva preocupación la presencia de una enfermedad que siempre se había presentado con mayor o menor intensidad, y al principio no se mostraron demasiado inquietos por su aparición en el barrio Malindi, ni se tomaron la molestia de informar sobre ello. Ni siquiera el por lo general eficiente sistema de información del coronel Edwards había sabido reconocer su importancia y no se preocupó de mencionarlo, con el resultado de que tanto el coronel como el teniente Larrimore se sintieron inclinados a considerar las afirmaciones de Rory sobre el tema como deliberadamente alarmistas, y casi con toda seguridad hechas con el fin de hacerse con rehenes, como había sugerido Larrimore. No obstante, el coronel hizo sus averiguaciones, y obtuvo la información de que, en realidad, se habían detectado dos casos de cólera en el barrio Malindi, aunque no había razón para suponer que aquello fuese el comienzo de una seria epidemia.

Pero veinticuatro horas más tarde, los dos casos, se habían convertido en diecinueve, de los cuales dieciocho habían muerto, y ya no había dudas acerca de que las espantosas predicciones de Rory habían sido sólo la verdad. Aquélla no era una forma corriente de cólera, sino la terrible epidemia que había hecho su aparición muchos meses antes en las costas del mar Rojo y que, extendiéndose lentamente hacia el sur, había ya asolado media África.

Dan había tenido poco tiempo para dedicar a su amada durante las semanas que siguieron al rapto de Hero Hollis y los disturbios y la violencia que lo acompañaron. Estuvo totalmente ocupado restableciendo el orden y la tranquilidad en la ciudad, patrullando las costas para cerciorarse de que los piratas dhoits no iban a regresar y prosiguiendo la búsqueda del capitán Frost y el Virago. Pero Cressy no se había apartado jamás de su pensamiento, y los rumores de que había habido diecinueve muertos en el barrio Malindi borraron todo lo demás de su mente.

El destino de Rory Frost, los dhous, los barcos negreros, el H.M.S.Daffodil y los ciudadanos de Zanzíbar, se convirtieron para él en un simple puñado de hojas muertas y hierba seca, y sólo Cressy apareció como importante. Los Hollis debían abandonar inmediatamente la ciudad, e instalarse en alguna casa del campo hasta que pudiera llegar algún barco que los alejara del peligro:

— Quisiera poder ofrecer mis servicios, señor — dijo Dan, con una expresión intensa y ansiosa en su azul mirada— , pero el coronel Edwards considera que, en vista de los últimos disturbios y del hecho de que no podemos estar seguros de que los dhous piratas no regresen mientras soplen los alisios del nordeste, sería aconsejable tener al menos un barco extranjero en el puerto. Así que por el momento no puedo ofrecerme a escoltar a mistress Hollis y… y las damas de su familia fuera de la isla. Pero estarían más seguras fuera de la ciudad, y hay una serie de casas en el campo o en la costa donde estarían bastante confortablemente hasta que pudieran arreglarse las cosas para sacarlas de Zanzíbar.

Míster Hollis había leído cosas referentes a epidemias de cólera en Oriente, pero no tenía una idea exacta de lo que implicaba, o de la terrible rapidez con que podía extenderse la enfermedad. La información de Dan lo trastornó, pero no deseaba enviar a su familia al campo, a menos que él pudiera acompañarla. Y eso era algo que no podía hacer, ya que su deber estaba allí, y le parecía que retirarse precipitadamente de la ciudad traería consigo una indigna e innecesaria sensación de pánico, y muy bien podría provocar desagradables comentarios entre sus colegas de los consulados y los funcionarios públicos. Agradeció al teniente Larrimore su información y consejo y, sin hacerse ninguna ilusión sobre las razones que habían impulsado al joven a ofrecerlos, le prometió considerar muy seriamente el asunto, y fue lo bastante amable como para añadir que podría encontrar a Cressy en el comedor…

De ninguna forma se resignaba Nathaniel Hollis a la perspectiva de ver a su amada hija casada con un oficial de la Marina inglesa, aun cuando el padre de dicho oficial fuera, como así ocurría, un almirante, que, al haber contraído grandes méritos respecto a su país, había sido recompensado con el título de baronet, lo cual significaba que Dan sería un día sir Daniel, y su esposa, lady Larrimore. Aquello podía servir en cierta medida para consolar a Abigail, pues las mujeres, incluso las republicanas, siempre se sentían atraídas por los títulos. Y Abby aún tenía a Clay, su hijo y primogénito, en tanto que Cressy era la única hija de Nathaniel. Nada podía compensarle de perderla por un hombre que lógicamente querría vivir en su país y no en el de ella… y el de su padre. En realidad, todo era culpa suya, porque si no se hubiera dejado engatusar por Cressy para dejar que ella le acompañara a Zanzíbar, no se habría visto obligado a aprobar su compromiso con aquel testarudo joven inglés. Pero después de aquella escena en el vestíbulo al día siguiente del rapto de Hero, quedaron pocas dudas acerca de lo que él podía hacer al respecto, porque la situación había resuelto todas las dudas de su hija y terminado con sus vacilaciones.

Al aferrarse desesperadamente a Dan y devolverle los besos con apasionada intensidad, Cressy estaba segura que, al fin, aquello era amor, de que nunca volvería a querer a nadie más y de que, si no podía casarse con Dan, se moriría. Los consejos de prudencia y el más leve indicio de oposición paterna se enfrentaron con oleadas de lágrimas, histéricas acusaciones de que sus padres no se preocupaban de su felicidad y frenéticas súplicas. Incluso la espantosa situación de Hero había sido casi olvidada en las agitadas escenas que siguieron, y, por supuesto, Cressy ganó. Concedido de mala gana el permiso a Dan para cortejarla, fue instantáneamente aceptado. E incluso Clayton, a la luz del posterior comportamiento de su hermanastra, ya no fue capaz de creer que la muchacha era víctima de un encaprichamiento temporal y que se lo pensaría mejor antes de que transcurriera mucho tiempo.

Imagino que podrá venir a casa para visitas largas, pensó míster Hollis, consolándose. Ahora que existían aquellos modernos buques de vapor, viajar era más fácil y rápido, y el mundo se empequeñecía a diario. Inglaterra no estaba tan lejos, y ya había hombres a ambos lados del Atlántico que habían tomado la costumbre de referirse a aquel océano con despreocupada familiaridad como «El estanque con patos». Quizá no sería tan malo como suponía. Pero nunca sería lo mismo que si se hubiera casado con algún guapo muchacho norteamericano y vivido en la misma ciudad — ¡al menos en el mismo país!—  que su viejo padre.

Cressy estaba arreglando lirios y adelfas en un alto jarrón moro cuando la puerta del comedor se abrió y Dan entró en él rápidamente, la tomó en sus brazos y la besó con fervor, lo cual impidió a la muchacha decir una sola palabra durante al menos cinco minutos.

Libre al fin, colorada y sin respiración, Cressy le miró con un ligero estremecimiento de pura felicidad, y de pronto se vio entristecida por la expresión de su cara. La sangre se marchó de sus mejillas, y sus ojos reflejaron la ternura, el temor y la tensión que aparecía en los de él:

— ¿Qué ocurre, Dan? ¿Qué ha sucedido?

— Nada, querida — respondió Dan rápidamente.

Demasiado rápidamente. Habría dado cualquier cosa por poder protegerla, por saber siquiera lo que iba a suceder (estaba ya sucediendo) en Zanzíbar. Pero, ¿cómo podría evitarlo? Si pudiera llevársela con él ahora… ¡inmediatamente! Antes de que la enfermedad se extendiera. Antes de que hubiera un peligro real. Era terrible para él estar atado allí por el deber cuando hubiera sido tan sencillo tomar a Cressy, a su madre y a su prima y alejarlas del peligro. Pero no podía hacerlo: y mientras, la ignorancia no le sería a la muchacha de tanta utilidad como el conocimiento, porque tenía que ser cuidadosa. Todos tenían que ser cuidadosos. El doctor Kealye podría decirles qué precauciones deberían tomar, y si Cressy se mantenía en casa y no tenía contacto con el mundo exterior, seguramente… Pero estaban los sirvientes.

Un leve soplo de aire cálido hizo revolotear los volantes de muselina del vestido de Cressy, y las manitas de la muchacha se alzaron para aferrar las solapas del uniforme de Dan, diciendo con urgencia:

— Pasa algo. Ya sé lo que es. ¿Se trata del capitán Frost?

— ¿Frost? — Dan se sintió aliviado al encontrar otra cosa en la que pensar, y ya era una indicación de su ansiedad el que el pensamiento de Rory Frost pudiera constituir un alivio en vez de una profunda irritación— : ¿Por qué piensas eso?

— Porque querías arrestarlo, y ya lo has hecho. Papá dice que ha sido encarcelado en el fuerte árabe y que a su tripulación se le ordenó dejar la isla antes de que transcurriera un día, para no regresar. Pero sé que no se han marchado todavía. Su barco sigue en el puerto. Bofabi me lo dijo. ¿Por eso es por lo que estás preocupado? ¿Supones que se han quedado porque tienen intención de tratar de rescatarle? ¿O de causar más problemas en la ciudad?

Su voz tembló al pronunciar estas últimas palabras, porque seguía demasiado vivida en su memoria la fea visión y el más feo escándalo de aquella amenazante turba de vociferantes hombres de oscura tez, y no podía ni olvidarla ni impedir que sus nervios la traicionaran cada vez que, sin explicación, llegaba algún ruido de la ciudad.

Dan captó el estremecimiento que corrió por su esbelto cuerpo, y puso sus manos sobre las de ella, sujetándolas fuertemente:

— No pueden hacerlo, querida, aunque quisieran. Por un lado, no son bastantes, y no fueron ellos los responsables de los disturbios, sino los hombres de los dhous.

— Entonces, ¿por qué no se ha ido el Virago? ¿A qué están esperando? ¿Por qué siguen aquí?

Una vez más, afloró una nota de pánico en su voz, y Dan la tranquilizó:

— Es sólo porque una niña que tenía que ir con ellos está enferma y no puede moverse, y no se quieren marchar sin ella. Eso es todo.

— ¿Qué niña?

La pregunta surgió detrás de ellos, y Dan soltó las manos de Cressy y se volvió rápidamente. No había oído abrirse la puerta, porque la había cerrado tan apresuradamente detrás de sí, que el pestillo no había cogido, y un soplo de viento la había abierto: y Hero Hollis se encontraba ahora de pie en el umbral, mirándolo con ojos abiertos de par en par y sorprendidos.

La muchacha volvió a decir, esta vez con una extraña nota de urgencia en la voz:

— ¿Qué niña? ¿Qué niña está enferma?

— La de Frost — respondió Dan brevemente.

Hero dio un paso dentro de la habitación.

— ¿Está seguro? ¿Quién se lo ha dicho? ¿No podría ser sólo una excusa para no marcharse… para quedarse aquí?

Parecía como si le suplicara que él le diera la razón, y Dan quedó sorprendido de aquel tono de urgencia en su voz, hasta que pensó que debía de haber oído hablar del cólera y que le tenía miedo; como Cressy lo tenía de nuevos disturbios.

Dijo entonces rápidamente:

— Es sólo un poco de fiebre. Yo mismo fui a la casa cuando vi que el Virago no había zarpado, y vi a Potter y a Ralub. La niña no está bien, y Potter se niega a moverla, y como ni la tripulación ni Ralub se irán sin ellos, se han quedado todos. Supongo que podía haber insistido para que los demás se fueran, pero habríamos tenido que escoltarlos, y tan pronto como se hubieran perdido de vista, habrían dado la vuelta y regresado a la ciudad al cabo de un par de días. Así que era mejor que se quedaran aquí, donde podemos vigilarles.

— ¿Han llamado a un médico? — preguntó Hero con urgencia.

— ¿Por qué iban a querer…? ¿Se refiere usted a la niña? Imagino que habrán llamado a algún curandero local, pero no creo…

— ¡Un curandero local! ¿Quiere decir un Hakim? Pero todo lo que éste prescribiría serían cosas así como tragos de agua en los que hayan hervido encantamientos. ¡Usted lo sabe bien! ¿Por qué no se envió a buscar inmediatamente al doctor Kealey? El sabría lo que debe hacerse. ¡Tiene que mandarle aviso en seguida!

La alarma en su voz irritó a Dan, porque por sus actuaciones anteriores había supuesto en ella la existencia de cierto valor, y era profundamente perturbador descubrir ahora que perdía la cabeza porque sospechaba que el cólera pudiera haber estallado en la ciudad cerca del consulado. Había contado con que Hero fuera su soporte y una ayuda para Cressy en los días de prueba que tenían por delante, porque siempre la había considerado como una joven decidida, opinión que había confirmado su extraordinario comportamiento después de su rapto por Rory Frost. Y aunque la entereza y obstinación que la muchacha había mostrado en aquella ocasión le parecían impropias — Dan prefería a las mujeres delicadas y sensitivas, y siempre había sentido mucha más simpatía por las lágrimas, la histeria y las sales— , al menos le había animado a creer que podía confiar en que mantendría la cabeza fría en la presente crisis, y constituiría una roca a la que podrían aferrarse su gentil y sensitiva Cressy y su superemotiva mamá. No obstante, allí estaba hecha añicos a la primera mención de una epidemia y sin mostrar la menor consideración hacia los nervios de Cressy.

Dan supuso que la enfermedad y el temor de la infección eran el talón de Aquiles de la indomable miss Hero, y le resultó difícil evitar la irritación en su voz. Haciendo un esfuerzo, dijo en tono tranquilo y alentador:

— Le aseguro que no es en absoluto preciso llamar al doctor Kealey para que establezca un diagnóstico, ya que los síntomas del cólera son claramente reconocibles, y ésta es sólo alguna especie de fiebre. Y aunque fuera tifus, no hay razón para que usted suponga que va a extenderse, en tanto que, por lo que se refiere al cólera, si se quedan ustedes en casa y en el jardín, y toman unas pocas y simples precauciones no tienen nada que…

— ¡Tifus! — le interrumpió Hero con un susurro— . Pero, ¡eso es tan malo como el cólera…! — Sus ojos perdieron aquella congelada intensidad y se tornaron brillantes de ira— : ¡Y usted no ha hecho nada! ¡Aunque sabe perfectamente que Batty y Ralub no se atreverán a llamar al doctor Kealey, y que el capitán Frost no podrá hacerlo porque está en la cárcel! Si no se marcharon el jueves por la noche, la niña debe de haberse puesto enferma antes de eso: ¡hace casi dos días! ¡Y todo lo que se le ocurre hacer es hablar del cólera…!

Giró en redondo con un susurro de enaguas y almidonado popelín, la oyeron bajar precipitadamente al vestíbulo y luego el golpetazo de la puerta principal tras ella.

— No lo entiendo — declaró Cressy con impotencia— . ¿Adonde ha ido? ¿Qué ha querido decir? ¿Hay realmente cólera en Malindi, Dan? ¿Es peligroso? Se ha marchado sin sombrero, y lo único que conseguirá es coger una insolación, y si el cólera está en la ciudad… ¡Oh, Dan, tenemos que conseguir que vuelva inmediatamente! ¡Corre…!

Pero Dan no tenía intención de convertirse en un espectáculo persiguiendo por las calles a miss Hero Hollis. Confió en que iría a casa del doctor Kealey, la cual no estaba muy lejos del consulado, y que el admirable sentido común del doctor trataría de calmarla.

La primera de estas suposiciones era correcta, porque Hero había ido realmente a casa del doctor Kealey: sin sombrero y sin compañía, andando apresuradamente por las calles, para horror del portero del consulado, que, débilmente, había intentado impedir su partida. Encontró al médico que acababa de regresar de una prolongada conferencia con el coronel Edwards — el tema de ésta había sido las medidas que se habían de tomar, si es que podía tomarse alguna, para impedir o controlar la epidemia que estaba amenazando a la ciudad— , y en tales circunstancias podría habérsele perdonado que mostrara poca simpatía hacia la ansiedad de Hero, y menos aún por su causa. Pero era un hombre amable, que sentía gran afecto hacia los niños y mucho cariño por Hero Hollis, a la que consideraba como una mujer sensata, incapaz de hacer tonterías, la escuchó atentamente y accedió a acompañarla en seguida a la casa de los delfines, tras haberle proporcionado una sombrilla y un sombrero de su mujer.

Batty y Ralub — en realidad todos los miembros de la casa—  se sintieron indeciblemente aliviados al verla, y, en cierta curiosa manera, aquello le parecía un regreso al hogar: como si regresara junto a la gente que le era familiar y a la casa que siempre había conocido. Resultaba difícil creer que sólo había estado dos veces allí anteriormente.

Hero recordó la primera ocasión en que había pasado bajo aquellos delfines esculpidos con Fattüma: envuelta en el rígido vestido de calle de una mujer árabe y convencida de que poseía absolutamente la razón. Parecía haber transcurrido mucho tiempo; casi como si aquello hubiera ocurrido en alguna otra vida y hubiera tenido que ver con alguna otra mujer y no con Hero Hollis.

Habían ocurrido desde entonces tantas cosas para alterarla y separarla de la persona que una vez fuera, que parecía no tener ninguna afinidad con aquella egoísta y presuntuosa muchacha que había intentado poner orden en Zanzíbar, limpiar las calles, cambiar la sucesión y acabar con la esclavitud, y que había confiado plenamente en su capacidad para hacerlo. O con la puritana joven que se horrorizara de manera tan indecible al descubrir que un inútil fuera de la ley, que sin querer la había rescatado de morir ahogada, mantenía a una amante de color y había engendrado un hijo bastardo. Había huido de la casa como si estuviera infectada por una epidemia peor que el tifus o el cólera, y se había lavado con jabón frenéticamente para limpiarse de cualquier posible contaminación moral. Sin embargo, ahora se arrodillaba ante la cama de la misma criatura, sosteniendo su caliente manirá entre las suyas, indiferente ante el hecho de que se exponía a una infección que podía causar un daño mucho mayor a su salud corporal de lo que la otra infección había hecho con sus susceptibilidades.

La habitación donde yacía Amrah era la que otrora había pertenecido a Zorah, y habría resultado tranquila y relativamente fresca, porque daba al jardín y al mar y estaba orientada hacia los vientos predominantes. Pero las ventanas estaban completamente cerradas, había demasiada gente y la habitación rebosaba de espejos y adornos, divanes almohadillados y un montón de baratijas ornamentales. Se encontraba allí la gorda negrita, Ifabi, retorciéndose las manos y emitiendo suaves gimoteos; la niñera de Amrah, Dahili, que cloqueaba como una angustiosa gallina en un intento de inducir a la niñita a ingerir alguna bebida refrescante, y al menos media docena de mujeres más, que daban consejos o se ponían en cuclillas ante la cama de la niña para abanicarla con palmitos.

— No puedo mantenerlas fuera — confesó Batty, con la barbuda cara grisácea por el cansancio y la ansiedad— . Han cuidado de ella desde que nació, y no se puede esperar que la dejen cuando se ha puesto enferma.

Las mujeres se apartaron de mala gana para permitir que se acercara el doctor Kealey, al que vigilaron con cautelosas y ansiosas caras y una mezcla de esperanza y sospecha, pero el doctor se sorprendió al notar que aceptaban la presencia de Hero no sólo con alivio, sino sin sorpresa, lo cual sugería que la muchacha no era una extraña en la casa. Era una absurda idea, y él la desechó instantáneamente, concentrando su atención en la niña mientras Hero murmuraba dulces y cariñosas palabras y Batty y las mujeres observaban al médico conteniendo la respiración.

— Me temo mucho que se trata del tifus — informó el doctor Kealey, confirmando sus peores temores.

E intentó hacer salir a Hero de la casa, diciendo que era peligroso para ella permanecer allí, que lo que pudiera hacer ella, ya lo harían las mujeres de la casa.

— Sabe usted muy bien que no es así — le censuró Hero, sin moverse— . No estoy adecuadamente preparada, pero conozco algo sobre el trabajo de las enfermeras. Y si es tifus, eso va a ser necesario. Puedo cuidarla si usted me dice lo que debo hacer, pero ninguna de esas mujeres servirá de nada, porque lo único que harán será llorar sobre ella, atosigarla con sus atenciones y no emplear la más mínima firmeza, aparte de que son capaces de darle sus horribles pócimas o tratar de someterla a algún terrible encantamiento.

El doctor Kealey se mostró totalmente de acuerdo con Hero, pero como la niña estaba demasiado enferma para moverla, no quedaba más remedio que dejarla a cargo de aquellas mujeres y esperar que míster Potter fuera capaz de impedir que intentaran administrarle algún remedio poco ortodoxo. Pero había olvidado cuan testaruda podía ser miss Hollis.

Hero no tenía la menor intención de marcharse, y no había ni siquiera que pensar en apartarla por la fuerza, porque aunque Batty Potter se habría prestado a ello con bastante facilidad, no se podía contar para ello con Ralub y el resto de la tripulación del capitán Emory Frost. El doctor Kealey se vio obligado a aceptar la decisión de la joven, y él sabía que, desde el punto de vista de la niña, era correcta, porque, aunque estaba perdida en una niebla de debilidad y de fiebre, Amrah la había reconocido y le había tendido sus secas y ardientes manitas con un gemido de alegría, aferrándose a ella como si temiera perderla:

— ¡Has vuelto! Dahili dijo que no lo harías, pero yo sabía que sí, porque lo habías prometido, y tú no eres un ángel. Tío Batty dice que mamá no puede volver porque es un ángel ahora, y Dios la quiere con él. ¡Yo también la quiero!, pero tío Batty dice… No te irás, ¿verdad?

— No cielo, desde luego que no. Bueno, ahora calla, y si eres una niña buena y te estás quietecita, te contaré una historia sobre una sirena: Había una vez…

Al escucharla, el doctor Kealey se preguntó cómo diablos miss Hollis había llegado a enterarse de la existencia de la niña, y mucho menos hacer amistad con ella, y qué posible relación podía tener con Frost, su casa o su tripulación. Pero aquello era un misterio que de momento no tenía tiempo de resolver, porque ahora lo más importante era el hecho de que, sin duda, miss Hollis sería de inestimable valor en aquella habitación. No sólo tenía alguna experiencia de enfermera, sino que sus manos eran firmes y frías, su voz, tranquila y confiada, y su simple presencia, tranquilizadora. Había — pensó el doctor Kealey—  algo indestructible en aquella belleza clásica de rasgos y alta y preciosa figura, joven y fuerte: una cualidad de resistencia que parecía negar la existencia misma de la derrota o la muerte, y que era en sí una fuente refrescante y una negación de la desesperación.

No pensó en lo extraño que era el que la joven se inquietara e interesara tanto por la salud de una pequeña mestiza, porque era un hombre sin complicaciones, al que le gustaba creer que todas las mujeres normales adoran a los niños. Y pensando en Rory, consideró que era una gran ventaja que aquel hombre estuviera encarcelado, ya que así no tenía oportunidad de someter a miss Hollis a la indignidad de su presencia. Imaginó que algún sirviente de la casa de su tío debía de haberla informado de que una niña cuyo padre era blanco y estaba en prisión, se hallaba gravemente enferma, y que la compasión femenina hizo el resto. Se conocía su actitud caritativa. Con todo, ¡a sus parientes no les iba a gustar aquello! A él mismo ya no le gustaba mucho, aunque se consolaba recordando que trabajar en un hospital de la caridad no podía haber sido muy fácil o agradable, y que, sin embargo, la muchacha había sobrevivido a eso.

Dejó unas cuantas instrucciones y, prometiendo regresar al cabo de unas horas, se marchó de mala gana; tenía que enfrentarse con la desagradable tarea de informar al cónsul norteamericano de que su sobrina tenía intención de pasar los próximos días en la casa de los delfines, cuidando un caso grave de fiebre tifoidea…

El consiguiente alboroto resultó tan desagradable como él había imaginado; el prometido de la joven afirmaba furiosamente que él no tenía ningún derecho a dejarse acompañar a semejante casa, y míster Hollis declaró rotundamente que había perdido la paciencia con Hero, que la muchacha había sido una fuente constante de problemas desde que su tozudez la llevara a ser barrida de la cubierta del barco en el viaje de ida, y cuanto antes la enviaran a Boston, mejor. Resultaba ultrajante — se quejó tío Nat—  que el acreditado representante de una poderosa democracia se viera obligado a presentarse en la casa de un negrero encarcelado, a fin de exigir el regreso de una mimada, testaruda y vanidosa muchacha que no sólo necesitaba que le azotaran en el trasero, sino que era capaz de negarse a acompañarle, colocándole, por tanto, en la vergonzosa necesidad de tener que llevársela por la fuerza.

— La verdad, no me gusta demasiado tener que decirlo — aventuró el doctor Kealey con cierta timidez— , pero no creo que sea capaz de hacerlo. Mucho me temo que los hombres de Frost, y, de hecho, todos los de la casa, no lo permitirían.

— No puedo creer… — empezó a decir el cónsul coléricamente, pero se detuvo, porque sí podía. Podía creer cualquier cosa de los hombres de Frost. ¡Y casi todo de Hero Athena Hollis!

Miró ceñudamente al doctor Kealey, al que se sentía inclinado a culpar por toda aquella ultrajante situación — Clay tenía toda la razón; el hombre jamás debiera haber permitido que la joven le acompañara— , y se volvió para mirar a Dan, que estaba totalmente ocupado consolando a Cressy. La visión no logró suavizar sus exacerbados sentimientos, pues no sólo le recordó que aquél era su futuro yerno, sino que había sido Dan el que informó irreflexivamente de que la hija de Frost estaba enferma, y que luego no hizo nada para detenerla cuando Hero salió precipitadamente de la casa, ni tampoco intentó perseguirla.

Indicó con acritud:

— En tal caso sugiero que el teniente Larrimore envíe un destacamento armado para escoltar a mi sobrina de regreso a su casa. Supongo que ahora que Frost se halla en la cárcel y su tripulación sólo está aquí por tolerancia, no plantearán ninguna oposición seria. Eso parece en realidad mucho mejor que el que yo mismo o mi hijastro nos veamos obligados a visitar esa casa, y tal vez ser acogidos con un chorro de insultos.

Dan se metió apresuradamente en el bolsillo el pañuelo con que había estado secando las lágrimas de Cressy, y dijo, algo confusamente:

— Sí, por supuesto, señor. Quiero decir que, me parece una excelente idea. Estoy seguro de que miss Hollis se avendrá a razones y aceptará volver, sin plantear mayores problemas.

Pero miss Hollis no aceptó volver y pareció incapaz de avenirse a razones y fue Dan el que salió derrotado. Había ido a la casa de los delfines con el doctor Kealey, irritado e impaciente, acompañado por media docena de marineros armados, los cuales permanecieron en el patio mientras él y el doctor subían al piso donde estaba la habitación que otrora fuese de Zorah.

La habitación había sufrido una transformación sorprendente en la última hora, porque la habían despojado de todas las alfombras, tapices y chucherías que la atestaban, y ahora contenía sólo la camita de la niña, un sofá, una mesita junto a la pared y una silla. Los postigos, a medio cerrar, evitaban la áspera luz del sol, pero dejaban que la brisa marina soplara a través de la habitación y la refrescara agradablemente, y paredes y suelo mostraban signos de haber sido fregados recientemente.

El doctor Kealey observó todos estos detalles con ademán aprobador y, una vez más, pensó que miss Hollis, dijera lo que dijera su tío, era realmente una mujer muy sensata. Se preguntó qué poder mágico habría utilizado para inducir al dudoso míster Potter, las dos devotas negras y los demás miembros de la casa, a retirarse de la habitación de la enferma y esperar paciente y silenciosamente en la galería exterior, y observó que la joven se había quitado los aros y conseguido doblar la falda de su traje de popelín gris de manera, que no arrastrara por el suelo. Parecía — pensó Kealey—  tan limpia, fresca y ordenada como la habitación, y refrescantemente libre de caprichos y tonterías.

La niña había caído en un sueño agitado, y Hero, que había estado sentada a su lado apartándole las moscas de la cara con un abanico de palmito, se levantó inmediatamente y salió en silencio de la habitación, pidiendo a Batty Potter que ocupara su lugar. No miró a Dan, y el doctor Kealey, olvidando su misión, comentó aprobadoramente:

— Ha hecho usted un trabajo estupendo, querida. La felicito. Se encontrará mucho mejor ahora. ¿Cuánto tiempo lleva durmiendo?

Habló en el tono bajo y tranquilo del que está acostumbrado a hacerlo en presencia de durmientes, y Hero le contestó de la misma manera, dándole detalles, que él escuchó con atención, frunciendo el ceño o asintiendo en señal de acuerdo, mientras Batty vigilaba en silencio y Dan permanecía de pie detrás, dándose cuenta de que no iba a ser tan simple como suponía sacar a miss Hollis de allí y devolverla a sus parientes, y que había subestimado tanto a la chica como la situación.

A primeras horas de aquel día, Dan creía que Hero era una joven pusilánime e histérica, y más tarde, admitiendo su error, contempló su comportamiento con una exasperación que igualaba la de su tío, ¡como si ya no tuvieran bastantes problemas para que la muchacha viniera a aumentarlos! En el calor del momento, casi se había negado a rescatar a la errante sobrina de míster Hollis, basándose en que no formaba parte de sus deberes como oficial de la Marina de Su Majestad provocar más alboroto, ordenando a un ciudadano norteamericano que saliera de la casa de un esclavista inglés, arriesgándose con ello a la violenta oposición de los miembros árabes y africanos de la casa, todos los cuales eran conscientes de que él, Dan, había sido en gran parte responsable de que su amo estuviera en la cárcel…

El que no se hubiera negado se debía tan sólo al hecho de que no podía resignarse a la idea de aumentar la ansiedad de Cressy negándose a rescatar a su agotadora prima del apuro en que su propia irreflexión la había metido, y llegó a la casa de los delfines de no muy buen humor y preparado a llevar a cabo la tarea con mano dura. Pero ahora, mirando a su alrededor, se encontró una vez más, y de mala gana, obligado a revisar sus puntos de vista; porque, habiendo tenido ocasión de visitar el lugar con frecuencia últimamente, el hecho de que Hero Hollis hubiera sido capaz, en cuestión de horas, de poner orden en aquel caos y ejercer su autoridad sobre la políglota servidumbre de Frost, arrojaba una luz enteramente nueva sobre su carácter y capacidades.

Dan sabía que, por fuerza, la joven debía de estar familiarizada con la tripulación del Virago. Pero sabiendo que había visitado dos veces aquella casa, quedó sorprendido al descubrir cuan a sus anchas se encontraba, y lo controlada que la tenía; y tan consciente de lo que estaba haciendo que, cuando el doctor se volvió para visitar a su paciente y Hero observó la presencia de Dan Larrimore, le hizo un gesto con la mano para que saliera de la habitación y, siguiéndole a la veranda, dijo:

— Por favor, no se quede dentro. El doctor Kealey dice que se trata de fiebre tifoidea, y no debe usted correr el riesgo de transmitir la infección a Cressy.

Aquél era un aspecto que hasta entonces se le había escapado a Dan, y no dejó de ejercer su efecto; Hero vio la repentina mirada de sorpresa en sus ojos y aprovechó despiadadamente su ventaja:

— No estoy segura de que eso pudiera ocurrir, pero es mejor no correr el riesgo; porque la constitución de Cressy no es tan fuerte como la mía. Así que, por favor, dígale a mi tía que lo mejor sería que yo no vuelva a casa por ahora. Y procure que no se preocupe por mí, porque no necesita hacerlo: el doctor Kealey me visitará frecuentemente, ella sabe que yo no me pongo nunca enferma. Y puede decirle también que hay docenas de mujeres para cuidar de mí, y que tomaré las precauciones necesarias para que se hierva toda el agua que se utilice, que los desagües estén limpios y que no se deje comida sin tapar, para que no atraiga moscas. De manera que, realmente, no tiene por qué inquietarse. Sólo ha de procurar que Cressy no vaya a la ciudad, porque Batty me dice que ha estallado una epidemia de cólera y… Pero supongo que usted ya sabe eso…

— Sí — respondió Dan, hablando por vez primera.

No añadió nada a aquella breve afirmación, y Hero continuó:

— ¡Oh!, hay otra cosa; necesitaré algo de ropa y mi camisón. Por favor, dígale a tía Abby: «No demasiada, y nada con volantes». Y quizá sea usted tan amable de enviarme con ello a uno de sus hombres, porque no me gustaría que viniera gente de la casa de tío Nat, y menos que nadie, tía Abby o Cressy, aunque sé que desearían hacerlo. No podemos arriesgarnos a que alguna de ellas contraiga la enfermedad, y con las calles en un estado tan deplorable, y el cólera en la ciudad, están más seguras en casa.

— Sí — volvió a decir Dan, lentamente.

Miró a Hero con un nuevo respeto, y permaneció en silencio, porque todo lo que tenía intención de decir parecía trivial e innecesario.

Un débil y quejumbroso lloriqueo la hizo volverse rápidamente y desapareció; momentos más tarde, Dan la oyó hablar cariñosa y tranquilizadoramente en la sombreada habitación:

— Estoy aquí, corazón. Todo va bien; estoy aquí.

— Haz que lo haga… por favor, ¡hazlo! — sollozó una vocecita, tan débil a causa de la fiebre, que apenas era audible— . Tú puedes, puedes, ¿verdad? Porque tú puedes hacerlo todo…

— ¿Hacer qué, y quién, cariño mío?

— Dios. Hacer que vuelva mamá… sólo por un rato. Dile que sólo quiero verla. Tú puedes decírselo.

— Puedo pedírselo, cariño. Prometo que se lo pediré… las dos se lo pediremos. Ahora sé buenecita y no llores más. Trata de dormir, ¿hm?

— Si me cantas, sí. Cántame lo de Egipto…

Dan oyó la cálida voz de contralto de Hero, grave y calmante, entonando la canción del pueblo cautivo a la hijita de un comerciante de esclavos y de la esclava que él había comprado por unos cuantos chelines y un trozo de tela barato: Go down, Moses, way down in Egypt's land, and tell old Pharaoh, to let my people go… (Ve, Moisés, ve a la tierra de Egipto, y dile al viejo faraón que deje salir a mi pueblo…).

El doctor Kealey fue a ver al teniente Larrimore a la veranda minutos más tarde y le miró inquisitivamente; la respuesta fue un movimiento de cabeza y un breve y negativo ademán que no necesitaba interpretación.

— Estoy de acuerdo — dijo el doctor Kealey, aliviado. Y añadió, con cierta incomodidad— : A los Hollis no les va a gustar. Seguro que pondrán objeciones.

— Sí — admitió Dan; pero no como si la cosa importara.

— Desde luego, existe siempre el riesgo de que ella contraiga la infección — insistió el doctor, dirigiéndose a sí mismo más que a Dan, mientras caminaban hacia la escalera de piedra para bajar al patio— : Pero, aparte de eso, no puedo creer que sufra ningún daño más aquí; y, en cambio, puede hacer mucho bien, porque la niña está gravemente enferma, y dejada al cuidado de esas sirvientas, no tendría muchas posibilidades. No comprenden el valor de la limpieza y el silencio en tales casos, y la mayor parte de sus remedios son peor que inútiles. ¡Mucho peor! Pero miss Hollis tiene una gran dosis de sentido común, y puede confiarse en que cumpla mis instrucciones. Y, a fin de cuentas, es mayor de edad y dueña de sí misma.

— Sí — admitió Dan.

Era consciente de que se esperaba de él alguna contestación, y seguía limitándose a aquel útil monosílabo. Con un seco movimiento de la cabeza, recogió a sus hombres del patio y regresaron, a través de las calurosas y atestadas calles, para enfrentarse con su futuro suegro.

No resultó una agradable entrevista, y se sintió aliviado al terminar. Pero, por supuesto, no había nada que se pudiera hacer respecto a Hero, porque, tal como había señalado el doctor Kealey era mayor de edad y no dependía de nadie; y su tía, aunque profundamente preocupada por ella, lo estaba más por Cressy. Aquella siniestra palabra, «tifus», había sido suficiente para desencadenar en Abigail un pánico maternal, e inmediatamente se apartó a un lado con Dan y se mostró de acuerdo en que sería mejor mantener a Hero lejos del consulado mientras hubiera algún peligro de que la joven trajera la infección consigo.

En cuanto a Clayton, había varias buenas razones por las que hubiera preferido mantenerse bien lejos de la casa de los delfines; pero cuando fracasó la misión de Dan, él mismo se dirigió allí y consiguió celebrar una entrevista con su prometida. Pero resultó tan insatisfactoria y casi tan desagradable como la que Dan había celebrado en el consulado.

Hero sólo pudo reservarle unos minutos, porque la niña estaba despierta y sacudida por la fiebre, y aunque le escuchó pacientemente, había en los ojos de Hero una mirada abstracta y un débil fruncimiento de cejas, y Clay notó, con cierto resentimiento, que le estaba prestando sólo la mitad de la atención. Su voz empezó a elevarse, y Hero levantó una mano rápidamente, silenciándole:

— Por favor, Clay. ¡No te enfades! Sé cómo te sientes y que te preocupa sólo mi seguridad. Pero esto es algo que tengo que hacer.

— -¿Por qué? No tiene nada que ver contigo. ¿Por qué demonios no piensas en mí, para variar? ¿En mis sentimientos, en vez de hacerlo siempre en los tuyos? O, si los míos no tienen importancia para ti, podrías tratar de pensar en la ansiedad que estás causando a Ma, Cressy y tu tío.

— He pensado en ello — respondió Hero, afligida— . Y lamento mucho que estén preocupados, pero no tienen necesidad de hacerlo, porque…

— Porque no te importa un comino si puedes hacer tu santa voluntad e interferir en cuestiones que no te conciernen, ¿verdad? — la interrumpió Clay furiosamente.

— Eso no es cierto. Me concierne; y a ti también, Clay.

— ¿A mi? ¿Qué quieres decir con eso?

— Lo sabes. O deberías saberlo.

— No sé de qué estás hablando, a menos que vayas a decirme que después de todo lo que ha ocurrido, tú sigues imaginando que debemos algo a ese condenado esclavista por sacarte del mar…

— No pensaba en él, Clay, sino en Zorah.

Vio cómo enrojecía la pálida cara de Clay ton, y cómo su mirada se apartaba de la de ella, y dijo tristemente:

— ¿Ves, Clay?, si hubiera estado viva, podría haber impedido esto. O, en caso contrario, se habría al menos dado cuenta antes y estaría aquí para cuidar a la niña. Y… y tú me dijiste que en parte era culpa mía el que tú hicieras… lo que hiciste. Que yo te había ayudado a hacerlo. No sé si es cierto o no, pero has de comprender que yo… que nosotros… Clay, ¡no podemos dejar que su hija muera! No sin tratar de hacer todo lo que podamos para evitarlo. Le debemos eso.

Clay volvió a enfrentarse con su mirada, y sus ojos eran duros. Dijo entonces ásperamente:

— Sí, supongo que lo veo claro. Este es tu modo de desquitarte de mí. No un gesto generoso, afectuoso, sino un castigo cuidadosamente ideado. Es astuto por tu parte, querida, y me imagino que lo merezco. Pero, ¿no crees que podrías haber pensado en alguna forma de castigarme que no implicara a mi madre o a mi hermana ni causara tantas molestias a mi padrastro? ¿No te parece injusto el que ellos tengan que sufrir por mis errores? Pero quizá nuestra desgracia colectiva sirva para compensarte por el daño que te he hecho.

Hero replicó sin esperanza:

— No se trata de eso en absoluto. Sólo estoy intentando reparar un poco algo… ¡Oh!, ¿para qué hablar de ello si no quieres comprender? Y no es sólo eso. También me he encariñado con la niña.

— ¡Uno de los bastardos de Frost! — exclamó Clayton, escupiendo las palabras como si fueran ácido en su boca.

La cara de Hero se puso repentinamente rígida, pero la joven no levantó la voz, sino que siguió hablando en tono mesurado y bajo:

— Olvidas — dijo con calma—  que yo misma puedo tener uno de ellos.

Se apartó de él con un débil frufrú de popelín, y cuando Clay quiso seguirla, encontró su camino bloqueado por Batty Potter, el cual salió de las sombras de la habitación de la niña y se quedó inmóvil en la puerta, con los ojos cual fríos trozos de granito. Batty tal vez se estaba haciendo viejo, pero había aprendido a luchar en una dura escuela donde no existían cosas tales como las reglas de Queensberry; y tampoco había olvidado a Zorah.

Se miraron mutuamente durante un largo rato, y entonces Batty dijo, suspirando y con voz suave:

— Yo… de usted… no lo haría, míster Mayo.

Movió tristemente su grisácea cabeza, dándose cuenta de que no era ni el momento ni el lugar para palabras gruesas y golpes, y que, por más que le hubiera gustado tratar de arreglar los bellos rasgos de míster Mayo, no había nada que hacer, excepto procurar que el indeseado visitante se marchara rápida… y silenciosamente.

— No tiene sentido enfurecerse cuando se es uno contra una docena — observó Batty— , porque eso no le da ninguna posibilidad, y supongo que no querrá que le echen de esta casa los marineros, ¿verdad? Así que váyase a casa tranquilo y diga a los suyos que no hace falta que se preocupen de miss Hero, porque nadie le va a poner un dedo encima. Jumah le mostrará el camino.

Clayton sabía el riesgo que corría al ir a la casa de los delfines, y había ido armado. Pero tenía también el buen sentido de conocer cuándo estaba derrotado. El viejo tenía razón, y lo único que podía conseguir con una demostración de fuerza era la humillación de ser expulsado por un puñado de sonrientes africanos, a menos que usara el revólver, lo cual sólo se traduciría en la muerte de varias personas, entre ellas él.

Su mano izquierda dejó de ser un puño, y la derecha, que se había movido hacia la funda oculta bajo su chaqueta, colgó a un lado. Girando sobre sus talones, salió sin pronunciar ninguna palabra, ignorando a Jumah, que se apresuró a correr delante de él para comprobar si la puerta estaba abierta y asegurarse de que se atrancaba detrás de él. No intentó una segunda visita, y a última hora de aquel día su madre había preparado una maleta, que fue enviada a Hero por medio de un marinero de primera del Daffodil.

Nathaniel Hollis no hizo ningún nuevo intento de hacer entrar en razón a su sobrina, y se negó rotundamente a la súplica de Cressy relativa a visitar a Hero y procurar que volviera. Se había alarmado mucho ante la idea del tifus, y temía tanto por la salud de su hija, que casi estuvo tentado de decir al doctor Kealey que no fuera al consulado con noticias de Hero, por miedo a que pudiera transmitir el contagio.

Pero no transcurrió mucho tiempo antes de que la amenaza de fiebre tifoidea — por terrible que una vez pareciera—  se desvaneciera hasta convertirse en insignificante ante la creciente amenaza del cólera, y el doctor Kealey ya no tuvo tiempo de visitar al cónsul míster Hollis; y muy poco para dedicar a Amrah, que luchaba débilmente por su vida en una habitación de la casa de los delfines. La vida de una niñita dejó de tener importancia cuando centenares de personas morían a diario en las atestadas casuchas del barrio negro, las sofocantes calles, los bazares y las altas casas árabes de Zanzíbar, y en pueblos situados entre los cocoteros y las plantaciones de clavo.

Ahora era demasiado tarde para que Nathaniel Hollis lamentara no haber trasladado a su familia al campo, porque en estos momentos ya no había ninguna disponible. Todo lo que podía hacer era confinar a su mujer e hija en el consulado y rezar porque llegara un barco: un barco norteamericano. O uno europeo destinado a algún puerto seguro, que se llevara a Abigail y Cressy fuera de aquella infectada isla.

Pero no llegó ningún barco, y los dhous que se hallaban en el puerto al estallar el cólera se apresuraron a abandonarlo, y a lo largo de la costa se esparcieron las noticias de que recalar en Zanzíbar era morir rápidamente, de manera que el puerto apareció más vacío de lo que había estado desde la llegada del Seyyid Said, el primer sultán, y, exceptuando unos pocos barcos de Majid y un puñado de botes de pesca, sólo el Daffodil y el Virago seguían anclados en él.

— Seguramente, coronel, ya no hay necesidad de mantener a Larrimore y sus hombres aquí para nuestra protección, ¿no? — inquirió míster Hubert Platt, cuya esposa, Jane, estaba frenéticamente ansiosa por los gemelos, y le había estado mareando noche y día para que arreglara su evacuación de la isla— : ¿ No sería posible enviar fuera a alguna de las familias con el Daffodil?

Pero el cónsul británico seguía resistiéndose a prescindir de la única fuerza de disuasión que la ciudad poseía contra el retorno de los piratas, y vacilaba en convertir el Daffodil en un barco de pasajeros cuando podría ser aún necesario para deberes más graves. Además, y a juzgar por lo que sabían, la epidemia podía extinguirse más deprisa de lo que suponían, sin afectar a las mejor construidas y más abiertas zonas del barrio de Piedra, que era donde vivía la comunidad blanca. O el Cormorant podía llegar más pronto de lo esperado; o quizás otro barco…

Pero la tasa de fallecimientos creció espantosamente, y el Cormorant, siguiendo la pista de un esclavista, había alterado su rumbo y se dirigía hacia el sur en una larga caza que iba a retrasar varias semanas su llegada. Y dos sirvientas de Beit-el-Tani, un oficinista nativo del consulado francés y uno de los mozos de cuadra de Clayton Mayo, murieron del cólera. Eran sólo cuatro entre las doscientas treinta y siete muertes ocurridas en Zanzíbar aquel día, pero demostraban que ni siquiera estaban inmunes los privilegiados habitantes del barrio de Piedra, y Dan, al visitar a su prometida la mañana siguiente, encontró a su madre deshecha en lágrimas, y al cónsul, con aspecto ojeroso y torvo. Un joven pariente del difunto mozo de cuadra de Clayton, que había trabajado como lavaplatos en la cocina del consulado, había muerto aquella misma tarde en las dependencias de la servidumbre anejas a la casa…

— Dicen que había estado en el funeral de su tío — sollozó Abby, retorciendo su húmedo pañuelo hasta que la tela se rasgó— : Y aunque no se sentía bien esta mañana, se levantó como de costumbre y ayudó en la cocina hasta que… El cocinero dice que simplemente cayó al suelo… y tuvieron que sacarlo de las dependencias y… No sabía que pudiera ir tan deprisa. ¡Fue sólo cosa de dos horas! Estaba vivo esta tarde, y ahora… Y ha ocurrido aquí mismo, en la casa. ¡En nuestra propia cocina! Y nos lo han dicho hace sólo una hora, y hemos cenado en unos platos y vasos que él debió de haber tocado… y…

— Vamos, Abby — intervino su marido suavemente, dándole unas palmaditas en los regordetes hombros, con una mano que era tan poco firme como las de ella.

Las noticias habían trastornado a Dan casi tanto como a los padres de Cressy, y por la misma razón. ¿De qué servía confinarla en casa y el jardín, cuando el cólera había ya penetrado dentro de las propias paredes? Miró a Nathaniel Hollis y, por primera vez, los dos hombres, padre y pretendiente, no sólo se comprendieron mutuamente, sino que estuvieron de acuerdo. Y en este momento fue cuando empezó la simpatía de Nathaniel Hollis por el joven; nacía de la convicción de que había alguien que se preocuparía tan profundamente de Cressy como él mismo, y en quien podía confiarse que cuidaría de ella con el mismo cariño.

— ¿Cuándo pueden estar listos, señor? — preguntó Dan como si todo hubiese sido ya discutido y estuvieran de acuerdo, como realmente era.

— Dentro de una hora, imagino — replicó el cónsul con presteza. — Me temo que yo no podré estarlo tan rápidamente, señor. Habrá que preparar muchas cosas.

— Y conseguir el permiso de su cónsul.

— Por supuesto, señor. Pero no creo que eso sea difícil, porque ya se han hecho similares sugerencias por parte de otros residentes, y cada día se hace más evidente que, en lo referente a los piratas, el cólera resultará un disuasor mucho más eficaz que cualquier tipo de fuerza. No volverán este año, y si han recalado en algún otro puerto costero, existen muchas posibilidades que a estas alturas tengan buen número de muertos.

El coronel Edwards había llegado ya a la misma opinión, y tal como Dan había predicho, fue bastante fácil conseguir su consentimiento para embarcar a todas las familias de origen extranjero que desearan marchar, y llevarlas inmediatamente a El Cabo, desde donde podrían regresar a sus diversos países o esperar hasta que fuera seguro reunirse con sus maridos en Zanzíbar.

— Nadie va a provocar disturbios en un momento como éste — reconoció el coronel Edwards.

Envió notas a los consulados y las casas de los comerciantes europeos, y ayudó a comprobar que el Daffodil fuera adecuadamente aprovisionado para un viaje como aquél y proporcionó todas las medicinas que pudo de su propia casa y de las excesivamente escasas reservas del doctor Kealey.

En ningún momento, durante las ocupadas horas que transcurrieron entre la decisión de zarpar y el instante en que el ancla, cubierta de algas del Daffodil, fue izada goteante del fondo del puerto, el coronel Edwards o el teniente Larrimore dedicaron un pensamiento al capitán Emory Frost del Virago, prisionero en el fuerte árabe. Y aun cuando le hubieran recordado, les habría sido imposible llevárselo a bordo, pues cada centímetro cuadrado de espacio estaba lleno a rebosar de mujeres y niños, cunas, cochecitos de niño, baúles de viaje y abultadas maletas. Simplemente, le habían olvidado: y cuando la blanca ciudad de coral y los verdes árboles de Zanzíbar empezaron a desvanecerse en la cálida neblina, fue la cara de Cressy lo que Dan miró y no las paredes del fuerte árabe, visibles aún en lontananza.

Las esposas y familias de la mayoría de la colonia blanca se habían reunido en cubierta para dar un adiós lleno de lágrimas a los maridos y padres que se hallaban en la orilla. Mas Hero Hollis no figuraba entre ellas. Se había negado a dejar la isla, tan tranquila y tercamente como se negara antes a dejar la casa de los delfines, y cuando, ante la urgente insistencia de su mujer e hija, su tío la fue a ver a la casa con intención de obligarla a obedecer, no fue admitido a ella. El único extranjero al que se permitía entrar era al doctor Kealey, y él fue quien, al final, llevó unas cartas a Hero: cartas de tía Abby, Cressy y Clay, una breve nota de tío Nat y un mensaje verbal, igualmente breve, de Dan. También él llevó las respuestas que eran, en esencia, la misma; aunque el doctor hizo también todo lo que pudo para disuadir a la muchacha.

— Debo decírselo — manifestó el doctor Kealey de mala gana— , pero, en mi opinión, la niña tiene muy pocas posibilidades de recuperarse. Y si muere después de que el barco haya zarpado…

— No morirá — lo interrumpió Hero.

— No podrán esperarla — terminó el doctor Kealey.

— No. Tienen que marchar tan deprisa como puedan. Haga llegar a tía Abby y a Cressy todo mi cariño, y dígales que lo siento, pero que no puedo ir con ellas. Y, por favor, agradezca al teniente Larrimore su ofrecimiento, y dígale que debe procurar que Cressy no se inquiete. Se excita con mucha facilidad.

— El, no — advirtió secamente el doctor Kealey.

— Lo sé. Yo creía que no serviría para Cressy, pero ahora ya no estoy tan segura, porque siempre la querrá y cuidará de ella, y será… — Hero vaciló durante unos instantes, y luego siguió— … de fiar. Cressy necesita alguien así, y quizá resultará al final que ha demostrado tener mucha sensatez al enamorarse de él.

— Así lo creo — admitió el doctor.

— ¿Sí? Me alegro. Dígale que yo… No, será mejor que no le diga nada. Diga sólo «gracias» a todos por preocuparse tanto por mí, y que espero que me perdonen por no ir con ellos, pero que usted estará aquí para procurar que no me ocurra nada.

— Lo haré — advirtió el doctor Kealey; y añadió, con una seca sonrisa— : Millicent tampoco se marcha.

— ¿Su esposa… se queda?

— Insiste en que debe quedarse para procurar que yo tome las precauciones que aconsejo a los demás. Pero esto es sólo ya una excusa. La verdadera razón es que es una mujer condenadamente obstinada, tan terca como… como…

— ¡Como yo! — terminó Hero con una sonrisa.

— Iba a decir «como una mula» — confesó el doctor— , pero quizá tenga usted razón. Trate de descansar un poco más, querida. Parece usted muy fatigada.

Transmitió los mensajes de Hero a sus parientes, e informó a Dan de que miss Hollis se había considerado incapaz de aceptar su amable oferta.

— Nunca creí que lo haría — admitió Dan— . ¿Está la niña aún demasiado enferma para moverse?

— La niña se está muriendo — replicó el doctor Kealey crudamente. Y vio cómo la cara de Dan se ponía rígida.

— Lo siento. Esperaba que quizá… ¿Cuánto falta?

— No lo sé. Un día. ¿Tal vez dos? Tres, a lo sumo.

— No podemos esperar tanto tiempo. Si vamos a marchar, tiene que ser inmediatamente.

— Ya lo sabe ella. Me ha dado el encargo para usted de que no permita que Cressy se preocupe.

Dan no respondió nada durante varios minutos; permaneció mirando fijamente al suelo, y, al final, sus labios se abrieron para pronunciar unas pocas palabras:

— Dígale que lo intentaré.

Levantó la cabeza y sonrió torvamente al doctor:

— Míster Hollis me ha informado de que fue su padre el que insistió en darle a la muchacha ese nombre tan condenadamente tonto, mas parece como si supiera lo que iba a pasar cuando lo hizo.




CAPÍTULO 36



Hero no supo cuándo zarpó el Daffodil, pero Batty había visto alzarse la columna de humo contra el cielo, y fue a buscar el catalejo de latón de Rory para observar su marcha. Y cuando el barco fue engullido al fin por la neblina, suspiró con alivio… porque el capitán seguía en Zanzíbar, igual que miss Hero, y él había temido que alguno de los dos marchara con él.

¡Al fin Danny y sus marineros se habían ido! E iba a ser una larga singladura desde Zanzíbar hasta El Cabo… ¡Y otra larga de vuelta también, con el viento en contra! Transcurrirían varias semanas antes de su posible regreso, y Batty se sentía inclinado a pensar que el plazo se acercaría a unos tres meses, y que Dan recibiría órdenes de esperar hasta que la epidemia hubiera pasado y el fin de las «largas lluvias» trajera los alisios del sudeste para ayudar a su regreso a Zanzíbar a vela… ahorrando así a un parsimonioso Almirantazgo los gastos de combustible. Pero ahora que había sido eliminada la amenaza de sus hombres armados y de los cañones del Daffodil, había alguna posibilidad de que los soldados baluchi que estaban a cargo del fuerte pudieran ser sobornados para dejar escapar al capitán. El Virago seguía estando en el puerto y listo para zarpar al primer aviso, y no había nadie ahora para impedirles zarpar o para perseguirles una vez que lo hubieran hecho. Podían irse tan pronto como Amrah…

Los pensamientos de Batty se detuvieron en seco, como si el nombre de la niña hubiera sido una profunda sima abierta repentinamente en un plácido sendero por el que hubiese estado paseando. Porque, aunque no quisiera admitirlo, también él podía ver que la niña no estaba mejorando (hasta, hablando para sí mismo, no era capaz de decirlo con palabras más fuertes).

Era pequeña, pensó Batty, pero fuerte y decidida para su edad. No como aquellos frágiles cachorros nativos que se apagaban como la llama de una vela bajo un soplo de viento al menor toque de enfermedad. Pronto empezaría a recuperarse; miss Hero procuraría que fuera así. miss Hero no la dejaría ir; era una luchadora. Mira, si no, cómo se había enfrentado contra todos cuantos querían que volviera a casa de su tío. ¿Y cuando quisieron embarcarla para El Cabo? No dejaría que Amrah muriera… ¡no miss Hero!

Batty se estremeció, recordando la delgadez de aquel cuerpecito que una vez pareciera tan robusto y que ahora era tan pequeño que apenas abultaba bajo la sábana. Apartó el pensamiento de su mente con un esfuerzo, y, dejando el catalejo, cerró los postigos contra el ardiente sol y se echó para dormir un poco, porque había hecho la guardia de la noche mientras Hero dormía, dándole el relevo a la joven una hora antes del alba.

La mañana había sido calurosa y quieta, porque los vientos alisios también habían estado durmiendo; pero se despertaron a mediodía, y antes de que la tarde hubiera terminado, soplaban ya con fuerza, empujando a hinchadas nubes de lluvia y enviando vaharadas de maloliente polvo por las estrechas calles de la ciudad. El viento también cerró de golpe un desencajado postigo de la casa de los delfines y Amrah se agitó inquieta en su lecho, y cuando Hero dejó una mano entre las suyas, se aferró a ella débilmente con sus calientes deditos y dijo con un reseco suspiro:

— Cuenta… cuenta…

— ¿Qué pasa, cielo?, ¿qué quieres?

— Un cuento. Un cuento sobre… sobre…

— ¿Sobre la sirena?

— No… sobre el… el hombre que plantaba manzanas.

— ¿Johnnie manzanas? Conforme, cariño. Si me prometes que vas a estarte tan quieta como un ratón mientras te lo cuento. «Había una vez…».

— ¡No! — los dedos de la niña apretaron débilmente su mano— . Así, no. Es: «Esta es una historia sobre una vida real…».

El murmullo se quebró; pero el corazón de Hero dio un brinco y la joven pensó: ¡Está mejor! Tiene que estarlo. Está hablando cuerdamente, ¡y me conoce! (no la había conocido las veces anteriores, en que pronunció de manera delirante, en una mezcla de árabe, kiswahili y cockney, el nombre de Zorah). Seguramente esto significaba que estaba mejor. Dijo entonces en voz alta:

— Es verdad. Lo olvidaba. Lo siento, cariño.

Y empezó de nuevo la historia; esta vez tal como la había contado siempre. Amrah suspiró satisfecha, cerró los ojos, y, finalmente, se fue calmando hasta adormecerse a causa de la voz grave e intencionadamente monótona de la narradora, hasta dormirse.

El viento gemía bajo las puertas, y el postigo volvió a golpear, resonando cavernosamente a través de la silenciosa casa, Hero se levantó sin hacer ruido y se dirigió a la veranda; al oír las voces en el patio, se inclinó sobre la barandilla y vio a una mujer vestida de blanco y con un ancho y flexible sombrero adornado con rosas y cintas. Fue sólo una breve ojeada, porque de pronto arreció la lluvia, y patio, mujeres y voces quedaron ahogados bajo un chaparrón de agua. Mas Hero había reconocido aquel sombrero y, llamando a Dahili para que ocupara su lugar junto al lecho de la niña, se arremangó la falda, corrió por la galería y bajó la tortuosa escalera, pensando que era muy propio de Olivia el llevar aquella extravagante prenda con un viento fuerte y en un momento en que era evidente que iba a llover…

Mistress Credwell se agarraba el sombrero con una mano y seguía discutiendo con el portero cuando Hero la tocó en el brazo; ella se volvió y dijo como si fuera la cosa más natural del mundo:

— ¡Oh, eres tú, Hero! Le estaba diciendo precisamente a este estúpido viejo que quería verte, y… ¡oh, querida, qué ruido! ¿no podemos ir a alguna otra parte en que podamos hablar? ¡Apenas puedo oírme a mí misma!

Había tenido que levantar la voz para hacerse oír por encima del ruido de la lluvia, aunque parecía más preocupada por sujetarse el sombrero y mantener secos los volantes que por cualquier otra cosa. ¡Así era Olivia!, pensó Hero de nuevo, sorprendida de descubrir cuánto se alegraba de verla. Le pareció que había transcurrido un siglo desde la última vez que viera o hablara a una mujer blanca, y, no obstante, apenas había transcurrido una semana…

— Subamos — indicó Hero, cogiendo a su visitante por el brazo.

La habitación en la que meses antes se había quitado Hero las negras ropas árabes, estaba oscura y olía intensamente a moho; sus grandes espejos, manchados por la humedad, reflejaban las fantasmales palmeras que se balanceaban más allá de los chorreantes cristales de las ventanas. Pero el ruido de la lluvia era menos audible aquí, y el viento era sólo un soplo que hinchaba las cortinas.

— No puedo decidir — declaró mistress Credwell, frunciendo el ceño ante el problema—  si es peor o mejor cuando llueve. Una está encantada cuando empieza, pero en realidad no refresca mucho más, ¿verdad? Y si permaneces bajo ella, ¡es en verdad caliente! ¿Cómo está la pequeña, Hero? El doctor Kealey dice…

— ¿Sabe él que estás aquí? — preguntó Hero, interrumpiéndola.

— Bueno, no exactamente, pero…

— Olivia, ¿qué haces aquí? No deberías estar en este lugar. ¿Se han ido ya los demás?

— ¡Oh, hace horas! Se fueron esta mañana, e imagino que a estas alturas estarán todos terriblemente mareados. Con este viento, imagínalo.

— ¿Por qué no te fuiste con ellos?

— No quise hacerlo — contestó simplemente mistress Credwell.

— Pero, ¡el cólera…!

— Bien, a fin de cuentas, tú no te vas a ir, así que no veo razón alguna por la que no pueda quedarme si lo deseo. Naturalmente, Jane se ha tenido que marchar, por los gemelos. Y quería que Hubert se fuera también, pero él dijo que no podía abandonar su trabajo, así que decidí que si él podía quedarse, yo también podía; porque, después de todo, es mi hermano.

— No tenían que haber permitido que te quedaras. No tenían derecho a hacerlo.

— No querían que me quedara — admitió Olivia francamente— . Todos me hablaban y me hablaban, pero me mantuve firme. Les dije que estaría mucho más cómoda aquí que penosamente mareada en un diminuto camarote con Jane y los gemelos y no sé cuántas otras madres y niños. Lo cual es bastante cierto. Y además, parecía como… como desertar, supongo que me entiendes.

— Sí, lo sé — respondió Hero.

— Sabía que lo entenderías. — Olivia enrojeció un poco y prosiguió, vacilante— : Para los demás, es distinto. Tienen hijos en los que pensar, o… Pero yo no tengo a nadie, sólo a Hubert, y él nunca se ha preocupado mucho de mí. Así que no había ninguna razón por la que no debiera quedarme. Alguien tiene que…, aun cuando sólo sea mostrar a toda esta pobre gente que quisiera irse, y no puede, que no todos nos escapamos. En realidad no hay ninguna otra cosa que pueda hacer.

— No — -replicó Hero lentamente, viendo a Olivia con ojos nuevos y preguntándose si los desastres ponen de manifiesto lo mejor de unas personas que normalmente se muestran sólo como estúpidas y sentimentales. Olivia era ambas cosas. Pero la estupidez que le había llevado a preferir los horrores del cólera epidémico a la posibilidad de marearse en un camarote atestado, y el sentimentalismo que le había impulsado a quedarse atrás para llevar un poco de tranquilidad a «toda aquella pobre gente» por la que no podía hacer nada, se había convertido, por las circunstancias, en auténtico valor. Un valor nuevo, ya que, evidentemente, nunca se le había ocurrido a la buena mujer que se arriesgaba a contraer la infección al caminar a través de las fétidas calles o visitar una casa donde hubiera una niña con fiebre tifoidea. Pero, a fin de cuentas, valor. Olivia no era inteligente, pero sí generosa y afectuosa; y eso, pensó Hero, que a menudo se había irritado con su efusiva tontería, era suficiente… ¡y más que suficiente!

— Te preguntarás por qué no he venido antes — observó Olivia— . Pero no me enteré de lo que pasaba hasta que fui a despedir a Jane y los niños. Cressy me lo contó todo. Y el doctor Kealey estaba también allí, y dijo que te encontrabas bien, pero que le había parecido más sensato no permitir que Cressy saliera de casa, excepto para embarcar, desde luego, a causa de la infección, y por eso no ha podido venir a verte. Le habría gustado hacerlo, pero no la dejaron; ni a tu tía tampoco. Y no tiene nada de raro, porque la fiebre tifoidea es una enfermedad peligrosa, y creo que contagiosa también.

— Por eso mismo no deberías haber venido — señaló Hero— , y por eso mismo te voy a rogar que te vayas.

— ¡Oh, no tienes por qué preocuparte por mí! — aseguró Olivia seriamente— . Porque ya la he pasado, ¿sabes? Mortimer, mi difunto marido, y yo la contrajimos durante nuestra luna de miel en Bruselas. A él le mató, pero yo me recuperé, y no creo que se pueda coger por segunda vez.

— Quizá no; no lo sé. Pero sé que no deberías andar por la ciudad cuando se dan tantos casos de cólera cada día, porque no debes de haber tenido eso antes.

— No, por supuesto. Pero me han dicho que los europeos son más inmunes a él que los africanos y los asiáticos, y estoy segura de que es verdad. Mira, estaba tomando café con Thérése, después de haber despedido a los demás, cuando me dijo que muchas de esas pobres criaturas se pintan la cara con cal creyendo que el cólera sólo ataca a los que tienen la piel oscura. Así que ya ves…

— ¿Thérése? — -la interrumpió Hero— . ¿No se marchó madame Tissot?

— No. Me temo que la querida Thérése no es muy aficionada a los niños, y cuando descubrió que tendría que compartir un camarote con frau Lessing y los pequeños Karl y Hanschen, y Lotte y el niño, y mistress Bjornson y sus tres hijas, y… Bueno, Thérése dijo que era preferible la muerte y que se quedaría, aunque contrajera el cólera. Es una criatura divertida. Y muy valerosa, porque uno de sus sirvientes murió la noche pasada, y ni siquiera eso la hizo cambiar de opinión, aunque todavía estaba a tiempo de hacer las maletas y zarpar con los demás. Me pidió que te dijera que admira tu valor y que comprende perfectamente la actitud que has adoptado.

— ¿Ah, sí? ¡Vaya! — repuso Hero, molesta.

— Estoy convencida de que todos lo hacemos — la apoyó Olivia calurosamente— . Es tan noble por tu parte… cuando se considera quién es el padre de la niña. O su madre. Pero, como dijo ella, difícilmente eso es culpa de la pobre niña, ya que un bebé no puede ser responsable de sus padres, y una niña enferma siempre tendrá la ayuda y simpatía de cualquier mujer sensible. Thérése dice que si necesitas ayuda, no tienes más que pedírsela.

— Puedes decirle a madame Tissot — indicó Hero fríamente— , que no estoy necesitada de ayuda suya.

— Lo hice — confesó Olivia— . Le dije que creía que te bastaría con la mía de momento, pero…

— Ni de la tuya tampoco, Livy querida.

— Hero…

— ¡No, Olivia! — cortó Hero con firmeza— . No hay nada que puedas hacer aquí, porque Amrah no te conoce, y una cara extraña no serviría más que para preocuparla. Pero agradezco tu ofrecimiento. Es realmente muy amable por tu parte. Mas no debes volver aquí, porque seguramente tu hermano no lo aprobaría, y es demasiado peligroso… andar por las calles cuando la ciudad está llena de cólera.

— ¡Oh, el peligro! — suspiró Olivia, desechándolo con un gesto impaciente de la mano— . Si vamos a eso, no creo que tú hayas tenido nunca el tifus, y, sin embargo, no te quedas en casa o corres hacia El Cabo. Y, en todo caso, yo no ando. Voy a caballo. Bien, no voy a importunarte para que dejes que me quede si realmente no lo quieres; pero si necesitas ayuda en cualquier momento, ¿me prometes que me llamarás? Por favor, Hero…

— Lo haré, Livy, lo prometo. Y ahora, de verdad, tienes que irte, porque no me gusta dejar a Amrah tanto tiempo. Cuando esté… cuando esté mejor, iré a verte.

— Entonces, ¿está mejorando?

— Sí, eso creo. Bueno, no lo sé — contestó Hero— . Creo…

Su garganta pareció agarrotarse y no pudo decir nada más, ni expresar lo que pensaba. Ni siquiera pudo decir adiós, se limitó a esbozar una fatigada sombra de sonrisa, y se marchó rápidamente, dejando que mistress Credwell encontrara el camino de salida por sí sola.

Batty y Ralub estaban en la veranda hablando ansiosamente; sus voces eran casi inaudibles bajo el ruido de la lluvia, y aunque no era posible que hubieran oído los suaves pasos de Hero sobre las baldosas, se volvieron instantáneamente y guardaron silencio. Hero se detuvo.

— ¿Qué pasa? — preguntó, sorprendida por la expresión en la cara de Batty.

Ralub dijo tranquilamente y en árabe:

— Nada.

— Entonces, ¿por qué…? Batty, ¿se trata de Amrah? ¿Está peor?

— No es ella — respondió Batty de mala gana— . Es él.

— ¿El? ¿De quién estás hablando?

— Del capitán Rory. Si quiere que se lo diga, le ofrecí a ese bastardo baluchi del fuerte cien de los grandes para que dejara escapar al capitán. «Enséñame el dinero», dijo, y lo hice, y él lo cogió y dijo que lo sentía mucho, pero que el capitán ha dado su palabra al viejo Edwards de que no se va a ir con la música a otra parte, así que no hay manera de liberarle.

— Ya te lo dije — intervino Ralub sin pasión— . Es una cuestión de honor.

— ¡Bah! — gruñó Batty— . ¡Todas esas tonterías me hacen perder la paciencia! Lo habría intentado antes, sólo que no había manera mientras Danny estaba aquí; pero ahora que se ha ido, tiene que ser muy fácil. Si pudiera hablar dos palabras con el capitán… ¡Sólo dos…!

— No serviría de nada — replicó Ralub suavemente— . Perderías el tiempo. Pero él sólo ha dado su palabra de no escapar del fuerte, y ellos no querrán tenerle allí más de lo debido. Una vez que haya salido, nosotros…

Ralub se detuvo, tosió con embarazo y dirigió una mirada de advertencia a Batty; recordaba que Hero, aunque considerada ahora como un miembro de la casa, podía quizá tener puntos de vista diferentes sobre el tema de la detención del capitán Frost. Pero Batty estaba demasiado ansioso y demasiado irritado como para prestar atención a miradas de advertencia:

— ¡Lo sé, lo sé! Ya me has dicho eso. Una vez que esté fuera del fuerte, podemos pescarle. Puede que sea así. Pero sería más fácil hacerlo ahora… con el viejo Virago ahí a mano y nadie que pueda impedirle zarpar en el momento que quiera.

Hero preguntó:

— ¿Irías con él, Batty?

— ¡No sea tonta! — espetó Batty, volviéndose y mirándola con irritación— : ¿Cómo iba a marcharme con la pequeña Amrah enferma?

Ralub sonrió, y sus dientes dieron la impresión de un fogonazo de blancura en su negra cara de halcón.

— ¿Y tú crees que él se iría sin ti? Deberías conocerle mejor.

Batty frunció el entrecejo y escupió con furia por encima de la barandilla.

— ¡De acuerdo, de acuerdo! Pero no puedo soportar la idea de…, del capitán encerrado en aquella hedionda celda.

— Estará tan seguro ahí como en otra parte — señaló Ralub gravemente, y, saludando a Hero con grave cortesía, se volvió y bajó los dos tramos de escalera que conducían a la húmeda calle.

Seguía lloviendo cuando llegó el doctor Kealey. La luz del día había ido debilitándose, y las lámparas parecían charcos de oro en las altas y calurosas habitaciones, donde la niebla vagaba a través de puertas y ventanas en cálidas y fantasmales espirales, difuminando los perfiles de las cosas familiares, de manera que ya nada parecía tener sustancia. La cama donde yacía la niña, y la sábana que la cubría, estaban tan húmedas al tacto como si hubieran sido empapadas en agua; y se apreciaba una nueva y tenue película de moho, como escarcha, sobre la tapa de piel del libro que Hero había estado leyendo aquella misma mañana.

El ruido de la lluvia apagaba todos los demás y creaba una curiosa ilusión de silencio, porque, aunque Hero podía ver las polillas e insectos alados revoloteando en torno a la lámpara y golpeando las alas contra el vidrio, no conseguía oírlos, e incluso la tira de estera de coco, al ser levantada por el viento, no hacía ningún ruido.

Una y otra vez, desde que comenzara la lluvia, Hero creyó que la niña había dejado de respirar, y se inclinó sobre ella para captar el débil soplido de aquellas respiraciones, tan poco profundas. Y, al oírlas, se relajaba nuevamente, mareada de alivio y diciéndose a sí misma que se estaba comportando estúpidamente, porque era, sin duda, una buena señal el que la niña fuera capaz de dormir tan tranquilamente, ¿no?

— Creo que está mejor — dijo Hero, levantándose para dejar su sitio al doctor Kealey, y no se dio cuenta de que acababa de decirlo de manera desafiante, como retándole a que lo negara.

Pero Batty, de pie en las sombras junto a la puerta y observando la cara del médico, supo que ya no quedaba ninguna esperanza. Y, con ese conocimiento, algo en él se desmoronó y se perdió para siempre. El final de su edad mediana; los restos de juventud y fuerza. De pronto se convirtió en un viejo, y, ante él, sólo se alzaba la ancianidad…

El doctor Kealey se marchó, sabiendo que no podía hacer nada más y deseando haber podido convencer a Dan Larrimore de que esperara al menos un día más. Pero quizás era mejor que no lo hubiera conseguido, porque el cólera estaba ganando terreno y extendiéndose con una rapidez y virulencia que no habría imaginado que fuera posible, y ya hasta el aire de la ciudad olía a muerte. Había visto epidemias anteriormente, pero ninguna como aquélla. ¡Y estaba sólo empezando!

Hero no había mirado al doctor, como lo hiciera Batty, porque temía lo que pudiera ver en su cara. En vez de eso, escuchó su voz, sin expresión, que no le dijo nada, y respondió a ella mecánicamente; y cuando el médico se hubo marchado, se dejó caer de rodillas ante la cainita y rezó como miss Penbury le había enseñado a rezar:

— Ilumina nuestra oscuridad. Te suplicamos. ¡Oh, Señor!, y por Tu gran misericordia, líbranos de todos los peligros y males de esta noche…

Nadie había enseñado a Batty Potter a rezar, pero también él estaba haciendo sus peticiones, aunque éstas eran distintas de las de Hero, porque no esperaba milagros ni los pedía…

— Deja que se vaya tranquilamente — imploró Batty—  y que encuentre a su mamá.

Las mujeres que observaban en la veranda, Dahili, la de cabellos grises, y la gorda negrita Ifabi, asintieron con la cabeza y se marcharon a dormir, y una a una las luces se fueron apagando hasta que sólo la puerta de la habitación de la niña despidió un débil brillo a través de la oscuridad y la lluvia, y las manecillas del anticuado reloj de bolsillo de Batty marcaron la medianoche.

La lámpara llameó bajo un repentino golpe de viento que hizo entrar la lluvia bajo las arcadas de la oscura galería, y el viejo se movió y, acercándose a Hero, la tocó en sus inclinados hombros.

— Ya es hora de que se vaya a dormir, miss Hero — indicó Batty— . Ahora me toca a mí; váyase a la cama; sea buena chica.

Lo mismo podría haber estado hablando a Amrah, y Hero levantó la cabeza y trató de sonreírle; su cara se veía exhausta y muy joven a la amarilla luz de la lámpara.

— Vamos — continuó Batty, dándole golpecitos en el hombro con gran ternura— . Vamos.

— No es justo, Batty — susurró Hero apasionadamente— . ¡No es justo!

— ¡Bueno, bueno! — canturreó el viejo— . Ha estado usted demasiado tiempo vigilando; eso es lo que pasa. Haría bien en irse a dormir.

— No puedo dormir. Ella podría…, podría despertar y llamarme.

— ¡Pues vaya ayuda que le va a dar usted mañana, si no duerme! De nada le servirá que se agote usted, y lo sabe bien. Vamos, miss Hero. Si la llama, le avisaré.

Hero se dirigió a su cama cansadamente, de mala gana, pero sabiendo que Batty tenía razón y que si no descansaba ahora, no se encontraría en un estado adecuado para relevarle al alba. Imploró:

— No deje que Dahili se olvide de llamarme. ¿Verdad que lo hará, Batty?

— ¿Me he olvidado alguna vez? No tiene por qué preocuparse, señorita.

La vio marchar y, cuando la cortina hubo caído detrás de ella y la llama de la lámpara se aquietó y ardió con fuerza una vez más, se sentó lenta y rígidamente en la silla que Hero había colocado junto a la cama, y, cogiendo una de las lacias manitas de Amrah, la sostuvo suavemente entre las suyas, apretándola algo para que la niña supiera que estaba allí y se sintiera segura y confortada.

No sabía a qué hora murió la pequeña, porque también él estaba demasiado cansado. El tamborileo de la lluvia lo fue arrullando hasta ser dominado por el sueño ligero de la vejez, y la niña se fue tranquilamente, tal como él había pedido. Batty despertó y vio que la lámpara ardía pálidamente a la húmeda y grisácea luz del alba, y los deditos de la pequeña estaban fríos y rígidos, aunque seguía cogiendo la mano del viejo, el cual no despertó a las mujeres ni hizo movimiento alguno para despertar a Hero.

«No hay motivo para hacerlo — pensó Batty— . Necesita dormir».

Empezó a canturrear suavemente para sí, dando golpecitos a la inmóvil manita y tarareando una monótona y discordante cancioncilla que Hero le había oído cantar una vez en el Virago, y que a Amrah le gustaba mucho:



… Porque significaba más para mí que cualquier otra cosa que poseo, y nunca me separaré de mi linda Brown Bess…




CAPÍTULO 37



Hero regresó al consulado el día en que murió la pequeña Amrah.

Ya no había ninguna razón para no hacerlo, y su tío la envió a buscar con un caballo y una escolta de tres cipayos montados para llevarla a casa, porque el doctor Kealey no quería ni oír hablar de que la muchacha anduviera por las calles.

La casa parecía muy silenciosa ahora que Cressy y tía Abby se habían ido y aunque tío Nat le dio la bienvenida con bastante amabilidad, dejó traslucir claramente que desaprobaba su comportamiento y que no la había perdonado. También Clayton se había mostrado distante y desaprobador, y la saludó con una fría corrección, cuidadosamente calculada, para recordarle su posición como futura esposa y el hecho de que ella no había actuado según su estatus.

El joven no sabía que una sola palabra de amor o simpatía podía, en aquel momento, haberle aportado todo lo que deseaba. Porque Hero había regresado de la casa de los delfines cansada, triste y derrotada, y sintiéndose más sola y desesperada de lo que se había sentido desde la muerte de Barclay.

Al menos cuando su padre murió, tuvo la idea de Clay y del futuro, lo cual la confortó: el conocimiento de que Clay la estaba esperando, sus planes para la regeneración de Zanzíbar y su confianza en sí misma. Pero ahora no tenía nada a lo que agarrarse. Sus planes se habían venido abajo, y se había equivocado con Clay. Sus esfuerzos para ayudar habían provocado muerte y desastre, y todas sus teorías, cuidado y determinación no habían servido para salvar la vida de una niñita. Estaba perdida y a la deriva en un mundo gris de lluvia, melancolía y tristeza, y si Clayton la hubiera cogido en sus brazos y la hubiera consolado, ella se habría agarrado a él y perdonado todo, y, volviendo la espalda al pasado, le habría dejado con satisfacción decidir su futuro, porque la joven ya no tenía ninguna confianza en su propia capacidad para hacerlo.

Sin saberlo, había llegado a una encrucijada que iba a decidir no sólo su vida entera, sino la clase de mujer en que se convertiría, y Clayton, no tenía más que señalar el camino para que ella se decidiera a tomarlo. Y, habiéndolo tomado, lo habría seguido sin vacilar, e, impulsada por su propia auto desconfianza, con el tiempo se habría transformado en todo lo que su clase social y su siglo — y Clayton Mayo—  esperaban de una esposa victoriana: dócil, decorosa y de buen comportamiento; que se mostrara de acuerdo con las opiniones de su marido e hiciera la vista gorda ante sus defectos; que cumpliera con sus deberes domésticos, se sometiera a sus exigencias y criara a sus hijos, y que limitara sus actividades filantrópicas a modestas donaciones y una esporádica ayuda en los bazares de la iglesia y las instituciones de caridad locales.

Pero Clayton no estaba de humor para mostrar simpatía hacia el trágico final de un episodio que consideraba mal calculado, indecoroso y personalmente humillante para él. No supo reconocer ni los signos ni las consecuencias implícitas, de manera que perdió su oportunidad.

— Lamento que te hayas trastornado tanto — admitió Clayton— , pero no había ninguna necesidad de que ofrecieras tu ayuda, la verdad. Lo único que has conseguido es hacerte daño a ti misma y hacernos infelices a nosotros. Otra vez quizá sigas el consejo de aquellos que se interesan por ti.

Le rozó la mejilla con los labios, y Hero se encogió ante la indiferente actitud de posesión de aquella fría caricia, y sintió que algo moría en su interior. Así es cómo será para el resto de mi vida, pensó; y se volvió y subió a su habitación, donde permaneció echada en la cama durante largo rato, deseando poder llorar y descubriendo que no podía. Ya no sentía nada por Clay, pero tendría que casarse con él y pasar el resto de su vida en su compañía; aceptando mansamente sus caricias o sus críticas, permitiéndole que manejara su fortuna y sintiéndose como se sentía ahora…, como si fuera ella y no la niña de la casa de los delfines la que se había muerto.

Por un momento casi sintió envidia de aquella niña y de su madre, porque ellas habían terminado con todos sus problemas y estaban en paz. Tener que continuar, herida y desilusionada, aprendiendo la resignación y aceptación y convirtiéndose con el tiempo en una simple autómata, parecía un destino más duro que el de Zorah. Y había otro problema, con el que pronto tendría que enfrentarse: habían transcurrido ya más de dos meses desde que saliera a caballo de la casa de las sombras en una noche lluviosa, pero aún no sabía lo bastante como para estar segura; tan sólo tenía miedo de ello.

Deseaba que hubiera alguien con quien poder hablar de su situación, y lamentó no haberse obligado a sí misma a preguntar a tía Abby mientras tuvo la oportunidad de hacerlo. Pero ya era demasiado tarde, y no había nadie más con quien pudiera discutirlo. Por supuesto no con Olivia, la cual se mostraría delicadamente escandalizada y profundamente compasiva, y hablaría. Ni con Millicent Kealey, que era amiga de tía Abby, pero también una mujer de edad mediana, pero remilgada y aterradoramente británica. Y ni siquiera con el doctor Kealey, que había sido tan amable, pero que, no obstante, era un hombre y extranjero. Si al menos las cosas hubieran sido diferentes entre ella y Clay… Si Clay hubiera sido tal como ella había imaginado, habría podido hablar con él. Pero eso ya no era posible, y lo único que podía hacer era esperar.

Los días que siguieron a su regreso al consulado fueron los más largos de la vida de Hero, y al mirar hacia atrás, siempre los recordaría como un interminable período de tiempo, y le parecía que había durado varios meses, en lugar de simplemente dos semanas.

Tío Nat le había ordenado que no pusiera los pies fuera del consulado, y reforzó su exigencia colocando un guardia en cada salida y cerraduras extra — cuyas llaves tenía él—  en la puerta del jardín. No tenía — dijo—  intención de permitir que su sobrina se metiera en nuevas y desagradables aventuras, y quería que durante el resto de su estancia en la isla se comportara de manera decorosa y no volviera a escandalizar a la comunidad y a traer la desgracia sobre sí con más líos.

Hero no mostró tendencia alguna a contrariarle, pero su blanca cara y sus indiferentes maneras empezaron a perturbar a Nathaniel, y hubo ocasiones en que casi habría deseado verla mostrar algún chispazo de su anterior vitalidad. No podía evitar sentir pena por ella, porque suponía que la herencia tenía mucho que ver con ello…, la agotadora pasión de Harriet por reformar y los excéntricos puntos de vista de su hermano Barclay. Y, a fin de cuentas, veintidós años no eran muchos; la muchacha era todavía muy joven, y últimamente había soportado desgarradoras experiencias, capaces de hacer perder la cabeza a cualquier mujer de más edad. Sólo le cabía esperar que aquella palidez y aquella apatía, tan poco características en ella, no se debieran a algo más que la pena por la muerte de una niña mestiza. En caso contrario, sería una situación molesta, y era mejor no pensar en ella.

Hero también evitó pensar en ello. Aunque era difícil no hacerlo en los largos días carentes de objetivo en que no había nada que hacer, excepto estar ociosamente sentada, pretendiendo leer o coser, o escuchando cómo la lluvia caía de los canalones, o las palabras susurraban al viento y el mar rompía interminablemente contra las playas. Apartaría la idea de su mente, cerrando ésta como si se tratara de uno de los libros que tenía en sus manos y que no leía; pero extraños fragmentos de recuerdos escapaban para atormentarla…

— ¡Vaya por Dios, hemos pescado una sirena…! No aprueba usted a los esclavos, ¿verdad…? Diez leguas más allá del fin del ancho mundo… ¡Me parece que no es ningún viaje…! ¡Pobre miss Hollis! ¡Eso es lo que ha conseguido por ser tan inocente y crédula…! Yo nunca juego limpio… Adiós, mi amada Galatea. Una paloma blanca arrullando en un alféizar. El perfume de las flores calentadas por el sol bajo un balcón. Luciérnagas en el jardín de la casa de las sombras, y unas manos de hombre…, delgadas, morenas y muy seguras. El duro cuerpo de un hombre… ¿Cómo podía odiar a alguien tanto y, sin embargo, recordar aquello con un estremecimiento que nada tenía de odio? Es bonito saber que, probablemente, no me va a olvidar usted nunca… Ni Clayton ni su tío comentaban delante de Hero la evolución de la epidemia, y aunque Fattüma y los demás sirvientes andaban con caras asustadas, raramente hablaban de lo que estaba ocurriendo en la ciudad, y Hero no se hacía preguntas.

El doctor Kealey no había ido a verla porque estaba demasiado ocupado como para destinar tiempo a visitas de carácter puramente social, y aunque mistress Kealey había tenido la intención de hacerlo, se había resfriado, tenía dolor de garganta y un intenso sarpullido debido al calor, todo lo cual la limitaba, por el momento, a enviar una amable carta y un ramo de flores. Pero Olivia Credwell iba siempre que podía, y era ella la que le llevaba a Hero las noticias de la ciudad y le proporcionaba la única pausa en el calor, la lluvia y las interminables horas.

— ¡Oh, Hero, los niños! — -sollozó Olivia, llegando una tarde mojada y afligida— . ¡Son, con mucho, lo peor de todo! No los que mueren del cólera, aunque hay bastantes de ésos, pobrecillos, sino los que han perdido a sus padres y no tienen quién cuide de ellos, y andan vagando por las calles comiendo inmundicias de los montones de basura, o sencillamente se mueren por que no tienen a nadie que les dé de comer. ¡Y los perros…! No tienes ni idea de cuan espantosos son. Hubert dice que lo que los hace tan fieros es el comer carne humana fresca. Son como lobos, y por la noche entran en las casas y se apoderan de los niños… ¡niños vivos! ¡Oh, si pudiera hacer algo! Es tan horrible no poder hacer nada; pero, ¿cómo? Envío a mis sirvientes con comida, pero estoy empezando a pensar que se la venden, y Hubert se niega a dejarme ir personalmente porque dice… Bueno, supongo que tiene razón, pero…

Sus relatos de lo que ocurría en la ciudad habían impulsado a Hero a preguntar a su tío si no sería posible abrir un comedor de beneficencia en algún lugar de la ciudad, o acoger en el consulado a los niños abandonados. Pero tío Nat le dijo que ambos proyectos eran imposibles de realizar.

— No pareces entender la gravedad de la crisis — explicó tío Nat— . Una gran multitud apiñándose en torno a un comedor de beneficencia no haría más que contribuir a extender el cólera más deprisa. Las multitudes son un peligro, porque cuando la gente está reunida es cuando hay más contagio. Matarías a muchas más personas de las que salvarías. En cuanto a convertir esta casa en un orfanato, los sirvientes se largarían inmediatamente. Están bastante asustados.

— ¡Pero…, pero seguramente se podrá hacer algo, tío Nat!

— Ahora, escúchame; ¡mantente fuera de esto, Hero! — intervino Clayton perentoriamente, presintiendo el peligro— . No hay nada que tú ni nadie pueda hacer al respecto…, ¡excepto procurar no caer enferma tú misma!

Su padrastro le lanzó una mirada desaprobadora y dijo suavemente:

— Todo lo que se puede hacer ya se está haciendo, querida. Hay un montón de personas caritativas en esta ciudad, la gente se está ayudando entre sí todo lo que puede. Ten la seguridad.

— Supongo que sí — admitió Hero apáticamente.

Hablaba muy poco por aquellos días, limitándose a unas cuantas generalidades y respondiendo cortésmente, aunque ausente, a cualquier pregunta directa, como si su mente no estuviera en lo que decía. Su tío se sintió profundamente aliviado cuando la joven no insistió en el tema, ya que no le gustaba discutir sobre aquello, porque le abrumaba la situación de la desgraciada ciudad. Atormentaba sus horas de paseo y de sueño, y el hecho de que no pudiera hacer nada o muy poco para aliviarla, le causaba una sofocante sensación de impotencia como si fuera la víctima de una pesadilla, estuviera atado de pies y manos y se viera forzado a ver cómo se ahogaban ante sus ojos hombres y mujeres.

Ni siquiera podía enviar en busca de ayuda, porque no había ningún lugar al que acudir. Y en una parte del mundo donde las comunicaciones eran todavía lentas e inseguras, lo peor habría pasado ya mucho antes de que se recibiera contestación a cualquier llamamiento, caso de que hubiera existido alguien a quien acudir. El joven Larrimore había prometido hacer cuanto pudiera, pero Zanzíbar era sólo una manchita en el mapa, y media África estaba siendo asolada por la misma epidemia. Era improbable que pudiera enviarse ninguna ayuda, y el cónsul proveyó libremente un fondo para los necesitados, y se sintió agradecido de que su sobrina se abstuviera de discutir la espantosa tragedia que se estaba desarrollando a un tiro de piedra de su casa. No lo había esperado de ella.

Pero si a él le sorprendía que después de todo aquel jaleo armado por una sola niña enferma, Hero mostrara ahora tan poco interés por la muerte de miles, la cosa no sorprendió a su hijastro. La falta de interés de Hero por el destino de la ciudad le parecía a Clay una clara indicación de que la joven había recibido, por fin, una saludable lección, y había descubierto la insensatez de meterse en asuntos que no eran de su incumbencia.

Le apenaba que la niña hubiera muerto, pero si la visión de la enfermedad y la muerte, y una íntima experiencia de la insana, desordenada y probablemente inmoral existencia de una casa nativa habían conmocionado a su prometida hasta el punto de hacerle perder su deseo de aparecer como ángel de misericordia, no podía por menos de estar profundamente agradecido. En todo caso, ella tendría que haber renunciado a aquellas pesadas ideas una vez casados, ya que Clay no tenía intención de permitir que su mujer siguiera los pasos de su madre, Harriet, que, según todas las versiones, había sido una mujer agotadora. Por tanto, menos mal que Hero las había abandonado por su propia voluntad, en vez de ponerle a él en el trance de tener que obligarla.

Realmente, la joven mostraba signos de volverse más tranquila y tratable — pensó Clay— , por lo cual, quizás hasta aquel escandaloso rapto resultaría, a fin de cuentas, haber tenido su utilidad, en el sentido de que no sólo le daría una autoridad sobre ella, sino que le proporcionaría una respuesta eficaz contra cualquier futura crítica hacia su propio comportamiento. No podía haber muchos hombres dispuestos a aceptar las sobras de un esclavista libertino y arriesgarse a dar su nombre a un bastardo, y Hero no podía dejar de estar lo debidamente agradecida a semejante magnanimidad, o a corresponder estudiando la forma de convertirse en una esposa nada crítica y acomodaticia.

Siempre me figuré que lo que se necesitaba era un auténtica shock y un poco de trato brutal para bajarle los humos, pensó Clay. Por supuesto, era una lástima que tuviera, que ocurrir de aquella manera. Pero, de vuelta a casa, nadie lo sabría, y ella nunca podría correr a chismorrear a los suyos y buscarle problemas cada vez que él se saliera de la línea. En realidad, podía haber sido peor. Mucho peor.

Se produjo una pausa en las lluvias, y durante una semana, el cielo estuvo despejado y la temperatura subió constantemente; el doctor Kealey envió pastillas para quemar en todas las habitaciones, como protección contra la enfermedad. Su sofocante olor, parecido al incienso, hacía que las habitaciones parecieran aún más calientes, y Hero jadeaba en busca de aire y pasaba la mayor parte del día tumbada en la cama y cubierta sólo con una delgada bata de algodón; bajaba al salón únicamente tras la puesta del sol y, si le era posible, salía a pasear por el jardín.

Pero hasta el intenso perfume de las flores se mezclaba ahora con algo menos agradable y no identificable aún, y el jardín no parecía mucho más fresco que la casa y casi tan cerrado y poco aireado. No podía salir a la calle porque la puerta tenía doble cerradura; y aunque no la hubiera tenido, ya no deseaba salir, no sentía curiosidad por lo que ocurría detrás de la alta pared que la protegía de la ciudad. Sólo tenía conciencia de un deseo: que la dejaran sola para reflexionar sobre sus insuficiencias y readaptarse a la vida y al hecho de que el futuro no iba a ser en absoluto tal como lo había planeado, porque tampoco ella era la perspicaz, capaz e inflexible persona que siempre se había considerado, sino falible, inadecuada y humillantemente femenina.

Resultaba una perspectiva deprimente, y al cabo de un tiempo descubrió que ya no podía contemplarla y que era más simple retirarse a un neblinoso mundo donde sólo el calor y sus dolores de cabeza eran reales, y el ayer y el mañana carecían de importancia. Pero aun cuando Clayton y su tío Nat se sintieran profundamente aliviados al ver su falta de interés por el progreso de la epidemia, y dispuestos a respetar sus deseos de soledad, Olivia no lo estaba.

Olivia consideraba su deber impedir que Hero «cayese en un estado de postración», y estaba convencida de que una muchacha con tanto espíritu cívico no podía desentenderse de las cuestiones de la desgraciada ciudad, y la atormentarían igual que a ella. El hecho de que Hero prestara poca o ninguna atención a su conversación, replicando — las pocas veces que lo hacía—  con indiferentes monosílabos, no modificaba su opinión o la desanimaba de volver a visitarla; y, a fin de cuentas, fue una observación de Olivia lo que sacó a Hero de su enfermiza apatía y, una vez más, la llevó a comportarse de una manera que tanto su tío como su prometido habían juzgado optimistamente como cosa del pasado.

— Uno de nuestros criados — informó Olivia—  tiene un primo que trabaja en el fuerte, y dice que la mitad de los prisioneros han muerto de cólera, y que los guardianes han huido y dejado a los demás que se las arreglen como puedan. Supongo que eso quiere decir que todos se han escapado, al menos los que no han enfermado también. Eso si es que no siguen encerrados, desde luego. Es espantoso pensar que ese hombre, Frost, pueda seguir allí, si no está muerto. ¡O aunque lo esté!

Olivia se estremeció de manera incontrolada y aspiró las olorosas sales de una botellita que se había acostumbrado a llevar consigo.

Apenas eran las doce, pero ya había oscurecido, porque, una vez más, las hinchadas nubes se habían extendido por el brillante y metálico cielo, y ya las primeras gotas se estrellaban contra el reseco suelo y golpeaban los alféizares de las ventanas con entrecortado tamborileo.

— ¡Oh, querida! — murmuró Olivia al oírlo— . Me temo que va a volver a llover muy fuerte.

Y volvió a estremecerse, pensando en todas aquellas tumbas superficiales que habían sido apresuradamente excavadas en todos los terrenos libres: inadecuados montones de tierra suelta que la lluvia erosionaría hasta descubrirlas en menos de una hora. Hasta el terrible sol abrasador era preferible a la lluvia…

Se levantó bruscamente, sacudiéndose la falda, y prosiguió:

— -Tengo que irme. Adiós, querida. Trataré de volver mañana, si para entonces las calles no son verdaderos ríos o… ¿Qué te ocurre, Hero? ¿Tienes dolor de cabeza otra vez?

— No… sí. No es nada — contestó Hero confusamente.

— ¿Estás segura? No tienes buen aspecto. — Olivia contempló con cierta preocupación la cansada cara de Hero y añadió— : ¿Te gustaría que me quedara? ¿Voy a llamar a Fattüma? ¿O a Clayton…?

— No, de verdad, Livy; no me pasa nada. Es… Supongo que es sólo el calor.

— El doctor Kealey te tendría que recetar algún tónico. No es que sirva de mucho: yo lo he probado. ¡Oh, caramba! Está diluviando, y el carruaje de Jane gotea terriblemente. Voy a quedar empapada. Hasta mañana, entonces.

Se inclinó para besar la insensible mejilla de Hero y se fue, y el ruido provocado por su marcha se perdió en un súbito estruendo de las nubes tormentosas que se vaciaban sobre la isla, en una gris catarata.

Hero no la acompañó hasta la puerta, ni hizo ademán alguno de levantarse de su silla. Se quedó donde estaba, de cara a las chorreantes ventanas, sin verlas, y diciendo en voz alta, y como si todavía hubiera alguien con ella en la habitación:

— ¡No! ¡No pueden hacer eso!

Pero sabía que sí podían. Era muy posible que unos hombres asustados hubieran huido del fuerte y dejado que otros murieran de enfermedad y hambre, encerrados como animales e imposibilitados de escapar. Pero seguramente alguien, entre las autoridades, había pensado en ello, ¿no? ¿O no les importaba, en unos momentos como aquellos, lo que les ocurría a un puñado de criminales convictos? ¿O ni siquiera sabían nada de ellos? Con centenares de personas inocentes muriendo a diario, el destino de unos cuantos malhechores parecía tener muy poca importancia… Pero si Olivia lo sabía, su hermano míster Platt tenía también que saberlo. Seguramente Hubert Platt haría investigaciones. ¿O quizá, preocupado por asuntos más urgentes, esperaría que fueran otros los que se ocuparan de ello? A fin de cuentas, era una cuestión que concernía a los funcionarios del sultán. El fuerte era jurisdicción suya. Pero, según Olivia, el sultán y su familia inmediata — ¡y probablemente, también, sus ministros!—  vivían en virtual aislamiento, en propiedades rurales, lejos de la ciudad. Así que aunque Majid estuviera seguro de la marcha del Daffodil, lo más probable sería — como así había ocurrido realmente—  que diera por supuesto el que su comandante hubiera querido llevarse consigo al capitán Frost, para asegurarse de que no se escapaba. En tal caso…

Tío Nat había insistido en que Hero bajara a almorzar, y la joven no hizo sino pretender comer y no respondió cuando se le habló, lo cual no era nada tan excesivamente extraño como para provocar comentarios; pero, unido a su cara de cansancio, hizo que tanto Clayton como su padrastro la miraran ansiosamente y evitaran cruzar sus miradas con la de ella. La comida pareció durar mucho, y cuando hubo terminado, Hero subió a su habitación, aunque no se echó en la cama. Seguía meditando lo que Olivia había dicho y no podía descansar.

Alguien tenía que ir al fuerte. Enviaría a uno de los sirvientes para comprobar la veracidad de lo ocurrido; pero todos estaban aterrorizados por el cólera, y si les decía que había muertos en el fuerte, podrían rehusar. Tío Nat, si se le rogaba, sin duda procuraría que alguien acabara por ir, pero no lo haría sin iniciar primero averiguaciones, ya que aquello no era de su incumbencia; y Hero sabía ya, a estas alturas, que Oriente se movía con lentitud. Llevaría tiempo, y tal vez no quedara mucho para perder.

Quizá si fuera a hablar con Clayton… ¡No, Clay, no! Instantáneamente la acusaría de mezclarse en asuntos que eran de incumbencia exclusiva de las autoridades, y se negaría a creer que lo que ella no podía soportar era sólo la idea de que alguien — ¡alguien, quienquiera que fuese!—  fuese dejado morir como un ratón en una trampa.

Debo ir yo misma, pensó Hero, y se estremeció, como lo había hecho Olivia, porque no quería ir.

No quería ver por sí misma las cosas que Olivia había contado, porque, una vez que las viera, sabía que ya no sería capaz de permanecer sentada allí mano sobre mano, sin hacer nada y diciéndose que no se podía hacer nada; nada útil. Nada que no irritara a Clay y exasperase a tío Nat. Nada que no terminara en futilidad o desastre, como había ocurrido con todos sus esfuerzos anteriores. Era mucho más fácil admitir la derrota y entregarse a la apatía y el desinterés; pretender que Olivia, como de costumbre, exageraba, y aceptar la sugerencia de tío Nat de que todo lo que se podía hacer al respecto ya se estaba haciendo, y obedecer las exigencias de Clay de mantenerse al margen. No obstante, sabía que tendría que ir al fuerte. Y, de pronto, se dio cuenta del motivo.

Tendría que ir porque no soportaba la idea de que Rory Frost muriese en una celda. O simplemente, de que ya se estaba muriendo…

Hero fue a la ventana y, apoyando la frente contra el húmedo y agradablemente fresco cristal, empezó a maquinar un plan…

Los criados tenían orden de no permitir que nadie saliera de la casa, pero como ella no había mostrado ningún signo de desear hacerlo, su atención se había relajado, y sería fácil conseguir que el portero abandonara el vestíbulo durante unos minutos: no precisaba más. Aún tenía las negras ropas árabes que Fattüma le había procurado, y aunque le ofrecían muy poca protección contra la cortina de lluvia que caía, habían demostrado su utilidad como disfraz. Y, en cualquier caso, no era probable que nadie fuera a detener o interrogar a una solitaria mujer en un día así. Se apartó de la ventana para coger el vestido negro y, doblándolo hasta convertirlo en un paquetito bajó las escaleras.

La casa estaba a oscuras y llena de desagradables corrientes de aire y del crepitar de la lluvia, y el portero no había oído sus pasos en las escaleras ni la vio entrar en el desierto salón. Fue despertado de su somnolienta abstracción unos minutos más tarde por alguien que pronunciaba su nombre, y, poniéndose en pie de un brinco, descubrió a la sobrina del amo con una lámpara en la mano, la cual le decía algo sobre que alguien tenía que llevar una taza de té frío y zumo de limón fresco al salón.

El hombre se apresuró a cumplir el encargo, y en el momento en que se marchó, Hero regresó al salón, se puso la negra schele y el tocado que había dejado preparados y, saliendo de nuevo, se dirigió tranquilamente hacia la puerta y salió a la calle.

El viento se arremolinó a su alrededor, e hinchó los holgados pliegues de tela, que luego la lluvia empapó, de manera que se le pegaban al cuerpo, y Hero sintió cómo la humedad le penetraba en la piel y le corría por la espalda. La calle se había convertido ya en un torrente, y la lluvia difuminaba la parte alta de los edificios y confundía el camino, aunque parecía haber muy pocas personas por los alrededores, casi todas niños que chapoteaban en el agua sin preocuparse por la suciedad que ésta transportaba, o le pedían una limosna con vocecitas que apenas resultaban audibles bajo aquella lluvia torrencial.

La joven se equivocó de calle y, dándose cuenta de su error, se detuvo al abrigo de un portal muy arqueado, tratando de orientarse y recordar la configuración de las calles. El oscilante fleco de tela que ocultaba sus ojos empezó a manar agua, y la joven lo apartó con impaciencia y vio, con una repentina sacudida de alarma, que tenía compañía. Alguien más se había refugiado también bajo el portal y estaba sentado, apoyado contra la jamba de la puerta, mirándola fijamente, con la boca abierta y unos anchos y sorprendidos ojos.

Hero se ajustó de nuevo apresuradamente el fleco y volvió a la lluvia, desconcertada por la expresión de sorpresa en la boca del hombre y esperando que no la hubiera reconocido. Pero apenas había andado unos veinte metros, pensó que si realmente la había reconocido, debía de tratarse de alguien que la conocía; quizás alguien de la casa de los delfines o alguno de los criados de Platt, el cual podía conducirla hasta el fuerte o darle noticias que harían innecesario su viaje hasta allí. Volvió, pues, atrás rápidamente, temerosa de que el hombre se hubiera ido; pero aún seguía allí. Ni siquiera se había movido; tampoco su expresión se había alterado. Los ojos que la miraban eran fijos y veíanse vacíos, y cuando Hero se inclinó sobre él, una mosca se posó sobre una de sus cuencas y otra salió de la abierta boca.

Hero retrocedió, con la garganta atenazada por el horror, y dando la vuelta, empezó a correr, chapoteando y tambaleándose por las desiertas calles, tomando una y otra vez direcciones equivocadas, perdiéndose y volviendo a encontrar el camino, más por casualidad que a propósito.

Hero había visto el fuerte árabe con bastante frecuencia, pero sólo desde fuera y sin mucho interés. Era el edificio más antiguo de la ciudad, y Cressy había calificado de románticos sus almenados muros, en tanto que Olivia había hecho varios dibujos a acuarela que lo representaban de un prístino color blanco al mediodía y de un brillante tono rosa, naranja o amarillo limón, en una serie de improbables puestas de sol. Pero ahora no había en él nada de romántico ni lleno de color. Aparecía grisáceo a través de la lluvia, con la puerta abierta de par en par y las encorvadas formas de una docena de buitres formando un recortado friso a lo largo de las almenas. Y no había nadie de guardia ni en el interior. Nadie vivo.

Un frío olor a corrupción se mezclaba con el hedor de sumideros y residuos, y un cuervo que había estado comiendo algo del patio, emprendió el vuelo con un áspero graznido que hizo latir de pánico el corazón de Hero. Hero se obligó a hacer el recorrido del desierto edificio para asegurarse que no había nadie olvidado ni abandonado en ninguna celda, y tuvo que endurecerse para mirar los cuerpos de los muertos sin enterrar y cerciorarse de que tampoco entre ellos estaba Rory. Pero las aves carroñeras habían estado antes que ella, y casi no era posible decir si alguna de las cosas que estaban esparcidas por el patio había sido alguna vez un hombre, y mucho menos, un hombre blanco.

Un mechón de pelo, de tonalidad pálida, apareció entre los fragmentos de materia orgánica: ¿blanco o amarillo? Podía haber sido ambas cosas. Los cabellos blancos de un hombre de edad avanzada, o los rubios, blanqueados por el sol, de algún anglosajón. Nunca lo sabré… Y se sintió repentina y violentamente enferma.

La lluvia parecía haber amainado su furia inicial, y caía con menos fuerza cuando la muchacha salió del fuerte, y pudo oír, por encima del rugido de los rompientes sobre la larga extensión del puerto, el grito de innumerables gaviotas: y no hacía falta decir qué era lo que había atraído tantos pájaros a la isla. Hero estaba empapada y temblorosa, pero más a causa de las náuseas que del frío, porque la lluvia y el viento eran cálidos, aunque parecían cargados del hedor de la muerte, como las cerradas habitaciones del consulado, con el empalagoso incienso de las pastillas del doctor Kealey.

El olor de aquellas pastillas le había llegado a resultar odioso, y Hero estaba convencida de que habían tenido gran parte de culpa de sus dolores de cabeza, insomnio y falta de apetito, y había manifestado que era preferible el riesgo de la infección. Pero ahora se daba cuenta de que nunca habían sido pensadas como un específico contra la infección, sino que se quemaban para disimular el terrible olor a muerte; y que si ella hubiera escuchado con más atención a Olivia, lo habría sabido antes y no se habría quejado.

¡Había tantas cosas que ella se había negado a escuchar! Encerrada en la seguridad del confortable consulado de tío Nat, con las ventanas cerradas a cal y canto para impedir la entrada del viciado aire de la ciudad y las puertas cerradas también para evitar que saliera al exterior y viera las cosas que estaba viendo ahora. Los cuerpos sin enterrar, los buitres y los cuervos carroñeros, y los niños…

Hero apenas había prestado atención a los niños mientras se dirigía apresuradamente hacia el fuerte bajo el aguacero. Pero ahora, que caminaba más lentamente arrastrando los pies, le era imposible no darse cuenta de ellos.

Había docenas de niños. Niños hambrientos que hurgaban en los montones de basura no por placer, sino en busca de comida, agarrando y engullendo cualquier resto comestible. Desesperadas criaturitas que sollozaban en cuclillas en los portales; y otras demasiado débiles como para moverse o para llorar.

Hero vio un demacrado perro callejero husmear en la calle y saltar hacia atrás con un gruñido cuando aquello emitió un débil gemido, y se dio cuenta, con horror, de que se trataba de un niño medio ahogado, que había sido arrastrado por una riada y quedara detenido en un montón de basura.

Saltando hacia delante, Hero lo cogió, y vio que había otro, más pequeño aún, a un metro de distancia… y luego otro…

Veinte minutos más tarde, Hero se encontraba de pie en el vestíbulo del consulado llevando en sus brazos no uno, sino tres niños, y acompañada de media docena más de pequeños desnudos, y hambrientos, así como de otro de unos seis años de edad que parecía un esqueleto viviente y que, sin embargo, llevaba en brazos a otro bebé gimiente.

La ausencia de Hero acababa de ser descubierta, porque el portero había supuesto al principio que ella había vuelto a su habitación, y cuando Fattüma subió a llamar a su puerta, encontró la habitación vacía y bajó para hacer averiguaciones, el vigilante se dio cuenta de que la puerta ya no estaba cerrada.

Cuando Hero regresó, la puerta estaba cerrada todavía sólo con el picaporte, y en el vestíbulo se oían fuertes e irritadas voces, y un montón de gente se volvió para mirarla fijamente y no la reconoció. El frenético portero la tomó por alguna mujer desesperada, y le gritó que se marchara, pero sin acercarse a ella, en tanto que los criados se apresuraron a retroceder, retirándose al extremo más lejano del vestíbulo, como si se hubiera tratado del cólera negro en persona.

Transcurrió un minuto antes de que alguien se diera cuenta de quién era, e incluso entonces lo encontraron difícil de creer, porque, con los brazos llenos de niños, no había podido quitarse el fleco que ocultaba su cara, y fue tío Nat quien lo rasgó con furia y gritó:

— ¡Hero…! ¿Qué estúpido truco es éste?

— ¿Cómo has salido? ¿Dónde diablos has estado? — tronó Clay— . Creí que te había dicho… ¡Echa a estos condenados niños! ¿Qué demonios piensas que estás haciendo?

— No he podido evitarlo, Clay — suplicó Hero— . ¡Tenía que ir! ¡Tenía que hacerlo, tío Nat! Mira, Olivia, dijo…

— Ve a tu habitación — ordenó tío Nat, con la cara rígida— . Al parecer no podemos dejar que andes libremente por la casa, por lo cual harías bien en quedarte en tu habitación durante el tiempo que te queda de estancia.

— No puedo… Los niños…

— Ya veré que les den algo de comer, y después de eso, tendrán que volver al sitio en que los encontraste…

— Pero no tienen a donde ir, tío Nat. Sus padres han muerto y no tienen a nadie que cuide de ellos. Están hambrientos. ¡Tío Nat… por favor! ¡Clay, no puedes…! ¡Fattüma! ¿Dónde está Fattüma?

Eludió la fornida figura de su tío, vio a Fattüma entre los sirvientes en el extremo del vestíbulo, y dijo con un sollozo de agradecimiento:

— ¡Oh, estás ahí! Coge a uno de estos niños antes de que lo deje caer, ¿quieres? ¡Ah!, y calienta un poco de leche y…

Fattüma retrocedió rápidamente, abiertos los ojos por la aprensión, y de su boca salió un grito de alarma:

— ¡No…! ¡No, Bibi! No tocar… sus madres muertas de la enfermedad… ellos morir también, seguro. ¡No los traes aquí! Llévalos fuera… ¡Fuera rápido, rápido!

Los criados la secundaron, balbuceando como una bandada de asustados patos y dirigiéndose en tropel hacia la puerta que daba a sus dependencias, mientras los ojos les daban vueltas en las órbitas, en sus oscuras caras presas del pánico.

— La mujer tiene razón — intervino Clay— . Debes de estar totalmente loca para traer aquí a esos pequeños. Tal vez estén ya enfermos de cólera, y, sin embargo, quieres meterlos en la casa y hacer que los cuiden los criados…

— ¡No! ¡No cuidar! — gritó Fattüma con tono agudo— . ¡No cuidar! ¡No tocar!

— ¿Lo ves? Tienen que irse, e inmediatamente.

— Entonces, yo me iré también — anunció Hero.

— ¡No harás semejante cosa! — tronó tío Nat— . Esta vez vas a hacer lo que te digan. ¡Pon a estos niños en la calle y sube a tu habitación!

— ¡No lo haré! ¡No puedes obligarme!

— ¡Podemos! — repuso Clay, y se movió rápidamente para cortarle la retirada de la puerta— . Ahí es donde te equivocas. Voy a darte exactamente un minuto para que decidas si te vas a ir tú sólita o ayudada por los sirvientes. Vamos…

— ¡Clay, no podemos echarlos fuera! — suplicó Hero frenéticamente— . ¿No ves que se están muriendo de hambre? Se morirán…, ¡debemos hacer algo!

— Ya oíste a tu tío decir que procuraríamos que les dieran un poco de comida.

— ¡Pero eso no basta! ¿Qué es una simple comida? ¿O dos… o veinte? ¿De qué sirve darles a cada uno un trozo de pan y empujarles nuevamente a la calle? Necesitan cuidados, necesitan…

— No cuidar. No tocar. Enviar fuera antes de que mueran aquí — gimoteó Fattüma.

— Treinta segundos.

— ¡Clay, por favor…! Tío Nat, tenemos el invernadero del jardín. Los cuidaré yo misma… Yo…

— Lo siento, Hero, pero es realmente imposible. Tenemos que pensar también en los sirvientes. Ya sabes. Pero quizá podamos conseguir que el sultán tenga alguna idea para cuidar de ellos, y luego…

— ¡Pero será demasiado tarde! Demasiado tarde para ellos. Son muy pequeños. ¡Por favor, tío Nat!

— Cuarenta — prosiguió Clay, inexorablemente.

— ¡Oh, Clay, por favor!… ¿No ves que…?

Todos habían olvidado que la puerta principal seguía abierta y no oyeron ningún ruido de pasos. Pero, de repente, alguien apareció allí, de pie, en la puerta de detrás de Clayton y mirando por encima del hombro de éste a la muchacha manchada de barro y a los aturdidos y esqueléticos niños que ella mantenía aún aferrados a su falda.

— ¡Rory! — gritó Hero con un sollozo que no era de sorpresa ni de agradecimiento, sino puramente de alivio— : ¡Rory, haz algo!

— Sin duda — contestó el capitán Emory Frost servicialmente— . ¿Qué?

Clayton giró en redondo lanzando un juramento, y Hero pasó corriendo delante de él, tropezando con sus mojadas faldas y acompañada de sus asustados protegidos:

— Dicen que no puedo dejar que los niños se queden aquí, pero tienen que ir a alguna parte, y si los mandamos fuera, morirán, porque no tienen a ninguna persona que cuide de ellos, y yo no puedo… no puedo…

— ¡Quieta! — exclamó Rory, quitando a un niño de su convulsiva presa y mirándolo con cierta desaprobación.

Hero se detuvo y soltó un estremecido suspiro, luchando por recuperar su compostura, momento que Clay aprovechó para dar un rápido paso hacia ella, pero encontró su camino bloqueado por un brazo que parecía un látigo de hierro.

— ¡Cuidado con el niño! — reprendió el capitán Frost sin calor.

— ¿Qué hace usted aquí? — la voz de Clay era un chirriante susurro, y su cara roja de ira hasta entonces, había perdido el color— . ¿Qué quiere? Edwards dice que usted le dio su palabra… ¡No pueden haberle dejado salir!

— No. Simplemente se olvidaron de encerrarme y abandonaron el lugar: lo cual equivale a lo mismo.

Clayton repuso con la misma voz ahogada:

— ¡Si tiene que decirme algo, dígalo y váyase!

— ¿Quiere decir sobre Zorah? No. No he venido aquí a verle a usted.

— Entonces, ¿por qué…? — empezó a decir Clayton, pero fue interrumpido por su padrastro, quien observó ásperamente:

— Presumo que ninguno de nosotros está interesado en por qué ha venido usted aquí o cómo ha llegado, o a quién desea ver. Pero si no sale de aquí rápidamente, enviaré a buscar a la guardia.

— ¿Qué guardia? — preguntó Rory calmosamente— . No creo que quede ya ninguna.

— ¡No contaba con eso! Todavía hay bastantes hombres blancos en la ciudad que estarían encantados de formar una, así que le aconsejo que se vaya.

— Ciertamente, señor. ¿Vas a venir conmigo, Hero?

El puño de Clay salió disparado, y Rory lo esquivó, evitando el golpe; el cónsul agarró el brazo de su hijastro y tiró de él:

— ¡Basta, Clay!

Volvió la mirada y dio una breve orden de despedida a los sirvientes, los cuales con los ojos desorbitados, habían permanecido observando la escena en la parte trasera del vestíbulo, y cuando se hubo cerrado la puerta detrás de ellos, dijo sucintamente:

— No quiero reyertas ante los criados… ¡Ni ante nadie! Ahora, váyase de aquí, Frost.

— ¿Bien, Hero? — inquirió Frost.

— ¿Puedo llevarme los niños?

— ¿Por qué no? Hay mucho sitio.

— ¡Hero! — gritó Clay— . No puedes… ¡No te atreverás! ¡Te lo prohíbo! Yo…

La voz le falló.

El cónsul dijo con aspereza:

— ¡Cállate, Clay! No hay posibilidad de que se vaya.

— Sí, la hay — replicó Hero— . Lo siento, tío Nat. Lo siento mucho. Quisiera…

Se detuvo, movió negativamente la cabeza en un gesto de impotencia y pena, y vio cómo la atormentada cara de su tío se endurecía aún más.

Míster Hollis era un hombre tolerante, pero últimamente había tenido que soportar mucho, y aquello había acabado con su paciencia.

— Muy bien — dijo tío Nat tranquila y fríamente— . Eres mayor de edad; y, tal como te has esforzado por demostrar, tu propia dueña. Pero te digo, Hero, que si te vas con ese negrero, no vuelvas a esta casa. Me lavaré las manos por lo que a ti respecta, y no volveré a tener nada más que ver contigo. ¿Está claro?

— Sí, tío Nat… lo siento.

— También yo. Procuraré que te manden tus cosas. Adiós.

— Adiós, tío Nat.

— ¡Hero!

Clay se soltó de la presa de su padre y se lanzó sobre ella, al tiempo que Rory adelantaba un pie, zancadilleándole, y golpeándole al caer.

El golpe no fue todo lo fuerte que podía haber sido, porque Rory no podía moverse bien a causa del niño. Pero tenía una cuenta que saldar, y lo que le faltaba en forma de ciencia, lo puso en malicia. Pareció levantar a Clayton del suelo, haciéndole girar de lado y tropezar hasta caer de bruces, con los miembros extendidos, a través del umbral de la puerta del salón.

— Te debía eso — observó Rory desapasionadamente— . Vamos, Hero. Ya es hora de que nos vayamos.

Se inclinó, agarró a un sollozante pequeño y luego ambos se volvieron y salieron a la lluvia, mientras los aturdidos niños los seguían dócilmente.
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— Parece que la historia se repite — observó el capitán Frost, contemplando críticamente a su empapada huésped— . Harías bien en librarte de esas ropas tan pronto como puedas. Dahili podrá prestarte algo seco hasta que lleguen tus cosas.

Estaban de vuelta una vez más en la casa de los delfines, y aunque la mayoría de los miembros de la casa habían mostrado poco entusiasmo ante la perspectiva de tener que alojar a un grupo de niños hambrientos y abandonados, que muy bien podían estar enfermos de cólera, las órdenes del capitán, apoyadas por diversos textos del Corán que ensalzaban los méritos de la caridad, habían superado su resistencia.

— Todas las cosas vienen de Alá — reconoció Hajji Ralub— . Es bueno dar de comer al hambriento y al huérfano; y si ya están escritas la hora y la manera de nuestra muerte, ¿por qué vamos a preocuparnos de lo que está ordenado? ¡Dios es grande!

Habían dado de comer a los niños, se había despachado un mensaje al doctor Kealey, y Jumah fue enviado inmediatamente a abastecerse de más suministros de leche. Hero y el capitán Frost se encontraban solos en la larga habitación del piso de arriba, donde la blanca cacatúa seguía posada en su percha de plata, y el gatito persa, convertido ahora en un gran y majestuoso gato, dormía arrollado en un cojín.

Hero apenas se había dado cuenta de sus húmedas ropas durante la última hora, pero ahora las miró, hizo una mueca ante la vista del charco que oscurecía la alfombra bajo sus pies y, echando también una mirada a los empapados vestidos de Rory, dijo:

— También tú estás mojado.

— Por supuesto. ¿Cuándo comiste por última vez?

— No lo sé — respondió Hero, sorprendida— . Al mediodía, supongo. ¿Por qué?

— Pareces tan delgada como estos niños. Eso no es bueno. Nunca deberías haberte quedado. ¿Por qué diablos no te comportaste sensatamente por una vez y te fuiste con tu tía, tu prima y todos los demás?

Hero levantó los ojos de las húmedas manchas de la alfombra y le miró brevemente, apartando luego los ojos sin contestar; y Rory exclamó bruscamente, como si ella hubiera hablado:

— Lo sé. Y te estoy profundamente agradecido por ello.

— No tienes por qué — replicó Hero con desolación— . No sirvió de nada.

— No digas eso. Tal vez sea un tópico, pero es la intención lo que cuenta.

— ¿Con quién? — preguntó Hero amargamente.

— Contigo, por supuesto. ¿Con quién más? Eres la única con quien tienes que vivir. Si alguien te hubiera dicho que todos esos niños que has recogido van a morir de todas maneras dentro de una semana, imagino que no los habrías dejado allí por eso. ¿O sí?

— No. ¡Y no morirán!

— Tal vez. Tienes que hacerte a la idea. Y si eso ocurre…

— ¡No morirán! — gritó Hero apasionadamente— . ¡No morirán! No están enfermos; sólo hambrientos. Y tiene que haber centenares más en estas condiciones… miles. Si pudiéramos…

Rory rió y levantó una mano en señal de protesta:

— ¡No lo digas! Debí imaginar que lo peor aún no había venido. Ve y ponte algunas ropas secas antes de que pilles una pulmonía. Te lo advierto: si enfermas en mi casa, echaré a tus protegidos a la calle. No me siento capaz de regir solo un asilo de huérfanos.

Hero se quedó mirándole fijamente, con los ojos abiertos de par en par e interrogantes. Luego el color afluyó a su blanca cara, haciéndola parecer joven, resplandeciente y viva otra vez, y emitió un suspiro de alivio:

— ¡Gracias! — replicó, y le sonrió como si el hombre acabara de hacerle un fabuloso regalo.

La cortina se balanceó para volver a su sitio detrás de ella, y Rory sonrió al oír el ruido de sus pasos por la galería.

Resultaba desconcertante encontrarse atrapado, al fin, por una emoción que había evitado diligentemente durante años, acabando por creer que se había inmunizado contra ella. ¡Y atrapado por Hero Hollis, precisamente! Una de las últimas mujeres del mundo — había dicho—  en tener algún atractivo para él… lo cual era posiblemente la razón por la que le había pillado desprevenido. Ni siquiera lo había visto venir, porque, aunque había pensado en ella mucho durante las últimas semanas, lo hizo siempre como en alguien al que jamás volvería a ver. Y lo había aceptado: existía un carácter definitivo en aquello que convertía a la muchacha en parte del pasado y lejos de su alcance, y Rory no era hombre que se entregara a vanos remordimientos e inútil especulación. Además, su propia vida quizá terminaría dolorosa-mente en un próximo futuro, y él confiaba en que alguien — Dan o la familia de la joven—  hubieran dispuesto mandarla fuera cuando estalló el cólera. Estaría ahora de camino hacia su hogar, y aquello, en lo que a él concernía, era el final de todo. Lo que era un bien para ambos.

No estaba en absoluto preparado para la revelación, por parte de Batty, de que Hero seguía en Zanzíbar. Y aún menos preparado para la violencia de su reacción ante dicho descubrimiento. Era como si alguien le hubiera golpeado en la cara sin protección o advertencia, y, después del primer cegador momento de incredulidad, la sorpresa se convirtió en una explosión de rabia y se apoderó de él una furia espantosa contra Batty, Dan, Clayton, los Hollis y el coronel Edwards, por dejarla quedarse… y contra la propia Hero, por ser tan exasperante y estúpidamente obstinada en su insistencia por quedarse.

Deteniéndose apenas para cambiarse los harapos con que había salido del fuerte, marchó al consulado sin tener muy claras las ideas en su mente, aparte la satisfacción de decirles exactamente lo que pensaba de ellos. Y sólo cuando franqueó la abierta puerta y vio de pie allí, mojada, desesperada y una vez más desastrosamente mezclada en un acto de generosidad, se dio cuenta de lo que significaba para él. Quizá porque apenas podía haber tenido un aspecto menos atractivo, y, no obstante, ello no establecía diferencia alguna con la manera que tenía ella de mirarle; y en aquel momento, Rory supo que jamás…

No había sido un descubrimiento agradable. Y aún menos la tardía comprensión de que parte de la ciega rabia que le había impulsado a raptarla no tenía nada que ver con Zorah, sino que arrancaba de los celos. Celos de Clayton Mayo, al que debía, a toda costa, impedir que se casara con ella, y, si eso no era posible, obligarlo al menos a tomarla de segunda mano.

¡Debo de estar loco!, pensó Rory. Se encogió de hombros filosóficamente y fue a cambiarse de ropa por segunda vez aquel día y a informar a Ralub de que dentro de poco se esperaba más aflujo de jóvenes visitantes, y que había que disponer todo lo necesario para acomodarlos.

Quizá se habría sentido menos filosófico al respecto de haber sabido bien lo que esperaba.

Uno de los niños — el primero que Hero había recogido—  murió al día siguiente, y otro, un día más tarde. Pero como sus muertes se debían al hambre y al abandono, y no al cólera, no se produjo un desánimo indebido en la casa de los delfines. Y, en todo caso, para entonces ya había al menos una docena más de niños muy pequeños, en la casa, aparte los primeros, así como más de veinte de edades que oscilaban entre los dos y los seis años.

Fue Batty quien llevó el mensaje al doctor Kealey; el médico acudió tan pronto como pudo, y no sólo prometió su ayuda, sino que llevó con él a dos bebés gemelos, de apenas un mes, que había encontrado llorando en una casa abandonada en la que yacían sus padres muertos.

— Me he estado preguntando qué demonios podía hacer con ellos — confesó el doctor Kealey— , porque Milly no se encuentra bien. Entre furúnculos, sarpullido y dolor de garganta, no está en condiciones de cuidar de esos pequeños, y mis criados me amenazan con marcharse si los traigo a casa. Os bendije en mi interior cuando me enteré de lo que hacían.

— Tío Nat no piensa así — confesó Hero tristemente— . Me temo que está muy irritado conmigo.

— La verdad, no me sorprende… si se considera todo. Pero él no es médico, es su tío y responsable de usted, lo cual hace las cosas más difíciles. Cambiará de opinión.

— Me gustaría creerlo. Pero me parece que no lo hará. No comprende cómo puedo venir aquí. A causa de Rory… quiero decir del capitán Frost.

— No estoy seguro de que yo mismo lo comprenda — admitió cándidamente el doctor Kealey— . Pero estoy profundamente agradecido de que lo haya hecho. Si puede usted salvar aunque sea una pequeña proporción de estos desgraciados niños, eso ya será algo. No hay mucho que podamos hacer con sus mayores, y lo único que cabe esperar es que aprendan algunas lecciones elementales de sanidad a partir de esto. Aunque lo dudo. Consideran estos castigos como un daño necesario: una aflicción enviada por Alá o por los brujos. Y cuando todo haya acabado, lo olvidarán hasta la próxima ocasión, y no harán nada para impedir que vuelva a ocurrir. Lo único que hacen ahora es rezar sus oraciones y dejar que los petardos ahuyenten a los malos espíritus, o pintarse la cara de blanco. Pero siguen arrojando la basura a la calle y no hacen nada por enterrar los cuerpos. Se lo digo, ¡es desesperante!

No se lo parecía así a Hero. Era cierto que dos de los niños habían muerto, pero los demás respondían bien a la alimentación y a los cuidados y se veían más gordos. Además, al cabo de tres días, el primitivo puñado de niños había crecido hasta superar los cincuenta, número que seguía incrementándose sin cesar. Había corrido el rumor de que se podía conseguir comida y cobijo en la casa de los delfines y las puertas de la misma se vieron asediadas por una clamorosa multitud, que suplicaba ser admitida.

De haber estado sola, Hero los habría admitido a todos. Pero no lo estaba. Rory se mostró tajante en el asunto. Podía acoger a los niños que fueran demasiado pequeños para alimentarse por sí mismos, pero no a sus padres o demás adultos.

— Si empezamos así, estamos perdidos — declaró Rory— . Tendrás que trazar un límite en alguna parte. Todo el que sea mayor de ocho años, tendrá que arreglárselas. ¡Bueno, diez! ¡Pero ése es el límite!

— ¿Y no podríamos dejar entrar también a unas pocas mujeres? — suplicó Hero— . Podrían ayudar, y necesitamos tanta ayuda…

Rory podía ver lo sensato de aquellas palabras, pero no se traicionó, y, apoyado por Ralub y su tripulación, consiguió finalmente convencer a la multitud de que se dispersara y aceptara el hecho de que sólo se admitirían niños pequeños.

Daba una clara idea de su autoridad y de la estima en que le tenían su tripulación y los miembros de la casa el que, aparte de algunas murmuraciones, nadie se hubiera rebelado al descubrir que a miss Hollis se le había dado permiso para convertir la casa en un orfanato temporal. No habían olvidado la valerosa lucha de Hero por salvar la vida de la hija de Zorah; y tampoco, estuvieron mucho tiempo sin ayuda exterior, porque, una vez más, el carruaje de mistress Platt recorrió su accidentado camino a través de la lluvia y las estrechas calles y, deteniéndose ante la puerta de la casa de los delfines, depositó a Olivia Credwell y una gran maleta.

— Tu tío me dijo adonde habías ido — explicó Olivia, sacudiendo la humedad de un absurdo gorrito adornado con cintas— . Temo que está sumamente irritado contigo, y parece que Clayton tiene la nariz rota, lo cual es una lástima, ya que arruinará por completo su belleza. Pero como antes todo estaba bien (comprenderás, quizás, que me refiero a tu venida aquí, y no a la nariz de Clay), ahora que el capitán Frost está también aquí, deberías tener una carabina contigo, aunque sólo fuera para que pareciera menos… Bueno, de todas formas, sé que seguramente necesitarás ayuda, y no me importa en absoluto dónde tenga que dormir. El suelo servirá. Y no pienses que puedes echarme, porque no me iré.

La verdad es que Hero no lo intentó con mucha energía, porque estaba empezando a darse cuenta de la importancia de la tarea que tan impetuosamente había emprendido y de la magnitud del desastre que podría resultar de ello si fracasaba.

— No puede usted ganar, señorita. De ninguna manera — le había advertido Batty— . Si los chavales mueren, toda la ciudad la acusará, y probablemente intentarán quemar la casa con nosotros dentro. Y si viven, no va a oír una palabra de agradecimiento. Así van las cosas, porque no saben hacer nada mejor.

Rory se rió cuando ella le puso a prueba con esto, y dijo que Batty era un viejo pesimista al que le gustaba graznar, y que ella haría bien en no escucharle. Mas Hero no podía liberarse de la idea de que Batty le había dicho la verdad. En este caso, había otras razones, además de las puramente caritativas, por las que no se debía permitir que su aventura terminase en un fracaso… ¡como había ocurrido con las otras! Por todo ello recibió de buena gana a Olivia, en quien, a pesar de ser una cabeza de chorlito, podía confiarse: procuraría que las cocinas estuvieran limpias; las ventanas, abiertas, y el agua hervida, cosas todas que parecían carecer de importancia y ser absolutamente innecesarias para la mayoría del personal de la casa, y que habían de ser constantemente supervisadas.

Olivia no fue la única voluntaria. Apenas una hora después de su llegada, otra visitante — con su equipaje—  llamó a la puerta de la casa de los delfines y, tras ser admitida por el portero, se dirigió, sin ser anunciada, a una habitación donde Hero estaba colocando filas de colchones en el suelo.

— Tiens! ¡Así que es cierto! — exclamó Thérése Tissot paseando la mirada a su alrededor con interés— . Mis criados me han dicho que había establecido usted un orfanato aquí. Comment allez-vous, Hero? Ha transcurrido mucho tiempo desde que nos vimos por última vez, y observo que ha adelgazado mucho.

Hero no hizo el menor intento de devolver el saludo o la sonrisa de Thérése. En vez de ello, dijo con voz categórica y sin emoción:

— ¿Qué quiere usted?

— Eh bien! Ofrecerle mi ayuda; ¿qué otra cosa podía ser? Si es que la necesita, lo cual veo con toda claridad que sí. No me asusta el trabajo duro ni el cólera, y hablo la lengua de esta gente mejor que usted. Dígame qué desea que haga, y lo haré.

— No deseo que haga nada, gracias — respondió fríamente Hero— . Nos las arreglamos muy bien, y no necesitamos ayuda.

— ¡Ah, bah! — exclamó Thérése— . Lo que usted dice es que no desea mi presencia aquí, lo cual es algo que puedo comprender muy bien. Pero, ¿les va a importar a esos niños quién les cuide? ¡Por supuesto que no! Sea razonable, mademoiselle. Ahora que estoy aquí, no me iré, porque puedo ver por mí misma que lo que me dijo el portero es cierto. Hay ya muchos pequeños en la casa, y está claro que pronto habrá más… ¡muchos, muchos más! No puede permitirse rechazar la ayuda de nadie, ¿no es así?

— Sí— admitió Hero, lentamente— . Sí, tiene usted razón…

Thérése se quedó. Y antes de que terminara el día, Hero había olvidado que alguna vez sintiera disgusto hacia ella, y se lo había perdonado todo: el engaño sobre los rifles, el asunto con Clayton, las heridas a su propio orgullo. Aquélla era una nueva Thérése; olvidados sus aires y afectación, dejados a un lado sus vestidos de París, su elegante peinado oculto bajo un trozo de tela atada a la manera campesina alrededor de la cabeza: animosa, incansable, indomable. Thérése no sentía ningún interés por los niños o las buenas obras; pero era una organizadora nata, y no rezaba con ella quedarse sin hacer nada en su casa en unos momentos de crisis. Su dominio de las lenguas locales le permitió ejercer una autoridad sobre las mujeres de la casa mucho mayor de la que Hero había podido conseguir, y tanto los criados como los niños, la obedecían de una forma que no habían hecho con la más suave y bondadosa Olivia. Thérése regañaba y engatusaba en árabe y kiswahili, y hacía maravillas para conseguir camas, colchones, sábanas y ropas de los diversos consulados, compañías europeas, ricos comerciantes y propietarios de la isla.

La casa de los delfines era una de las más viejas de Zanzíbar: un enorme y laberíntico edificio de cuatro pisos e innumerables habitaciones. Pero no transcurrió mucho tiempo antes de que estuviera ocupado cada centímetro cuadrado de espacio disponible; las verandas fueron convertidas en dormitorios, y el patio se cubrió con un toldo para conseguir más espacio. Pero Hero no estaba satisfecha, porque el doctor Kealey, poco juiciosamente, había mencionado la terrible situación de los habitantes del barrio Africano, al otro lado del arroyo:

— Por lo que he oído — comentó el doctor— , su situación es mucho peor que la de aquí, y me estremece pensar cuántos niños y bebés deben de yacer abandonados en cabañas vacías o en las calles, porque sus padres y parientes han muerto, y no ha quedado nadie para cuidarlos. Pero no se puede hacer nada al respecto.

— ¿Y por qué no podemos ir nosotros allí y traerlos? — preguntó Hero pensativamente.

— ¡Dios del cielo! — -exclamó el doctor, alarmado, enojándose consigo mismo por no darse cuenta de cómo podía reaccionar Hero ante semejante información— . ¡De ninguna manera! ¡Y no se atreva a intentarlo, joven! Ni siquiera yo he estado allí… y, lo que es más, no tengo intención de hacerlo. Ya tenemos más trabajo aquí del que podemos atender sin necesidad de ir a buscar más. Además, lo único que conseguiríamos es traer la infección con nosotros, y arriesgar la vida de todos los niños de esta casa.

Hero le sonrió y dijo con afectación:

— Eso, querido señor, si se me permite decirlo, es una solemne tontería, ¡y me sorprende viniendo de usted! Vamos, todos los niños de esta casa, sin dejar uno, han estado en contacto con el cólera, ¡y usted lo sabe! Por eso están aquí, porque cada uno de ellos ha perdido a sus padres o parientes, y muchos no tienen a nadie vivo que cuide de ellos. Además, seguramente este cólera es el mismo en todas partes; por tanto, si podemos ingresar a los niños que se han quedado huérfanos aquí en el barrio de Piedra, ¿por qué no los del barrio Africano? El riesgo de infección no puede ser mayor, ¿verdad?

— Hablando como médico, no; supongo que no. Pero lo que usted vería allí sería mucho peor; por eso ninguno de nosotros va a ir allí. ¡Eso, querida muchacha, es una orden! Y no se atreva usted a olvidarlo!

— No, doctor — respondió Hero con engañosa docilidad.

Y no lo olvidó. La difícil situación de los niños huérfanos en los barrios bajos al otro lado del arroyo que, según el doctor Kealey, no tendrían a nadie para llevarlos al abrigo de la casa de los delfines hizo presa en su mente y no la dejó descansar.

Alguien tendría que acudir en su ayuda. Y como Hero Athena Hollis, al igual que Dan Larrimore, era incapaz de eludir una responsabilidad transfiriéndola a los hombros de otro, ese alguien tendría que ser ella misma, aunque acompañada, si era preciso, por una de las sirvientas que hiciera de guía y la ayudara a transportar a los niños demasiado pequeños para andar. No se atrevió a discutir el proyecto con nadie más, porque la reacción del doctor Kealey a su sugerencia había puesto de manifiesto que, si lo hacía, seguramente sería vetado. De manera que guardó el secreto. Pero a pesar de que el doctor admitiera que los riesgos de infección no podían ser mayores al otro lado del arroyo — y no peores, seguramente, que aquel que corrían a diario al admitir a un nuevo expósito— , Hero tomó la precaución de empapar dos juegos completos de ropa exterior, incluyendo las zapatillas, en desinfectante fuerte, y dejarlos secar sin aclararlos. Podían ponérselos en la casa y quitárselos antes de volver a entrar; en cuanto a los niños rescatados del barrio Africano, serían tratados de la misma manera que los demás: se les quitarían y quemarían las ropas — si es que las llevaban— , y ellos serían sumergidos en un baño con desinfectante.

Hechos sus preparativos, Hero no perdió tiempo; salió discretamente por una puerta lateral, acompañada por la otrora gorda negrita Ifabi, que había perdido su fuerza y decisión a causa de la ansiedad y el trabajo duro. Siempre recordaría aquel día, y a veces soñaría con él y se despertaría gritando.

Había estado lloviendo sin parar la noche anterior. Una lluvia impropia de la estación — comentó Ralub— , ya que normalmente aquella época del año era bastante seca. Pero aunque la lluvia había cesado al amanecer, el día aparecía gris e insoportablemente caluroso, porque las nubes cubrían el cielo y no se percibía ni un soplo de viento. La empapada tierra, las lúgubres casas árabes, las calles, callejuelas y callejones de la ciudad, despedían vapor debido al calor, y ahora que la lluvia había cesado, se veía más gente en la calle. La vida tenía que seguir, y había que comprar y vender comida para mantenerla. Pero muchas de las tiendas estaban cerradas o vacías, y la multitud ya no ofrecía un aspecto alegre y lleno de color, sino acobardado y aprensivo y en su mayoría permanecía silenciosa, salvo en las procesiones de cantores coránicos y hombres que rezaban en voz alta, invocando a Dios para que detuviera la pestilencia y salvara a los vivos.

Las calles estaban más limpias que de costumbre, porque la fuerte lluvia de la noche anterior había barrido la usual acumulación de suciedad, arrastrándola hasta el mar en un impetuoso torrente, y limpiando de basura las cunetas. Pero la ciudad olía a muerte, y aquel hedor lo impregnaba todo.

Era un olor al que Hero se había acostumbrado, porque ni paredes ni ventanas podían detenerlo; aunque en la casa de los delfines, como en la de Nathaniel Hollis, quemaban pastillas de incienso y pebetes para disimularlo. Pero aquí, en la calle, resultaba de una evidente repugnancia y no lograba suavizarlo ni siquiera el pañuelo doblado y empapado en agua de colonia que sostenía contra la boca y nariz. Luchó contra sus crecientes náuseas y aceleró resueltamente el paso, dirigiéndose al barrio Africano, al otro lado del arroyo, que separaba la ciudad, construida en piedra, de Zanzíbar, de las chozas en que vivían los negros y los esclavos libertos. Era allí donde el cólera se había cobrado su más elevado tributo y donde estaba haciendo todavía espantosos estragos, y allí debía de haber centenares de niños desvalidos; muchos más que en los barrios residenciales de la ciudad. Pero nada de lo que había oído o imaginado la había preparado para la visión del arroyo, o la apestosa abominación que había al otro lado del mismo.

Los terrenos destinados a cementerios pronto estuvieron llenos, y se abrieron nuevos campos en los suburbios. Pero también éstos estaban atestados de cuerpos apresuradamente enterrados que la lluvia y los perros habían puesto al descubierto, y en aquellos momentos los negros del barrio Africano llevaban a sus muertos de noche al puente Darajani que atravesaba el arroyo, y los arrojaban al agua. Algunos de los cuerpos eran arrastrados hacia el mar, pero otros — demasiados—  habían sido devueltos por el reflujo de la marea, y una docena de espantosos cuerpos putrefactos yacían esparcidos bajo el puente, en los fangosos bajíos. Pero el arroyo de pesadilla no era nada comparado con el terreno que se veía al otro lado, porque allí la tierra no podía ocultar ya los cuerpos de aquellos que los habitantes del barrio Africano habían intentado enterrar en ella, y la roja y rezumante tierra parecía palpitar con una espantosa hueste de cadáveres que luchara por escapar de sus tumbas, levantando del fango sus cráneos, brazos y huesudas manos.

Era una visión que habría dado a Dante material para otro canto sobre el infierno, y Hero cerró los ojos y, agarrándose al brazo de Ifabi, corrió ciegamente a través de la corta extensión de fangoso camino que lo atravesaba, atragantándose y jadeando de horror. La muchacha había bordeado a menudo el barrio Africano en sus tempranos paseos matinales a caballo, pero nunca se había aproximado demasiado, y, al verlo ahora, se dio cuenta de que la mugre del barrio de Piedra, que una vez la había horrorizado tanto, era un paraíso de limpieza y orden comparado con aquello. Le resultaba increíble que cualquier ser humano pudiera vivir, trabajar y tener hijos en unas chozas que los más pobres inmigrantes de Europa habrían considerado inadecuadas para sus cerdos. Y, sin embargo, cada una de aquellas pestilentes e improvisadas pocilgas, carentes de ventanas, albergaba de cuatro a doce personas: viejos, adultos y jóvenes apiñados entre miles de piojos, dentro de unas paredes que se desmoronaban y unos techos goteantes hechos de hojas de palmera podrida o de trozos de estaño oxidado.

Los suelos estaban llenos de suciedad y escombros y los estrechos callejones eran auténticos estercoleros, en tanto que las ratas pululaban por todas partes, correteando sin miedo por entre los pies de los caminantes y brincaban a un lado, enseñando los dientes, cuando recibían algún golpe. Se veían también cucarachas y enjambres de moscas. Y, por todas partes, el terrible hedor de la muerte, porque la mitad de las cabañas estaban ocupadas por negros muertos o agonizantes, y Hero se apoyó en el brazo de Ifabi y vomitó y sollozó.

No llegaron a penetrar mucho en los horribles laberintos del barrio Africano, porque había un bebé llorando en el barro junto al umbral de una cabaña, cuyos ocupantes estaban muertos, y Hero se detuvo y lo recogió. Al instante se encontró en el centro de un tropel de negros amenazantes que gritaban y la empujaban, acusándola de robarlo. Negras manos como zarpas le arrancaron el niño y la golpearon, magullándola por todas partes, arrancándole sus ropas árabes, rasgándolas, mientras los frenéticos chillidos de explicación de Ifabi no eran atendidos, ni siquiera oídos, en medio del alboroto de voces y gritos.

Hero se cubrió la cabeza con los brazos para protegerse de la lluvia de golpes, y un palo se estrelló contra ellos, haciéndola caer de rodillas. La muchacha, gimiendo de dolor, se acurrucó en el barro entre un bosque de píes que la pisoteaban y golpeaban, mientras oía los penetrantes chillidos de Ifabi por encima de los aullidos de la multitud y pensaba con terror e incredulidad, que ambas iban a morir. Aquello era el fin de todo, y pronto, ella e Ifabi yacerían inmóviles en aquel terrible campo rojo o sobre los fangosos bajíos debajo del puente, despedazadas e irreconocibles. Notó cómo algo cálido y húmedo le corría por la espalda, que manaba de una herida en el hombro y le empapaba el vestido; entonces, un golpe salvaje la hizo caer de lado, y se retorció débilmente mientras luchaba, agonizante, por respirar, ciega, sorda y desfigurada por una máscara de barro y sangre coagulada.

No oyó los tiros disparados por encima de las cabezas de la multitud, tiros que acallaron el clamor y lo cortaron tan en seco como si hubiera sido algo tangible partido por el filo de un cuchillo. Ni siquiera se enteró de que la multitud había huido y que ella no estaba ya sola en el fétido callejón, y apenas se dio cuenta de que la levantaban. Hasta que pudo respirar de nuevo no vio que alguien le estaba limpiando el barro de la cara y que la furiosa voz que había remplazado el vocerío de la muchedumbre era la de Rory.

Parecía dirigirse a alguien que había provocado su disgusto, y la mayor parte de las palabras que utilizaba no le eran familiares a Hero, aunque hasta en su actual estado de dolorida semi inconsciencia, tenía pocas dudas acerca de su significado. Transcurrió algún tiempo antes de despertar al hecho de que iban dirigidas a ella.

Hero intentó levantar la cabeza, e instantáneamente volvió a sentir mareo, y Rory dijo, rencorosamente:

— ¡Espero que te sirva de algo…, entrometida, chiflada, torpe, condenada mujercita!

Pero la niebla de dolor y terror se estaba levantando un poco, y no la engañaron ni las palabras ni el tono en que éstas eran pronunciadas, porque él seguía sosteniéndola, y la joven podía sentir la intensidad del temor que le embargaba, y sabía que no era por él, sino por ella. El descubrimiento causó en la muchacha un extraño contento, que no hizo el menor intento de analizar; apoyó la cabeza, cansadamente, contra el hombro de Rory, y volvió a caer en una especie de coma del que no salió hasta que estuvo de vuelta, a salvo, en la casa de los delfines.

Olivia y Thérése la metieron en la cama, y el doctor Kealey, llamado urgentemente, le vendó el corte del hombro y le aplicó pomadas en las heridas, riñéndola mientras lo hacía; finalmente, le hizo ingerir una desagradable bebida, que debía de contener un poderoso sedante, porque la muchacha cayó dormida casi inmediatamente, y no se despertó hasta muy avanzado el día siguiente.

— ¡Oh, Hero, querida, qué susto nos diste! — exclamó, con voz trémula Olivia, apareciendo en la puerta con una jarra de té muy cargado— . Creíamos que te habían matado. Y así habría sido, si a Thérése no se le hubiera ocurrido preguntar a una de las mujeres dónde estabas; le respondió que te habías ido con Ifabi, vestida con esas ropas árabes. Desde luego, no se le ocurrió ni pensar que te hubieras ido al barrio Africano, pero estaba segura de que no debías de haber salido sola con Ifabi, porque las calles no son en absoluto seguras estos días. Bandas, ¿sabes?, y el pueblo amotinado. No deberías hacer estas cosas, Hero.

— Lo sé — admitió la muchacha, excusándose— . Fue una estupidez por mi parte. Batty me dijo que algunos africanos podrían creer que estábamos robando niños, pero cuando le pregunté a Rory si eso podría ser cierto, no hizo más que reír, e imagino que lo olvidé. ¿Cómo supo adonde había ido?

— Uno de los niños te oyó hablar con Ifabi, lo cual fue una verdadera suerte, aunque, desde luego, no se puede alentar esa manera de escuchar indiscretamente, y pienso… Bueno, Thérése envió a uno de los hombres corriendo a buscar al capitán Frost, que se había ido al puerto con un par de miembros de su tripulación, y él, míster Potter y algunos de los demás fueron en tu busca. ¡Y menos mal que lo hicieron!

— ¿Cómo está Ifabi? ¿Está bien?

— ¡Oh, sí, apenas la tocaron! Pero el capitán Frost estaba muy furioso con ella por dejarte ir allí y no decirle lo que tenías intención de hacer, y desde entonces, ha estado lloriqueando la pobrecita.

— No fue culpa suya. Ella no quería ir, pero yo la obligué.

— Ciel!, ¡eso sí que lo creo! — observó Thérèse cáusticamente, entrando con toallas y agua caliente— . Pero, ¿por qué? ¿Por qué tenías que embarcarte en semejante aventura? ¿Y por qué no nos dijiste adonde pensabas ir?

— Yo… yo creí que si se lo decía a alguien no me dejarían — confesó Hero con vergüenza— . O que tú podrías insistir en ir en mi lugar, y no podía permitir que lo hicieras.

— Quelle blague! — respondió Thérèse crudamente— . Estoy de acuerdo con tu pobre tío, M'sieur Hollis, cuando dice que estás loca.

— Pero el doctor Kealey dijo que el cólera era peor en el barrio negro que en cualquier otra parte, y quería verlo por mí misma. Y lo hice; ¡es terrible! Peor de lo que puedas haber… hay, sin duda, centenares de niños que morirán si no actuamos rápidamente. Tenemos que hacer algo por ellos, Thérèse.

— Mais certainement; pero no iremos a buscarlos nosotras mismas. Tú, ma chère, eres demasiado impulsiva. No ves más que el objetivo y corres hacia él sin preocuparte de lo que puedas encontrar en el camino, lo cual causa problemas y daños a muchas personas. Tu corazón es cálido, pero también hace falta una cabeza fría, ¡y eso, francamente, no lo tienes!

Pese a sus protestas, Hero se vio obligada a permanecer en cama el resto del día, aunque ninguna de sus heridas era seria, porque los pliegues del basto paño negro la habían protegido con más eficacia de lo que ella podía haber supuesto. Aparte de un corte superficial en un hombro y un buen número de magulladuras, estaba relativamente ilesa, y a la mañana siguiente fue capaz de levantarse, sin sentirse muy mal y soportar con ecuanimidad una mordaz denuncia su comportamiento por parte de Rory, dicha en un tono que otrora le habría hecho perder los nervios, pese a lo merecido de la reprimenda. Pero ahora se limitó a murmurar que lo sentía, con una sumisión que habría sorprendido a sus parientes, pero que no hizo más que exacerbar el mal humor de Rory:

— ¡Maldita sea! Aparte del hecho de que indudablemente te habrían matado si no hubiéramos llegado a tiempo, habrías sido también responsable de la muerte de Ifabi. Supongo que tampoco pensaste en eso, ¿verdad? ¿O en que ella podía contraer el cólera yendo a un lugar donde la enfermedad se cobra los muertos a centenares cada día? Los negros son más vulnerables, e Ifabi es negra. ¡Y, no obstante, la hiciste ir!

— Lo siento. Sólo me la llevé porque conocía el camino, y yo no. Nunca pensé…

— ¡Nunca lo haces! — interrumpió Rory salvajemente— . ¡Bien podrías empezar a pensar ahora! Una de vosotras tal vez haya contraído la enfermedad en medio de esa multitud, pues os vapuleaban y escupían en la cara, y puede asegurarse que algunos de ellos estarán ya muertos. ¡Si la has cogido, te lo tendrás merecido! Un niño de seis años habría hecho las cosas mejor que tú y, por mi parte, empiezo a sentir una profunda simpatía hacia tu tío y hacia ese hipócrita bastardo con quien ibas a casarte.

— Alguien tenía que ir — protestó Hero a la defensiva— . Y creí que lo mejor sería que fuera yo. No podía simplemente estarme ahí sentada sin hacer nada.

La cara de Rory cambió, y se diluyó algo de su ira e impaciencia. Dijo con menos aspereza:

— Tú no te estás sentada ahí sin hacer nada. Estás haciendo mucho. Pero no comprendes a esta gente. Yo sí; de manera que tendrás la amabilidad de dejar que sea yo quien dirija estas cosas en el futuro.

— ¿Lo harías? ¿Podrías realmente hacer algo al respecto… explicárselo de manera que pudieran comprender?

Rory la miró de nuevo con dura expresión, viendo lo que aquella turba, las últimas semanas y él mismo habían hecho a la muchacha, tan delgada, que le dolía verla. El precioso y redondeado cuerpo, cada línea, curva y hoyuelo del cual conocía Rory tan íntimamente — y que había poseído una vez de manera tan salvaje y, más tarde, con tan asombroso éxtasis— , se hallaba ahora consumido. Sus manos se veían ásperas a causa del duro trabajo, y sus grises ojos aparecían rodeados de círculos oscuros, demasiado grandes para su blanca cara. Y, de repente, se le ocurrió la idea de alargar los brazos, atraerla hacia sí y decirle: «Hero, por el amor de Dios, ¿tienes que hacer eso?». Pero sabía que de nada serviría decirlo, y que no debía tocarla. No otra vez. ¡Ya era bastante malo lo que había hecho! Peor de lo que habría creído posible…

Hero volvió a preguntar:

— ¿Podrías, Rory?

— Supongo que sí — respondió él, resignado.




CAPÍTULO 39



— Necesitamos más colchones, más leche y más comida, ¡más de todo! — gimió Olivia, luchando con una oleada de niños hambrientos procedentes del otro lado del arroyo, que amenazaba con agotar los recursos de la casa de los delfines.

— Vraiment…!, y más jabón — intervino Thérése, arrugando la nariz ante el abrumador olor que despedían aquellos niños sin lavar y en los que la suciedad parecía profundamente incrustada.

— ¡Y más espacio! — suspiró Hero— . A Dios gracias, disponemos aún del jardín. Podemos instalar tiendas en él. Thérése, ¿podrías…?

— Ya lo arreglaré — contestó Thérése.

Y se marchó a implorar, pedir prestados o adquirir como fuera tiendas y lonas, y cuanto pudiera ser utilizado para construir refugios, al coronel Edwards, monsieur Dubail, míster Nathaniel Hollis y una docena más de personas o entidades.

La mayoría de los recién llegados del barrio Africano se encontraban en un espantoso estado de suciedad y desnutrición, y para muchos de ellos, la ayuda había llegado demasiado tarde. Más de una docena de niños murieron aquella misma noche, y en muchos otros se veía que nada podía salvarles. Pero el doctor Kealey, que paseaba por las atestadas galerías y a través de las ruidosas habitaciones, no estaba insatisfecho del todo y afirmaba que tenían muy buen aspecto: mucho mejor de lo que él había esperado.

Se interesó por las heridas de Hero, y la joven replicó alegremente que no era nada y que apenas le molestaban, pero el doctor la miró con más atención de la que le había prestado últimamente, y no le gustó lo que vio en ella. Sabía que la habían tratado brutalmente y que su cuerpo debía de estar lleno de equimosis y magulladuras, pero no creía que tuviera ninguna herida interna. No, no era eso lo que le preocupaba, sino la idea de los estragos que estaba causando el cólera en el barrio negro.

Muy humanitario, el doctor Kealey podía comprender los motivos que habían llevado a Hero a ir allí e incluso simpatizar con ellos, pero su punto de vista sobre lo sensato o insensato de la acción coincidía con el de Rory. Además, la muchacha tenía muy mal aspecto, y aunque se daba cuenta de que no se podía esperar nada más después de semejante experiencia, no podía alejar de sí su inquietud, y de pronto se vio rezando porque aquella extrema palidez y las negras sombras que rodeaban los ojos de la muchacha no fueran más que el resultado de la conmoción y de magulladuras superficiales, y no de otra cosa infinitamente peor. Habló con dureza a la muchacha, le ordenó que descansara más y, al marchar, indicó a mistress Credwell que procurara que Hero se acostara al menos un par de horas cada tarde hasta nuevo aviso.

Así lo hizo Olivia… esperando una total oposición. Pero, por una vez, Hero se mostró tratable, ya que se sentía enferma, dolorida y con fiebre. Resultó un alivio retirarse a la pequeña habitación del piso alto, que compartía con Olivia y Thérése, quitarse la ropa y echarse en la cama, tapada sólo con una tenue camisa de dormir. Sentía punzadas en la herida del hombro, en tanto que las magulladuras del cuerpo le dolían espantosamente y le recordaban los días en que había yacido de una manera parecida en el camarote del capitán del Virago, tras su rescate del mar. Sólo que esta vez era peor. Mucho peor… La habitación parecía moverse como lo hiciera el camarote, así que por unos instantes se imaginó que estaba otra vez en el barco, balanceándose y levantándose bajo el oleaje del océano índico…

Olivia, que entró de puntillas una hora más tarde, la encontró retorciéndose de dolor, empapada la cara de sudor frío, que no se podía deber a la humedad de la pequeña y calurosa habitación, y con los dientes fuertemente clavados en los nudillos para no gritar. Hero levantó unos ojos dilatados por la agonía y la desesperación, pero no habló porque tenía miedo de gritar, y Olivia emitió un jadeante sollozo y huyó de la habitación.

Volvió casi inmediatamente, esta vez acompañada de Thérése, y ninguna de las dos dijo nada. La levantaron y le sostuvieron una taza contra la boca; Hero bebió castañeteándole los dientes, e hizo una mueca de desagrado porque se trataba de algún medicamento y no de una bebida particularmente agradable.

El dolor cedió un poco, y Hero se echó hacia atrás y volvió a respirar profundamente; pero el descanso fue breve, porque el dolor reapareció con renovada furia, y la muchacha se mordió la mano mientras el sudor le brotaba de la frente y le resbalaba por la cara, cegándola. Notó las temblorosas manos de Olivia en sus muñecas, mientras Thérése le limpiaba el atormentado cuerpo con una esponja empapada de agua fresca, y pudo oír cómo las voces susurraban algo imperativo sobre su cabeza.

Olivia parecía apremiar para que se enviara a buscar inmediatamente al doctor Kealey, y Thérése decía que debían esperar. Thérése tenía razón, pensó Hero, sintiendo un breve alivio del dolor y quitándose la mano de la boca. El médico estaba demasiado ocupado como para que le molestaran con nuevas llamadas, y apenas podría hacer algo más que recomendar una nueva dosis de la bebida que acababan de darle. En todo caso, iría antes de la noche, porque siempre visitaba dos veces al día, aunque su esposa seguía enferma. Y, mientras tanto, el láudano hacía su efecto, porque el siguiente ataque de dolor fue más soportable.

Siguió oyendo hablar en voz baja por encima de su cabeza, y pudo oír cómo las zapatillas de Olivia se deslizaban sobre la estera y la puerta se cerraba tras ella; abrió los ojos y miró a Thérése, de pie junto a su cama; y no vio en ella nada del pánico que observaba en la cara y manos de Olivia y que, inevitablemente, aumentaba el suyo. Thérése la miraba con un aspecto extrañamente cansino y amargado, pero en modo alguno asustada; sonrió levemente a Hero y dijo con una voz sin emoción:

— No tienes por qué alarmarte. Dentro de poco todo habrá terminado.

Durante la última hora, desde que comenzara el dolor, Hero no había sido capaz de pronunciar la palabra «cólera», ni siquiera para su fuero interno. Era como si no se atreviera a admitirla porque, una vez dicha, sería verdad, en tanto que mientras se negara a considerarla, podía no serlo. Pero ahora, al observar la tranquila y fría cara de Thérése, descubrió que, a fin de cuentas, podía hablar de ello, y que ello lo hacía menos espantoso.

Así, dijo:

— Supongo que lo… lo cogí de esas personas del barrio negro. Rory dijo que… si eso ocurría… me serviría de lección. Es el cólera, ¿no?

Thérése movió negativamente la cabeza. De forma inexplicable, en su cara había desdén, amargura y algo más; algo que se parecía mucho a la envidia. Respondió ásperamente:

— No se trata de eso. ¿No sabes realmente qué es? ¡No… no, ya veo que no!

Se volvió con irritación, dio una palmada, y Hero alargó la mano, la cogió de la falda y tiró de ella, de manera que se vio obligada a volverse:

— ¿Qué es, Thérése?

— No es nada que haya que temer — informó Thérése glacialmente— . Puedo asegurártelo porque me ha ocurrido dos veces… para gran pena mía. Mas para ti, no puede ser una desgracia perder este hijo. Tendrás otros.

Vio cómo las mejillas de Hero se coloreaban lenta y dolorosamente, cómo el color volvía a desaparecer y, finalmente, dijo con evidente esfuerzo:

— ¿Quieres que le mande a buscar?

— ¡No! ¡No debe saberlo! — Había pánico en la voz de Hero— . No debe saberlo… ¡nunca! Prométemelo, Thérése.

— Pero, ¡estáis prometidos! Me parece conveniente que él…

— ¿Prometidos? ¡Oh,… oh!, ¿te refieres a Clay? Pero si no es él…

Se quedó sin respiración y volvió a enrojecer, aunque esta vez más dolorosamente.

— Mon Dieu! — susurró Thérése comprendiendo de pronto— . ¡Así que es eso! Sí. Había oído algunos rumores, pero no creía… No pensaba… Ma pauvre petite!

Hero observó la cambiada expresión de su cara y pensó fugazmente: Ella creía que se trataba de Clay. ¡Así que le ama! ¡Oh, pobre Thérése! Entonces el dolor se apoderó nuevamente de ella; se incorporó, apoyándose en las almohadas, y dijo con voz desesperada, jadeante:

— ¡Thérése, haz algo! Tiene que haber algo que pueda parar esto. ¡No dejes que lo pierda!

Thérése se quedó mirándola fijamente con la boca abierta, incapaz, por unos momentos de creer que había oído bien o que había comprendido lo que acababa de oír.

— ¿Quieres decir…? Pero, ma chére, es una gran suerte para ti que esto haya ocurrido. ¡No es posible que quieras tener ese niño!

— ¡Sí, lo quiero! No creí que lo querría: Pensé… ¡Pero lo deseo! Lo quiero. No debo perderlo. ¿No puedes comprenderlo?

— Me parece que sí— replicó Thérése lentamente.

— No, no puedes. ¡Nadie puede! Ni siquiera lo comprendo yo misma.

— Ambas somos mujeres — observó Thérése secamente— . ¿Lo sabe él?

Hero sacudió la cabeza.

— ¡No… y no debe saberlo! Esto es algo que quiero para mí. Por eso… — la cara se le retorció en otro espasmo de dolor, y cuando pudo volver a hablar, dijo en tono implorante— : ¿No hay nada que puedas hacer? Tiene que haber algo. ¡Por favor, Thérése!

— Es demasiado tarde para hacer nada. Pero eres joven, y podrás…

Se contuvo de pronto, dándose cuenta de que en aquellas circunstancias no era una observación demasiado adecuada.

Era todo muy extraño, pensó Thérése, y muy sorprendente… Se preguntó si uno llega realmente a conocer a los demás. O siquiera a sí mismo…

Al cabo de un momento, dijo:

— Pronto habrá pasado todo. Y creo que lo mejor será no hablar de eso a Olivia… ni a nadie más, ¿verdad?

— No — admitió Hero.

Y empezó a llorar: las lentas lágrimas se abrían paso a través de los cerrados párpados y se le deslizaban por la cara hasta perderse en la almohada.

Thérése había tenido razón cuando dijo que pronto todo habría terminado. Terminó algo más de una hora después; y Hero tuvo que quedarse en cama dos días más, y entonces levantarse, porque el creciente número de niños necesitaba cada par de manos que se pudiera reunir para cuidar de ellos. Y aunque pronto llegó el momento en que Hero se vio obligada a admitir que en la casa no cabía ni un alma más, para entonces varias personas caritativas de la ciudad habían ofrecido sus propias casas, y cerca de cuatrocientos niños eran albergados y alimentados en ellas.

No se recibió ningún mensaje de su tío ni de Clayton, y Hero sabía que a ninguno de los dos le resultaba fácil perdonarla por marcharse del consulado con Rory Frost. Pero, en cambio, habían enviado algo mucho mejor: dinero, comida y ropas. Al igual que Majid, desde su aislamiento rural al que se había retirado con la esperanza de escapar a la plaga que estaba diezmando la isla, y desde donde envió todo lo que podía a la casa de los delfines, junto con un mensaje de felicitación a Rory por su fuga, y otro a miss Hollis y sus ayudantes, agradeciéndoles la buena obra que estaban haciendo.

También Cholé había mandado fruta, verduras y grano, pero ningún mensaje, ya que no iba con su carácter perdonar un insulto, y ella siempre sostendría que los «extranjeros» eran responsables de la derrota de Bargash y de la ruina de todas sus esperanzas. En cuanto a noticias, confiaban, en gran parte, en el doctor Kealey y en Thérése, cuyas particulares aptitudes les llevaban a todas partes. Fue por el primero por quien se enteró Hero de que dos miembros más del personal de su tío habían muerto de cólera: Fattüma y su compañero de crimen, Bofabi, habían encontrado un final bien merecido, provocado por ellos mismos al dejar la relativa seguridad del consulado para ir a visitar el minifundio del segundo, que tenía fuera de la ciudad, donde hacía trabajar en exceso a los esclavos que había comprado con el dinero de Hero, y donde ambos contrajeron la enfermedad.

Millicent Kealey se había recuperado por fin, de su enfermedad, y ahora pasaba la mayor parte del tiempo trabajando en la casa de los delfines, y el coronel Edwards no sólo les suministraba verduras frescas de su propio huerto, sino que también compró un rebaño de cabras, que eran ordeñadas diariamente bajo su propia supervisión; la leche era entregada personalmente a Hero.

— Esa chica es de buena pasta — declaró el coronal Edwards, al que se le reconocía en general como un hombre exigente y poco dado a las alabanzas.

El coronel había aceptado sin comentarios el hecho de que el capitán Frost estuviera nuevamente en libertad y viviera sin trabas en la casa de los delfines. En cualquier caso, serviría de poco intentar arrestarlo otra vez, mientras el cólera asolara la ciudad, y el coronal Edwards tenía también mucho sentido común como para considerar tal posibilidad. Incluso — por necesidad—  había hablado con el capitán en varias ocasiones, y hasta se le había oído comentar una vez a Olivia Credwell que el individuo no podía ser tan malo como se decía, y que a fin de cuentas, quizá se podía decir algo en su favor, aunque condenadamente poco.

Ya habría tiempo — pensó el coronel Edwards—  de considerar qué se había de hacer con Frost cuando hubiera acabado la epidemia: siempre suponiendo que ambos sobrevivieran, porque hasta ahora no mostraba signos de declinar. El cólera seguía cobrándose víctimas en la ciudad y en todos los pueblos de Zanzíbar: en las casas, casuchas y palacios; en los barcos anclados y en la flota del sultán. Y hasta aquel momento, nadie podía ver el final, y por supuesto, no el coronel. Sólo cabía trabajar y esperar. Y rezar.

Inevitablemente, había habido muertes entre los niños de la casa de los delfines. Pero éstas no llegaron, ni con mucho, al número que el doctor Kealey había temido, y la mayoría se debían al hambre y a falta de cuidados anteriores. Sólo cinco habían muerto de cólera; y aunque la casa y el jardín, el patio, las verandas y dependencias e incluso la terraza estaban atestados de niños de tal manera que a veces apenas parecía haber espacio para moverse, sólo nueve habían contraído la enfermedad, y de ellos, cuatro se habían recuperado. Y la infección no se había extendido…

— ¡Es un milagro! — declaró Olivia.

— Es la misericordia de la Madre de Dios, que ha oído nuestras plegarias y se ha apiadado de los niños — dijo Thérése.

— ¡Seguramente es la mano de Alá y el favor de su Profeta que bendicen esta casa! — exclamó Ralub— . ¡Loado sea aquel que recompensa!

Caía la cálida lluvia, y soplaban los vientos alisios, pero seguía aquel pegajoso y húmedo calor, y cuando había días claros y el sol abrasaba desde un cielo sin nubes, la temperatura subía tanto, que hasta las paredes de la casa de los delfines aparecían calientes al tacto. Mas para Hero lo peor eran las noches claras, porque al menos la lluvia predominaba sobre los otros ruidos, y había cierto ritmo suavizador en su constante tamborileo. Pero en las noches claras, en que la luna cabalgaba en lo alto del cielo y dormitaba el viento, todos los ruidos se oían claramente en el silencio, y, por encima del continuo ruido de los inquietos niños, podía oír el ladrido de los perros callejeros mientras luchaban por los cuerpos que se pudrían en Nazimodo — aquella terrible punta de tierra donde los pobres de Zanzíbar, desde tiempo inmemorial, habían conducido a sus animales agonizantes para que murieran, a fin de evitar el problema de tener que sacrificarlos ellos mismos, y a donde llevaban ahora también a sus muertos. Aquel sonido era un constante recuerdo de que el enemigo seguía entre ellos y de que aún podía invadir la casa y destruirlos.

Thérése fue víctima de un ataque agudo de fiebre, y estuvo toda una noche desvariando y hablando en un francés rápido y con voz aguda. Rory cabalgó bajo la lluvia para ir a buscar a monsieur Tissot y una litera cubierta, pues el barro había hecho impracticables los caminos para cualquier carruaje, y Thérése fue llevada a su casa, por temor a que la fiebre se contagiara a los niños.

Regresó al cabo de una semana; parecía diez años más vieja, pero se veía tan animosa y eficiente como siempre, y ni Hero, ni Olivia, ni Milly Kealey — que había sufrido una recaída de furunculosis y sarpullido, pero que los ignoraba y seguía trabajando— , advirtieron su palidez, ni su delgadez, ni sus ojos hundidos, porque también ellas estaban delgadas y pálidas en aquellos días, y demasiado ocupadas como para prestar atención a cualquier aspecto personal.

Estaban agobiadas y sobrecargadas de trabajo, pero Olivia, al menos, era feliz. Por fin aparentaba la edad que tenía… y aún más. Pero a George Edwards no parecía importarle, y se había acostumbrado a llevarle pequeños ramos de flores y a interesarse por su salud.

Nadie se había preocupado jamás por Olivia. O, por lo menos, nadie le había llevado flores. En cuanto a George, siempre se había considerado como un solterón empedernido, y daba gracias a Dios por ello. Aquella tonta viuda, mistress Credwell, con sus amarillos y estridentes rizos, mejillas sospechosamente sonrojadas y modales efusivos, le había francamente aterrorizado. Pero Olivia, pálida y con ojos hundidos, el pelo peinado hacia atrás y oculto por un pañuelo anudado apresuradamente, cubierto su vestido por un delantal envolvente y sus brazos llenos de bebés negros, obtenía su aprobación incondicional y despertaba en él un intenso deseo de amarla y protegerla.

— ¡Esos dos tienen un asunto! — exclamó Thérése— . Y lo encuentro muy adecuado. Encajarán muy bien, y me sorprende que nadie haya intentado arreglarlo antes.

Miró de soslayo a Hero bajo sus erizadas pestañas negras: una mirada larga, especulativa, Pero la cara de Hero no le dijo nada. Estaba muy silenciosa aquellos días, y Thérése había observado que nunca miraba directamente a Rory, ni siquiera cuando le hablaba, y que él, por su parte, parecía hacer lo posible para no encontrarse con ella.

Bien, así debía de ser, pensó Thérése con un suspiro. Nadie podía considerar conveniente aquella relación, y nada bueno podría salir jamás de ella. Se preguntó qué ocurriría cuando la epidemia se hubiera extinguido, los barcos regresaran al puerto, y volviera el Daffodil. Dan y el coronel Edwards, ¿arrestarían de nuevo a Frost y le enfrentarían con un juicio y la cárcel, cuando no el cadalso? Ambos eran hombres firmes, de puntos de vista inflexibles. Pero, de alguna manera, no creía que se fueran a tomar nuevas medidas en el asunto, aparte de procurar que Rory se marchara de la isla tan pronto como hubiera terminado la epidemia de cólera. ¡Si es que eso iba a terminar algún día!

Había ocasiones en que Thérése no veía el final y en que se preguntaba si la epidemia seguiría asolando la isla hasta que todos hubieran muerto, y aquella tierra apareciera vacía de hombres y fuera devuelta a las flores, la verde jungla… y la paz.

¡Los hombres — pensó Thérése a la que le gustaban mucho—  son realmente abominables! Y miró de nuevo a Hero y vio que ésta observaba subrepticiamente a Rory, que estaba en el patio de abajo supervisando el tensado de un trozo de lona que se había desprendido la noche anterior.

— ¡No sólo abominables, sino desprovistos totalmente de comprensión! — exclamó Thérése en voz alta y, encogiéndose de hombros, fue a comprobar que las cazuelas donde se hervía la leche eran adecuadamente fregadas, y que el caliente líquido no era enfriado luego añadiéndole agua sin hervir.

Pero el cólera había llegado ya a su acmé y estaba empezando a remitir, aunque transcurrirían aún muchos días antes de que nadie se diera cuenta de eso. Se había cobrado las vidas de más de veinte mil súbditos del sultán, dejado desiertos poblados enteros y destruido más de las dos terceras partes de la población de Zanzíbar. Pero, finalmente, su presa se empezaba a aflojar y la esperanza renacía entre los hombres.

Llegó una noche, tras un día de calor agobiante y curiosa calma, en que descargó una gran tempestad sobre la isla. Durante toda la noche siguiente, el viento estuvo aullando como un inmenso coro de brujas agoreras de muerte, empujando torrentes de lluvia y levantando gigantescas olas que se estrellaban contra las costas e inundaban la ciudad de agua pulverizada. El viento arrancó los troncos de las palmeras como si se tratara de ramitas podridas, devastando áreas de tierra. Arrancó la fruta, las flores y las hojas de los naranjos y las plantaciones de clavo, y empujó la marea arroyo arriba, de manera que el agua subió hasta quedar sólo a unos centímetros debajo del puente Darajani e inundó las casas de ambas orillas.

El viento aulló casi durante dos días, para aplacarse tan repentinamente como se había levantado. Y por la mañana, amaneció un día claro, con el aire más fresco de lo que había estado durante los últimos meses, y el arroyo y las playas aparecieron limpios de los cuerpos que habían sido arrojados allí.

El monzón había terminado. Y, con él, el cólera. Porque la tempestad que había asolado la isla, limpiando las calles de suciedad y arrastrando los cuerpos al mar, parecía haberse llevado con ella la enfermedad, y así acabó la larga pesadilla.

El jardín de la casa de los delfines estaba cubierto de hojas y ramas rotas, pero el alto muro que lo rodeaba lo había protegido de la tremenda fuerza de la galerna, y la mayor parte de las tiendas y cobijos que habían sido erigidos seguían en pie, y pronto fueron de nuevo habitables. El patio era una pequeña laguna de quince centímetros de profundidad, algunos postigos habían sido arrancados, y dos niños habían resultado levemente heridos por los fragmentos de cristal de una ventana que se había roto. Y aunque los que estaban protegidos por toldos tuvieron que ser trasladados apresuradamente a las ya atestadas habitaciones, la casa de los delfines había sufrido pocos daños a causa de la tempestad, y el tiempo más fresco y el brillante sol que siguieron compensaban la ansiedad de aquellos dos terribles días.

La brisa de tierra adentro aún traía el olor a muerte del cementerio situado al otro lado del arroyo, y lo seguiría trayendo durante las semanas siguientes, y los perros salvajes, que se habían saciado en Nazimodo, al encontrarse escasos de comida, merodeaban de noche por las calles, arrebatando niños de las puertas y atacando a los hombres que iban solos. Pero los perros podían ser ahuyentados con armas de fuego y garrotes, y no eran un enemigo invisible como el cólera.

Zanzíbar restañaba sus heridas y contaba a sus muertos, y, de acuerdo con sus diversas religiones, daba gracias, por su liberación, a Alá y a una diversidad de dioses y demonios. La vida empezaba a retornar a la normalidad, y los padres, abuelos y parientes que habían llevado a los niños a la casa de los delfines volvieron a reclamarlos, y las habitaciones empezaron a vaciarse.

— ¿Qué vamos a hacer con los que no tienen a nadie, y a los que nadie quiere? — preguntó Olivia, observando cómo Mustafá Alí cerraba la puerta tras una demacrada mujer que acababa de reclamar a dos niños pequeños, los cuales, según la mujer, eran hijos de su única hermana que había muerto, junto con su marido y su familia, a causa del cólera.

— Mantenerlos aquí — dijo Hero— . Podemos fundar una escuela y enseñarles oficios útiles, de manera que cuando crezcan puedan mantenerse a sí mismos.

Thérése la miró desdeñosamente, pero con afecto y una cierta envidia, por aquella forma de ver las cosas tan simples y exactas cuando en realidad eran difíciles y muy complicadas y, con frecuencia, imposibles de resolver.

— En mi opinión, no va a quedar ninguno — indicó Thérése,

— Pero los hay. ¡Tiene que haberlos! Muchos de ellos han perdido a toda su familia, y nadie sabe siquiera a quién pertenecían.

— Eso es cierto. Pero ya verás cómo los reclaman a todos.

— No entiendo.

La sonrisa de Thérése era algo seca.

— No, chérie. Eso es evidente. Pero ahora hay muchas personas que han perdido hijos, hijas y nietos, y no tienen a nadie que los cuide y trabaje por ellos cuando sean viejos. Hay otros que necesitan esclavos. Esos vendrán, como ha hecho esa mujer, diciendo: «Éste es hijo de mi hermana que está muerta, y ahora soy su único pariente y cuidaré de él». Y, ¿quién podrá decir si es verdad o falso?

— ¡Pero eso es terrible! — los ojos de Hero se abrieron de par en par por el horror— . No podemos dejarles hacer eso. ¡Hemos de detenerlo!

Se volvió como si fuera a correr tras la mujer que acababa de salir, y Thérése la cogió del brazo y la obligó a quedarse.

— No, Hero. Ésa, al menos dijo la verdad, porque los niños la conocían y se fueron contentos con ella.

— Es verdad. ¡Oh, qué susto me has dado! Pero después de lo ocurrido insistiremos en que demuestren su parentesco.

— No lo conseguirás. ¿Cómo podrán demostrarlo? Algunos quizá sí, pero sólo unos pocos. Y si alguien descubre que retienes a un niño, chillará diciendo que tienes intención de quedártelo para ti y se levantará un tumulto contra nosotros. ¡Lo que te digo es bien cierto! Ya han corrido rumores. ¿No ves cómo nos miró esa mujer? ¿Y cómo arrebató a los niños y se marchó apresuradamente? Estaban dispuestos a que mantuvieras y alimentaras a todos los niños mientras el cólera hacía estragos, pero ahora que todo ha terminado, se comportarán como si fuera esta casa la que tiene la peste y ellos tuvieran que rescatar a los pequeños de ella. ¡Ya lo verás! Bon gré, mal gré!

— Insistiré en la prueba — afirmó Hero tozudamente.

Pero no lo hizo. El doctor Kealey y el coronel Edwards, Batty, Ralub y Dahili le aconsejaron que no lo hiciera, porque también ellos habían oído rumores en los bazares, y conocían Oriente; y Zanzíbar.

Rory era su última esperanza, porque la había apoyado contra tío Nat y Clay y le permitió llenar su casa de niños sin hogar; de no ser por él, no podría haber hecho nada. Pero también él coincidió con los otros:

— Tienen razón — señaló Rory— , y vas a tener que aceptarlo, te guste o no. Al menos sabes que ningún niño volverá a padecer hambre. Tendrán hogares, del tipo que sea, comida y lecho, Y gracias a ti y a los demás, están vivos. Tendrás que contentarte con eso.

— No creía que tuvieras miedo de un montón de nativos supersticiosos — replicó Hero amargamente.

— ¿No? Pues estabas equivocada. Lo tengo. No quiero ver mi casa invadida por una turba de ciudadanos histéricos convencidos de que estás asesinando niños para fundir su grasa y utilizarla en alguna especie de magia occidental o que yo me dedico a castrar niños pequeños para embarcarlos hacia Arabia, a fin de que sirvan como eunucos.

Observó la conmoción que aquellas palabras habían causado a Hero, y rió.

— Me sorprende — prosiguió—  que después de todo lo que has pasado y visto, seas aún capaz de escandalizarte por la simple afirmación de un hecho. ¿Quieres decir que en todas tus investigaciones sobre las iniquidades del comercio de esclavos, nunca te has tropezado con la información de que centenares de muchachos son convertidos en eunucos cada año, para ser vendidos como tales? ¿O que miles de muchachitas son compradas por ahítos ancianos a los que les gusta la adolescencia? Supongo que tales cuestiones son consideradas demasiado crudas como para ser mencionadas ante las damas. Pese a todo, son ciertas, y cuanto antes te des cuenta de ello, antes sabrás que la población de Zanzíbar no se comporta meramente de una forma supersticiosa cuando empiezan a preguntarse qué se ha de hacer con un puñado de provechosos niños pequeños.

Hero murmuró con voz ahogada:

— ¿Acaso tú… alguna vez…?

— No. Tengo mis límites, que no me permiten traficar con niños. Pero Zanzíbar no sabría eso… o no le importaría. Ellos saben que he comerciado con esclavos, y eso basta. Lo siento, Hero, pero vas a tener que disolver tu orfanato; eso es cuanto puedo decir al respecto. No te preocupes. Has hecho cuanto has podido.

— He «hecho lo que tenía que hacer» — replicó Hero como si no estuviera hablando con nadie.

Durante mucho tiempo no se había acordado de la profecía de la vieja Biddy Jason, y ahora, de repente, la recordaba de nuevo, así como sus familiares palabras, que se repetían hasta la saciedad…

Ayudarás a mucha gente a morir y a muchos más a vivir… y recibirás palabras duras de unos y ningún agradecimiento de los otros… Todo se había cumplido. Y era Rory, y no Clayton, el que le había ayudado a hacer ambas cosas…

Si Rory no hubiera vendido un cargamento de rifles y ella no hubiera ayudado a meterlos a escondidas en Beit-el-Tani, nunca habría habido una batalla en Marseilles. Y si él no hubiera ofrecido su asilo, ella no habría podido salvar a los niños.

Quedaba sólo lo del oro…

Rory dijo:

— ¿En qué estás pensando?

Hero regresó al presente con un sobresalto, enrojeció y dijo:

— Nada — y se marchó a ayudar a Dahili con su tarea de airear los colchones al sol.




CAPÍTULO 40



Thérése había regresado a su casa, cerca del consulado francés.

— No tengo nada más que hacer aquí, y mi marido se queja de que sus digestiones son difíciles, a causa del cocinero… est comme une vache, a menos que uno lo supervise… — dijo Thérése.

Había invitado a Hero a quedarse con ella, pero ésta rehusó diciendo que tanto Olivia como Millicent Kealey habían formulado una invitación similar, y que ella había prometido aceptar alguna de ellas tan pronto como estuviera decidido el futuro de los restantes niños.

— Entonces será con Millicent — señaló Thérése— . Porque Olivia no puede llevarte con ella en su luna de miel. ¡Ningún novio lo permitiría! Harías bien en venir conmigo, porque Milly es una mujer con un corazón de oro, y todo lo demás, pero de una insulsez insoportable. Pero no te presionaré. La oferta sigue en pie.

Besó a Hero y se fue, y entonces la casa pareció más vacía sin ella.

Olivia se quedó, aunque más por decoro que por cualquier otra cosa, porque había poco que hacer, y ese poco era adecuadamente atendido por las mujeres de la casa. Pero no había habido noticias de Nathaniel Hollis, y como Hero no daba un paso para dejar la casa de los delfines no podía quedarse allí sin una carabina.

— Pero llegará un momento en que tendrás que marcharte — dijo Olivia— . ¿Estás segura de que no sería mejor que vinieras conmigo ahora? Hubert dice que estaría encantado, y podrías ayudarme a hacer mi ajuar. No es que se pueda conseguir mucho aquí, pero George dice que podemos ir a comprar lo que necesitemos a Ciudad del Cabo, y vamos a ir a casa vía París…, es tan bueno conmigo. ¡Oh, Hero, soy tan feliz!

— Te mereces serlo — manifestó Hero.

Pero interiormente consideraba a George Edwards muy pesado, y no podía imaginar cómo alguien — ni siquiera una viuda con treinta y tantos años—  podía contemplar la posibilidad de tener que vivir con él el resto de su vida.

Pero Olivia circulaba por la casa con expresión embelesada, en tanto que el coronel Edwards se volvía visiblemente más joven y menos conservador cada día, y estaba claro que se consideraba increíblemente afortunado por haber hallado, a una edad tan avanzada, tanto el amor como a una mujer tan admirable en todos los sentidos como su amada Lucy.

Había ocasiones en que la visión de su felicidad hacía a Hero sentirse sola, inquieta y profundamente insatisfecha con la vida, y al oír los entusiastas planes de Olivia para el futuro, su propio futuro le parecía extenderse ante ella como un desolado camino que no conducía a ninguna parte. En tales momentos, Hero se refugiaba en una febril actividad: inspeccionando la cocina para asegurarse de que la mantenían limpia y que Ifabi no había olvidado hervir la leche de los niños, o preocupándose de que Jumah no cejara en su campaña contra las moscas y procurara que los postigos fueran arreglados. Pero ahora sólo quedaban cinco huerfanitos, y como éstos ya se habían integrado en la casa, no había realmente ningún trabajo que hacer, o ninguna razón para que ella se quedara. Sabía que tenía que irse. Si no mañana, al día siguiente. O a la semana siguiente. Pero tendría que ser pronto, porque volvía a haber barcos extranjeros en el puerto, y uno de ellos había traído correo de El Cabo y otras cartas de Aden, y pronto regresarían las mujeres y niños que habían marchado con el Daffodil…, al igual que el NorahCrayne. Pero ni Cressy ni tía Abby volverían. Y tampoco Dan Larrimore.

El correo había traído noticias, que le llegaron a Hero a través de Olivia, quien las había oído de George Edwards, al cual se las había contado Nathaniel Hollis. El padre de Dan había muerto de apoplejía, y una carta concediendo a su hijo un permiso de un año para poner en orden sus asuntos, había llegado a El Cabo tan sólo dos días después de que el Daffodil atracara allí.

Un barco se disponía a zarpar para Inglaterra una semana después, y Dan y Cressy habían suplicado que se les permitiera casarse inmediatamente, de modo que pudieran marchar en él. Tía Abby se mostró inflexible durante tres días enteros, y, al fin, cedió a sus súplicas; así que Cressy era ahora lady Larrimore, y si no estaba aún en Inglaterra, lo estaría dentro de muy poco. Y como no parecía tener mucho sentido que tía Abby hiciera el largo viaje de regreso a Zanzíbar sólo para volver a partir en el NorahCrayne, había decidido quedarse donde estaba y aguardar la llegada de Nat, Clay y la querida Hero a El Cabo, desde donde todos podían tomar pasaje en un barco de los que hacían el servicio de las Indias orientales o en uno de los nuevos buques de vapor de la Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, y dirigirse a Inglaterra para una corta estancia con la pareja de recién casados, antes de regresar a Boston.

— ¿No es maravilloso? — suspiró Olivia con los ojos llenos de lágrimas de sentimiento— . ¡Querida, querida Cressy! Estoy segura de que serás realmente feliz. Y tengo que decírtelo: George se ha enterado de que va a ir como comisario de distrito a Lunjore, en la India, y podrá tomarse un largo permiso antes de ocupar el cargo. Así que también nosotros viajaremos en el NorahCrayne, porque su sustituto llegará la semana próxima. Al principio pensamos que podría casarnos a bordo ese simpático capitán Fullbright, pero ahora nos parece que esperaremos hasta llegar a Ciudad del Cabo y celebrar allí una correcta boda religiosa. Hubert va a acompañarnos, de manera que podrá traer aquí a Jane y los niños, y él me llevará al altar, y desde luego, tú, querida Hero, serás mi dama de honor. A menos que te cases tú primero, caso en el cual yo seré la tuya, porque estoy segura de que harás las paces con Clayton y todo volverá a ir bien para ti.

Olivia era tan feliz, que deseaba que todo el mundo también lo fuera, y le preocupaba pensar que siguiera sin resolver la ruptura entre Hero y su prometido y que Nathaniel Hollis no mostrara ningún signo de ablandarse con su sobrina. Apremió a George Edwards para que hablara con míster Hollis en favor de Hero, y aunque el coronel sentía gran aversión a meterse en los asuntos privados de los demás, al fin, de mala gana, lo hizo: y con resultados gratificantes.

Tío Nat, al que nadie había visto hasta ahora faltar a su palabra, se tragó su orgullo y mandó decir a su sobrina que le gustaría verla. Aunque ni siquiera entonces fue él mismo a la casa de los delfines, y tampoco escribió, sino que envió tan sólo un mensaje verbal a través del coronel Edwards.

— Espero que vaya usted, querida — observó el coronel, que sentía un afecto paternal por aquella muchacha, a la que otrora considerara agotadora y poco femenina. Y añadió, algo inesperadamente— : No sea demasiado dura con él.

Hero imaginó que se refería a tío Nat, pero George Edwards pensaba en Clayton. Y fue éste, y no tío Nat, el que la esperaba en el salón del consulado.

— Tenía miedo de que no vinieras a buscarme — admitió Clay— , y quería verte a solas, y no en la casa de Frost, donde habría una multitud de personas que te distraerían. Además, pensé que tal vez no me dejarían entrar.

Ella no le reconoció en seguida, y pensó que se trataba de algún extraño, porque su rota nariz alteraba de una manera sorprendente su belleza byroniana, aunque el efecto no era desagradable. Seguía siendo un hombre guapo y siempre lo sería; pero la nariz rota le daba cierto carácter, y eso era algo de lo que anteriormente carecía.

Había cambiado también en otros aspectos; porque nadie que hubiera vivido aquel terrible holocausto de los dos últimos meses y medio había dejado de ser afectado por él. Para mejor o para peor, los habían cambiado a todos el horror de aquellas semanas, las visiones y los sonidos, el repugnante e insoslayable hedor y el miedo.

— He estado pensando… — comenzó a decir Clay.

Había pensado para algo, y ahora una vez más, le pidió a Hero que se casara con él. No por ninguna de las razones que le habían parecido buenas anteriormente, sino sólo por si ella se encontraba necesitada de refugio y protección, y porque él sinceramente le ofrecía ambas cosas.

— Imagino que no valgo mucho como compañero — admitió Clay pesarosamente— , y sé muy bien que podría encontrar algo mucho mejor para ti. He hecho un montón de cosas, y pensado muchas más, que eran viles, y de las que me arrepiento. Pero si crees que puedes casarte conmigo después de todo, haré lo que esté en mi mano para hacerte feliz. Realmente sería un privilegio intentarlo. Te hablo en serio, Hero, muy en serio.

— Lo sé — murmuró Hero.

Había algo en sus ojos, cara y voz, que nunca había advertido antes, y que ella reconoció como sinceridad. Se preguntó por qué nunca antes había notado su ausencia anteriormente, y supuso que debía de estar creciendo, lo cual era un pensamiento humillante, porque ella se había enorgullecido de ser adulta desde los quince años.

Mirando gravemente a Clay, se dio cuenta de que también él había sido joven y despreocupado, pero que su juventud había muerto con la epidemia tan cierta y dolorosamente como ocurriera con cada una de las víctimas que se había cobrado. Sin embargo, no creía que el joven hubiera cambiado mucho.

Había dos personas en Clay: su salvaje y disoluto padre, y su rutinaria y amante del hogar madre. El primero ya la había corrido, y era siempre posible que la otra pudiera hacerse con el mando, y que algún día el hijo de tía Abby se convirtiera en uno de esos hombres que, aunque gustan jactarse de que en su juventud fueron tipos alegres, consideran sus propias escapadas como diabluras de muchacho y, olvidando convenientemente que se hubieran descarriado alguna vez penetrando en territorio prohibido, deploran en voz alta la inmoralidad y deshonestidad de la generación que sube. Aun así, ella dudaba de que Clay fuera siempre capaz de resistir la tentación, tanto si venía en forma de dinero fácil como de mujeres.

Clayton dijo en tono de urgencia, rompiendo el largo silencio:

— Sería bueno para ti, Hero… Y si…, si viene un niño, su hijo, te juro que lo trataré y cuidaré como si fuera mío. Porque será nuestro. Y porque fue culpa mía, absolutamente. Si pudiera… Pero de nada sirve lamentarse ahora. Sólo quiero que sepas que yo me considero responsable, y que haré todo lo que esté en mi mano para repararlo.

Pero no iba a venir ningún niño, y ahora era el momento de decírselo. Sólo que, de pronto, apareció como carente de importancia, y en vez de ello, dijo:

— ¿Me amas, Clay?

— ¡Desde luego! Lo que quiero decir, es bueno yo…

Mas Hero había visto en su cara la respuesta a aquella pregunta antes de que él hablara, y, poniéndole una mano en el brazo, le hizo callar y dijo rápidamente:

— No tienes que decir nada, Clay. No tenía que haberte preguntado eso, porque sé que no es así; supongo que siempre lo he sabido. No en la forma que…, que quiero decir. Y sin eso, nada de lo demás es suficiente.

— No sé lo que quieres decir. Pero te tengo mucho cariño, y haría lo que pudiera para compensarte por todo lo que has pasado. Y, al menos, estarías a salvo de rumores, porque como esposa mía…

Mas Hero no le escuchaba ya. Estaba descubriendo, con asombro, que no quería estar a salvo de rumores: que no le importaba cuánta gente hablara, o si no hablaban…

Dijo entonces apresuradamente, cortando en seco algo que Clay estaba diciendo sobre «respeto y devoción»:

— Te estoy muy agradecida, Clay, y estoy segura de que serías bueno conmigo. Si te amara, me aprovecharía de ti y diría «sí», lo cual sería mezquino por mi parte, porque algún día tú encontrarías a alguien a quien realmente amarías, y te verías atado a mí: y nunca me perdonarías…, o te perdonarías a ti mismo. Pero no te amo, por lo cual no puedo hacerlo. Y no voy a tener ningún hijo, de manera que no tienes que preocuparte por mí.

— ¡Estás enamorada de él! — exclamó Clay bruscamente.

Hero se quedó mirándole sin responder, y de pronto se quedó muy quieta. Era una afirmación totalmente inesperada y que le planteaba una contestación a algo que, de forma bastante curiosa, ni siquiera había pensado nunca en preguntarse a sí misma. Quizá porque se trataba de algo tan claramente imposible. Enfrentada con ella ahora, su instinto fue todavía el de rechazarla inmediatamente y con furia. Pero no lo hizo. En lugar de ello, lo consideró durante largo rato y en silencio, y cuando, al fin habló, había asombro en su voz, y una extraña nota de admiración:

— Sí — dijo Hero lentamente— . Sí, supongo que sí.

Clay exclamó violentamente:

— ¡Pero no puedes casarte con él!

— Lo sé.

— ¡Bien, gracias a Dios que tienes sentido! ¿Te lo ha pedido?

Hero movió negativamente la cabeza, y Clay continuó:

— No, no imagino que fuera capaz. ¡Debe de tener algún sentido de lo que es adecuado! Y, en todo caso, se lo van a llevar para procesarlo tan pronto como llegue el Cormorant; y si no lo cuelgan, le van a salir diez años… ¡si no veinte!

— No lo creo. No pueden hacer eso ahora. No, después de lo que ha ocurrido.

— ¿Por qué no? El viejo Edwards es un hombre muy testarudo, y tiene una serie de duras e inflexibles ideas sobre la justicia. Supongo que no va a renunciar a ellas sólo porque Rory Frost te dejara usar su casa para mantener en ella a un grupo de niños hambrientos. ¡Se necesitaría mucho más que eso para hacerle faltar a su palabra! Y le conoces lo suficiente como para saber eso.

— Sí— replicó Hero lentamente— . No… no había pensado en ello. Todo parece tan lejano. Había olvidado…

Pensó en ello ahora, y se dio cuenta de que Clay tenía razón. El coronel tal vez estuviera dispuesto a considerar las cosas con menos severidad mientras el cólera hacía estragos entre la población y había otros asuntos más urgentes que ocupaban su atención. Pero, tal como

Clay había dicho, era un hombre testarudo, y ahora que la epidemia había terminado, no permitiría que sus sentimientos personales interfirieran de ninguna manera con lo que él consideraba como una clara cuestión de justicia. Había pronunciado ya una sentencia contra Rory, y no se volvería atrás de ella. Clay continuó:

— Lo siento, Hero. Pero eso no va a durar. En cuanto estés lejos de aquí, descubrirás que puedes olvidarle pronto. Lo superarás.

— Imagino que sí…

— ¿Qué piensas hacer?

— No lo sé, Clay. Volver a Boston, supongo… ¡y olvidarlo todo! — La voz de Hero reveló de pronto cierta amargura— . Tendré que asistir a los Almuerzos de Damas y Veladas Musicales, y jugar al whist, y tomar una caseta en el Bazar de la iglesia, y comportarme correctamente. Y olvidarme del… del sol, la lluvia, el agua salada y los hombres cuyas cabezas les crecen debajo de los hombros…

— ¿Qué es eso? — preguntó Clay, mirándola estupefacto— . ¿De qué hombres estás hablando?

— Nada; sólo es algo que papá me dijo una vez cuando era pequeña.

— ¡Oh, ya lo veo! — exclamó Clay, que no veía nada— . Entonces, ¿vas a volver con nosotros en el NorahCrayne?

— Supongo que sí, si a tío Nat no le importa.

— ¿Importarle? ¿Por qué iba a importarle? Estará encantado. Está esperando para verte, pero me dejó que yo lo hiciera primero.

— Me alegro. Tenía miedo de que no quisiera volver a hablarme. No lo habría soportado.

— Estaba furioso contigo porque te fuiste con Frost después de lo que ocurrió. Pero sabe lo que hiciste durante la epidemia, y está realmente orgulloso de ti. Te está esperando en la terraza. Iré a buscarle.

Tío Nat la recibió bastante amablemente, pero su actitud era distraída y parecía viejo, cansado y desanimado. La tragedia de la epidemia de cólera le había trastornado mucho, y ahora sólo le faltaban las noticias de que su única hija se había casado ya e iba de camino para un país extranjero. El comportamiento de Hero seguía siendo un tema delicado y no deseaba discutirlo, por lo cual se limitó a observar que suponía que había culpa por ambos lados y que cuanto menos se dijera, antes se arreglaría. Lamentaba — dijo—  oír que había decidido no casarse con Clayton, pero imaginaba que en aquellas circunstancias probablemente era lo adecuado. Ambos habían pasado por momentos tan malos, que quizá no serían capaces de olvidarlos, y tal vez vivirían más felices separados. Hero debía volver al consulado tan pronto como le fuera posible, y esperaba que hiciera los preparativos para ello, porque George Edwards, que le había contado el excelente trabajo que la muchacha desarrollara durante la epidemia, había dicho también que ésta había acabado virtualmente y que ya no había ninguna razón por la que ella no debiera volver a casa.

— Olvidemos nosotros dos el pasado, empecemos de nuevo — terminó tío Nat.

Besó a Hero en la mejilla y, murmurando algo sobre ficheros, regresó a su despacho y no aguardó la despedida de la muchacha. Dos de los criados del consulado la acompañaron de vuelta a la casa de los delfines, porque ella se había negado a que lo hiciera Clay. No es que pensara que podía haber más escenas si se encontraba con Rory Frost, pero le pareció mejor no arriesgarse. A fin de cuentas, no quedaba nada por aclarar, y ningún beneficio podía derivarse de vanas repeticiones y de devolver violencia por violencia.

Pasó bajo los esculpidos delfines y por delante del radiante Mustafá Alí y pensó: Esta puede ser la última vez. Porque cinco palabras pronunciadas por Clay habían derruido la pared de simulación y evasión que ella había construido tan cuidadosamente para ocultarse a sí misma el hecho de que no se había quedado por los restantes niños, ni tampoco porque tío Nat no quisiera su vuelta y ella fuera incapaz de aprovecharse de la amabilidad de Olivia, o Thérése, o Millicent Kealey; ni por ninguna otra de las razones que había utilizado como excusa para no dejar la casa de los delfines. Sino, pura y simplemente, por Rory.

En Rory había un aspecto bueno y otro malo: ahora se daba cuenta. No obstante, ni lo bueno ni lo malo contaban ya, y esto era lo terrible para ella. Le asustaba y humillaba que una atracción física — ¡no podía ser otra cosa!—  era lo bastante fuerte como para hacerla desear ardientemente la simple vista de un hombre cuyo código, conducta y modo de vida le eran detestables. Aventurero, descarriado, sinvergüenza…, ¡un tratante de esclavos! Eso la reducía, en su autoestimación, al nivel de un animal, pero aunque podía sentirse amargamente avergonzada de ello, no podía alterarlo; porque él había despertado en ella algo que no sabía que poseía, y ahora eso la poseía a ella. Era como un virus en su sangre, un fuego y una sed ardiente. No podía oír su voz sin recordarla murmurando frases cariñosas, o ver sus manos o su boca sin recordar sus caricias: la lenta delicia de sus besos. Una de las mujeres de Frost…

Había sólo una cosa que podía hacer, y era marcharse rápidamente; y ahora que tío Nat le había pedido que regresara al consulado, ya no tenía ninguna excusa para no hacerlo. Si tu ojo te ofende, arráncatelo… Pero aquello no era precisamente un ojo. No era tan simple como eso. Un corazón sería más difícil de arrancar. Se podía vivir sin un ojo; pero sin corazón…

Debo irme hoy — pensó Hero— . Debo irme en seguida…

Subió lentamente la sinuosa escalera de piedra y anduvo por las verandas, que estaban ahora vacías y resonaban suavemente bajo sus pasos, pensó en lo hermosa que era la casa, y cuan familiar se había hecho para ella. Tan similar como Hollis Hill…

Una puerta se abrió delante de ella, y Batty Potter salió de una de las habitaciones con los brazos llenos de ropa y seguido de Jumah, que se tambaleaba bajo el peso de una enorme caja. Hero se detuvo y preguntó qué estaban haciendo.

— Empaquetando — indicó Batty brevemente— . ¿No se ha enterado? Nos vamos. Al capitán le han advertido que se largue.

— ¿Largarse? ¿Quiere decir que se… va? Pero, ¿por qué? ¿Dónde vais, Batty?

— A casa. Así lo dice, y no lo diría si no fuera de verdad.

— Pero yo pensé… Batty, ¿qué ha ocurrido? No entiendo…

— Es bastante fácil. Ha llegado otro barco con un barril de correo que recogió en El Cabo, y el coronel ha recibido la noticia de que su sustituto llega dentro de unos días en el Cormorant. El Cormorant trae también órdenes de detener al capitán Rory y llevárselo para procesarlo.

— ¡No! ¡No, Batty! No deben… no pueden…

La voz de Hero era un susurro, y de pronto se sentó en la caja que Jumah había depositado en el suelo. Sabía que sí podían, y se sintió vacía e impotente.

— ¡No pueden! — exclamó Batty, y escupió groseramente— . ¡No sabemos lo que esos testarudos bastardos son capaces de hacer! Pero el coronel vino hace media hora y dijo confidencialmente al capitán Rory que se marchara pitando y que no volviera. Porque si no está aquí cuando llegue el Cormorant, no le podrán hacer nada. Y no se volverá a hablar de ello; le dio su palabra de que sería así. Por tanto, se estrecharon las manos como caballeros, y eso es lo que hay.

— ¿Quieres decir que él… que el coronel va a dejarle que se marche? Pero, ¿por qué, Batty? Yo creía… No importa. ¿Vas a ir con él?

— ¿Y quién, si no? Sí, es el adiós a Zanzíbar para Batty Potter Echaré de menos este viejo lugar. Pero después de lo que hemos visto últimamente, no puedo decir que lamente marcharme. No, habiendo muerto Amrah. Aunque va a ser duro dejar a Hajji y al resto de la tripulación…, muy duro. Bueno, es la vida, señorita. «¡Hoy aquí y mañana allí!». Usted se irá a casa, imagino. Si no le importa apartarse de esa caja, Jumah y yo vamos a guardar esos trapos. Gracias, señorita.

Anduvo renqueando a través de la galería, y Hero se marchó lentamente a su habitación, y encontró en ella a Olivia, ocupada también en empaquetar sus cosas.

— ¡Oh, eres tú, Hero! ¿Es tuyo eso, o es algo que se dejó Thérése? No, es de Milly; recuerdo que se lo pedí prestado. Tenemos que irnos, querida. George ha recibido otra carta de El Cabo esta mañana, y al parecer, el Cormorant…

— Sí — la interrumpió Hero— . Lo sé. Batty me lo ha contado. — Se sentó, entumecida, en la cama, y se quedó mirando fijamente a Olivia, sin hacer ningún intento de ayudarla— : Dice que se van a marchar antes de que llegue el Cormorant. Que el coronel Edwards les dijo que se fueran y que nada ocurriría… No lo entiendo, Livy. ¿Por qué hace eso George?

— Bueno, se trata en realidad de algo que dijo el sultán. Por supuesto, George dice que no es un argumento que pueda tener peso alguno en un tribunal de justicia, pero opina que habla bastante a su favor como para equilibrar la balanza, porque ha estado revisando los registros de Dan y las estadísticas oficiales y cosas como ésas, y dice que asciende a un impresionante total. En vidas, quiero decir.

— ¿Qué vidas? No… ¡Oh!, ¿te refieres a los niños?

— Bueno, no me refería a eso, pero ahora que lo pienso, supongo que también deberían contar. No, George se refería a los esclavos.

— ¿Qué esclavos? ¿De qué hablas, Olivia?

— Del capitán Frost, desde luego. George dice que él no pensaba faltar a su palabra y que tenía intención de hacer que Rory Frost fuera arrestado y metido en el Cormorant porque, desde luego, tenía que haberse quedado allí, ya que, al parecer, una vez le dio su palabra a George de que no se escaparía, y ya sabes cómo son los hombres. ¡Ridículo! Pero el otro día el sultán dijo algo más bien extraño; sobre otros comerciantes de esclavos a los que les irá mejor una vez que él se haya ido, a pesar de la Marina, y cuando George le preguntó qué quería decir, el sultán le contó toda la historia, y así es cómo se enteró George.

— ¿Se enteró de qué?

— De que Rory Frost fue el responsable. George dice que gran número de los barcos esclavistas realmente malvados que el Daffodil capturó, ésos que George llama «barcos del infierno», lo fueron porque alguien los delató. Adonde se dirigían y cuándo y cosas así, de manera que Dan sabía en qué lugar tenía que esperarlos y podía estar allí en el momento preciso. Así que ya ves…

— ¿Quieres decir que Rory le contaba esas cosas a Dan?

— ¡Buen Dios, no! Sólo procuraba que él lo supiera. Dan no tenía ni idea de quién estaba detrás de aquello, y yo no creo que el capitán Frost estuviera en absoluto encantado de ser descubierto. ¡De hecho se mostró verdaderamente rudo! Pretendía no saber de qué estaba hablando George cuando éste le preguntó directamente por qué lo había hecho, pero George había preguntado también a Ralub y a míster Potter, y ellos contaron la misma historia que Majid, así que, al final, el capitán dijo que cualquier tonto debería saber la respuesta a eso: era, simplemente, una cuestión de negocios, ya que así se libraba de sus rivales y aumentaba sus propios precios. George se enfadó muchísimo y le dijo que no hablara con tanta grandilocuencia, por lo cual entonces él rió y le dijo que había de admitir que era sólo una cobarde superstición. ¿No sabrás por casualidad dónde puse mi gorro de paja, Hero? ¿El que tiene los ramilletes de margaritas?

— No, no lo sé. ¿Qué quiso decir con «cobarde superstición»?

— Pensé que lo había dejado en… ¡Sí, aquí está! ¡Oh, dijo que «se había acostumbrado a guardar algo en el haber del Libro Mayor, de forma que tuviera siempre una compensación que arrojar a su conciencia en el improbable caso de que ésta le planteara algún problema»; y, además, no le gustaba la brutalidad sin sentido o los imbéciles brutales. Algo así. Pero George dice que, sean cuales fueran las razones, subsiste el hecho de que debe de haber sido el responsable de liberar al menos a cuarenta o cincuenta negros, ¡y probablemente muchos más!, por cada uno que él mismo vendió, así que la balanza está realmente a su favor, lo cual puede verse fácilmente, aunque el capitán Frost dijo que había en esa lógica una brecha tan grande como para que pasara por ella el Great Eastern. No creo lo que trata de decir, pero George dijo que era bien consciente de ello, y que seguía estando justificado al hacer sus propios números. Y dice que puede tener éxito con las autoridades, lo cual confieso que es un alivio. No podía soportar el pensar que era George el que lo había hecho… después de todo lo que ha pasado. Si le hubiera colgado, quiero decir…, si le hubieran colgado, ¡y en nuestra luna de miel! Bueno, quiero decir que una persona tiene que llegar a gustar y tener confianza en… habría sido demasiado espantoso.

— Así que… se van a ir — dijo Hero, anonadada.

— Sí. Supongo que aborrecerán la idea de marcharse de esta casa, y de Zanzíbar. Si bien pienso que los otros podrán volver algún día; me refiero a su tripulación. Pero George dice que Rory Frost tendrá que mantenerse lejos, que todo irá bien mientras lo haga y que es realmente muy afortunado. Van a zarpar en el Virago mañana por la mañana, de manera que dije que tú y yo estaríamos aquí esta noche y ayudaríamos a hacer las maletas. Los hombres nunca saben lo que se pescan con eso; se limitan a meter cosas dentro y a sentarse en la maleta. Y como no van a volver, o al menos no lo harán durante años, habrá mucho que hacer. Es una lástima que no hayan tenido un poco más de tiempo, pero George dice que si el Cormorant… ¡Aquí está otra de las enaguas de Milly! Habríamos estado mejor separadas. ¿Vas a volver ahora a casa de tu tío?

Tuvo que repetir la pregunta, porque Hero no parecía haberla oído.

— ¿Qué? ¡Oh…, oh, sí! Dice que puedo volver cuando quiera.

— ¡Entonces tienes que ir a hacer las paces! ¡Oh, Hero, querida, estoy tan contenta por ti! ¿Y qué hay de Clayton? Pero, ¿vas a casarte con él, a fin de cuentas?

— No. Decidimos que sería mejor no hacerlo. Creo que se sintió aliviado. Imagino que yo no soy realmente su tipo de mujer, y él… él no es mi tipo de hombre.

— ¿Por qué no? Siempre pensé que… Bueno, quizá no. No, ya veo que quieres decir.

Olivia suspiró, frunció el ceño y, finalmente, dijo con esperanza:

— ¡Oh, bueno, estate segura de encontrarlo algún día! Como lo he hecho yo.



Rory, después de haber visitado a Majid, bajó al puerto y, regresando horas después a la casa de los delfines, encontró a Hero en la habitación grande de arriba, arrodillada en el suelo y ayudando a Ifabi a llenar una de las cajas de madera de alcanforero.

La muchacha no le había oído, porque la cacatúa blanca aleteaba y chillaba, e Ifabi estaba parloteando, por lo cual se quedó en la puerta unos momentos, observándola y deseando no ser tan tremendamente consciente de estar enamorado de ella y que le fuera posible tomar una decisión distinta de la que le estaban forzando a tomar sus emociones.

Media hora antes, la cuestión habría sido cruelmente simple, porque no había nada que decir. Pero una breve conversación en el puerto lo había cambiado todo, y mientras regresaba del muelle, había sostenido una batalla consigo mismo, y la había perdido. Aquello era una derrota; y si le hacía falta una prueba, la tuvo, porque aunque no había hecho ningún ruido, la cabeza de Hero se volvió casi inmediatamente, y Rory supo que ella había notado su presencia con tanta seguridad como él advertía siempre la suya.

Se miraron fijamente durante largo rato y casi parecía haber hostilidad en su observación. Al fin, Rory dijo bruscamente:

— He mandado a buscar un bote, que nos espera al pie de las escaleras del jardín que dan al agua. ¿Quieres venir conmigo? Estaremos ausentes una hora como máximo. Hay algo que quiero mostrarte, y parece que ésta será la última oportunidad que tendré.

Entró en la habitación y extendió una mano para ayudarla a ponerse de pie, como si confiara en que ella no iba a rechazarla, y Hero la miró sin hacer el menor intento de cogerla o de disimular su resistencia a hacerlo.

— ¿Qué ocurre? ¿Tienes miedo? — se burló Rory— . No tienes por qué; Batty va a venir con nosotros. Y si insistes, nos llevaremos también a Olivia. Aunque preferiría que no, porque me dijo que es muy mala marinera, y está soplando una brisa moderada.

¿Por qué no? — pensó Hero— . Esta vez no será como la otra. Mañana se habrá ido. Y todo habrá acabado. La casa de los delfines estará vacía, y Batty también se habrá marchado…, y Ralub, y Jumah, y Hadir, y el Virago…, navegando hacia las anchas extensiones azules del océano Indico y lejos de su vida para siempre. No había motivo para que no fuera. Sería la última vez…

No cogió la mano que le ofrecía, porque tenía miedo de tocarle, pero se levantó y dijo serenamente:

— No hace falta que molestes a Olivia. Si esperas un momento, iré por un sombrero.

Era media tarde y el sol resplandecía segadoramente sobre el danzante mar, enviando redes de oro que se estremecían a través de una agua clara como el cristal, para enredar a los peces y el coral. Ya no olía a corrupción el viento que soplaba a través de las escotas y cantaba en la tensa lona, y Hero, en silencio, cerró los ojos para defenderse contra el brillo del sol y el agua pulverizada.

No había tenido necesidad de preguntar adonde iban, porque, una vez pasado el puerto, lo supo. Se dirigían a Kivulimi; aunque ella no sabía por qué Rory deseaba llevarla otra vez allí, a menos que fuera para recordarle algo que él sabía perfectamente que Hero jamás iba a olvidar. El mismo le había dicho: «Es agradable saber que probablemente no va a olvidarme nunca». Mañana se habría ido; y, por mucho que viviera y por más que lo intentara, no sería capaz de olvidarle.

Aparecieron lentamente las altas y deformadas rocas de coral erosionado por el viento, y, más allá de ellas, la resguardada playa que viera por primera vez a la luz de la luna sin saber que aquélla era su primera visión de Zanzíbar. El sol estaba bajo ahora, y se notaba ya el atardecer en el cálido resplandor que brillaba en el muro de la antigua fortaleza y en la alta casa árabe que se levantaba tras una verde espuma de árboles.

En la ciudad y en los pueblos diseminados por la isla, más de veinte mil personas habían muerto desde la última vez que ella había estado allí. Pero, mirando la casa de las sombras era difícil recordarlo, porque allí el tiempo parecía haberse detenido. El jardín estaba verde y fresco y olía suavemente a jazmín y rosas tardías, y, una vez más, había palomas arrullándose entre las sombras. Era igual que la primera vez que lo había visto…, y la última.

Rory no la llevó a la casa. Envió a Batty allí a hablar con Daud, y condujo a la muchacha a lo largo de un estrecho sendero que corría paralelamente al muro exterior, deteniéndose frente a una de las celdas de piedra que estaban medio ocultas por cortinas de buganvilla, jazmín trompeta y dondiego de día. Apartó las enredaderas de forma que Hero pudiera entrar, y ella obedeció de mala gana. Confundida y algo temerosa.

Olía a tierra húmeda y a moho, y la luz que se filtraba a través de la cortina de hojas era verde y acuosa. Sintió escozor en la piel de los brazos y la nuca, y, de pronto, fue consciente de una aguda sensación de incomodidad; un presentimiento animal de daño inminente, como si hubiera algo acechando peligrosamente en la oscuridad de la pequeña celda de piedra, algo que podía sentir, pero no ver.

Un lagarto se deslizó a través de un montón de hojas caídas, y Hero se echó hacia atrás conteniendo la respiración; entonces vio por primera vez que lo que Rory llevaba no era un bastón, sino una barra de hierro. La oyó golpear contra la piedra, y dijo con inseguridad:

— ¿Por qué me has traído aquí? ¿Qué es lo que quieres que vea?

— Esto — contestó Rory brevemente, introduciendo el aguzado hierro en una rendija que, sin duda sabía que estaba allí, ya que no podía haber visto nada bajo el polvo y el mantillo de hojas. La piedra se movió con sorprendente facilidad, y Rory dejó a un lado la barra y se sacó del bolsillo una vela y una caja de cerillas.

La pequeña llama prendió y osciló bajo la corriente de aire, arrancando destellos de la brillante pila de metal amarillo, y Hero se olvidó de su temor a las arañas y escorpiones y, arrodillándose en la húmeda piedra, tocó los lingotes de oro con dedos incrédulos.

— ¿Qué es esto?

— Oro — fue la concisa respuesta de Rory.

— Pero…, pero… ¡debe de haber una fortuna! ¿Cómo ha llegado aquí? ¿Lo encontraste?

— En cierto modo — declaró Rory lacónicamente.

Sopló la vela, se la metió en el bolsillo y, cogiendo a Hero por el brazo, la hizo ponerse en pie y la sacó a la luz del sol.

— Perteneció al padre de Majid… — empezó a decir Rory. Y le explicó la leyenda del tesoro oculto del sultán Said y de cómo había conseguido el oro.

No dio excusas ni suavizó los detalles, y Hero escuchó con cara de disgusto, observando la expresión de Rory mientras hablaba y echando de vez en cuando una mirada al velo carmesí de buganvillas, como si éste ocultara no sólo una fortuna, sino también la arrugada y horrible cara del brujo de Pemba que había muerto por su causa, y lo maldijo al morir.

— Eso es todo — terminó Rory.

Hero se estremeció y dijo en voz baja:

— ¿Por qué me has contado todo eso?

— Pensé que debías saberlo.

— ¿Por qué? ¿Por qué querías que lo supiera?

— Una vez dijiste a Batty que cierta persona te había dicho que algún día poseerías una gran fortuna en oro. Bien, aquí está, si la quieres. ¿La tomamos o la dejamos? No nos queda mucho tiempo para decidir.

— ¿Nos…? — inquirió Hero.

— ¿Quién, si no? No creerás que iba a dejarte, ¿verdad?

El sol se deslizó por detrás de la pared exterior, y el jardín quedó repentinamente en sombras; y ya no hubo tarde, sino noche. El viento soplaba ahora con menos fuerza y dejaría de correr con el crepúsculo, y los pájaros empezaban a posarse para pasar la noche. Pronto oscurecería…

Hoy habrá luna, pensó Hero. El jardín se vería blanco bajo la luz de la luna, tal como había sido aquella otra noche. Y como sería en centenares de noches por venir. Luciérnagas en las sombras y el perfume de extrañas flores; el sonido de los rompientes contra la playa de coral. Enséñame a oír cantar las sirenas… No pensaba con claridad. Tenía que decir algo. Tenía que decirle inmediatamente que aquello era imposible y que ella no tenía intención de irse con él. Que era un insulto y una impertinencia sugerir siquiera semejante cosa. Que…

Pero la vida nunca sería monótona con Rory, y el mundo nunca volvería a ser pequeño o pueblerino. Siempre habría amplios horizontes y soplaría el viento. Sol, lluvia y agua salada… En cierta ocasión había pensado que si se casaba con Clay, estaría sólo medio viva: una autómata. Que el resto de su vida sería romo y carente de sabor y que lo mismo podría estar muerta. Pero no podía imaginar a nadie sintiéndose muerto al lado de Rory. O como un autómata, o medio vivo.

«Al menos no comprarás una falsificación…». Clay había dicho eso; y citaba a su padre, a Barclay, que la había conocido mejor que nadie, y que una vez dijera a Clay que si ella se enamoraba de un inútil empedernido, pero lo hacía con los ojos bien abiertos, él no se opondría, pero que destruiría a la muchacha descubrir que había sido «engañada para casarse con un bribón». Había mucho engaño en Rory Frost — pensó Hero, recordando lo de los rifles— . Pero no de esa manera. Y ella nunca sería capaz de pretender que sus ojos estuvieran abiertos. Abiertos de par en par…

Hero dijo:

— ¿Dónde vais a ir?

— A Inglaterra.

— Pero yo creí…

Hero se detuvo en seco, y Rory soltó una risita.

— No, amor mío, no he sufrido un cambio de parecer en ese sentido. Pero hay que ir a alguna parte. Además, tengo una casa allí de la que siempre quise tomar posesión algún día, y ahora parece un momento tan bueno como cualquier otro.

— ¿Quieres decir establecerte y quedarte allí?

— ¿Para qué? No. Me gusta el mundo demasiado como para quedarme anclado en un lugar, y probablemente me marcharé a intervalos frecuentes a echarle otra mirada.

— ¡Y comerciar con esclavos, y hacer contrabando, y vender armas — exclamó Hero amargamente.

En la risa de Rory se traslucía una pizca de pena.

— No más. Esas fueron andanzas estrictamente propias de un soltero, e inadecuadas para un serio hombre casado. En el futuro trataré de mantenerme del lado bueno de la ley. ¿Te satisface eso? ¿O tendrás que hacer buenas obras también? Encontrarás mucho campo en Inglaterra ante tu propia puerta. ¡Oriente no tiene el monopolio de la miseria y la mugre! Y luego estoy yo. No creo que seas capaz de cambiarme… o no mucho. Pero siempre puedes intentarlo. Quizás éste sea el trabajo que tendrás que llevar a cabo: hacer un ciudadano útil y respetuoso de la ley de un insignificante negrero. Esto puede parecer una cosa pequeña comparado con el hecho de enderezar los asuntos de tus vecinos, pero la caridad, nos han dicho, debe empezar por uno mismo. ¿Por qué me miras así? ¿Qué he dicho?

— El trabajo que tendrás que llevar a cabo — dijo Hero— . Eso fue lo que ella dijo: Biddy Jason. Que siempre haría el trabajo que tenía que hacer y… y que me haría mi propia cama, y yacería en ella.

— Los dos haremos eso, querida.

— Supongo…, supongo que sí. El primo Josiah dijo que la gente debía arreglar sus propios asuntos antes de tratar de intentar arreglar los de los demás.

— Eso es, ¿ves?

— Pero tú no eres asunto mío, y yo no tengo que casarme contigo.

— No ahora — dijo Rory— . Pero, con todo, te vas a casar conmigo… ¡aunque tenga que raptarte otra vez para que lo hagas! Yo creí una vez que quizá lo harías, pero cuando perdiste el niño, me pareció que había perdido mi única posibilidad de lograrlo, y que lo mismo podía renunciar.

— ¿Quién te lo ha dicho? — preguntó Hero con un susurro— . ¿Cómo lo has sabido?

— Era mi casa — señaló Rory secamente.

— Ya… ya veo. Entonces, ¿por qué…?

— Thérése. Me encontré con ella en el puerto esta mañana. Yo acababa de ver a Edwards y me sentía como si fueran a cortarme el cuello. Pero cuando le dije a ella que iba a marcharme inmediatamente, me preguntó si te iba a llevar conmigo. Yo sabía que no: que debía hacer lo correcto, ¡bueno, lo sensato!, y marcharme lejos. Pero… Ella dijo que tú deseabas el niño y que eso no podía ser, a menos que me amases. ¿Lo deseabas?

— Sí — respondió Hero.

Rory la rodeó con sus brazos y la sostuvo contra sí con tanta fuerza, que la muchacha no supo si era su propio corazón o el de él el que oía latir. Pero descansando la cabeza sobre su hombro, supo que había llegado a casa, porque aunque Rory era incapaz de quedarse mucho tiempo en ningún lugar, dondequiera que estuviere siempre sería el hogar para ella. Haría el trabajo que tuviera que hacer y yacería en la cama que ella misma había hecho… porque ya no tenía la facultad de poder elegir otra cosa; y porque no quería.

Rory dijo lentamente, murmurando las palabras contra ella de manera que parecían un eco de sus propios pensamientos:

— No eres en absoluto la clase de mujer con la que siempre imaginé que podía llegar a casarme. Eres todo lo que no me gusta y lo que pensé que jamás podría soportar. Pero de alguna manera te has metido en mi sangre, no puedo sacarte de ella, ni lo deseo.

La cogió por el mentón, inclinó la cara y la besó. Y supo que aquél era el fin de una vida que él había amado y el comienzo de otra nueva que iba a ser muy diferente, y tal vez muy difícil: porque no creía que la gente cambiara mucho en lo esencial, y Hero probablemente no se convertiría en otra persona; y él tampoco.

Habría ocasiones en que ella recordaría sus pecados y se los arrojaría a la cara, y otras en que él se ofendería por sus virtudes y se exasperaría con ellas… y por ella. Había una parte de Hero que él nunca sería capaz de poseer, y una parte de sí mismo que siempre estaría fuera del alcance de la muchacha. Pero, por alguna insondable razón, estaban hechos el uno para el otro. No debía haber sido así, pero lo era. Cada uno de ellos suplía una escandalosa carencia del otro, y posiblemente el destino había sabido lo que convenía cuando hizo saltar a Hero Hollis por encima de la borda en mitad del océano y permitió que Emory Frost la rescatara…

Dios es un inventor de estratagemas, pensó Rory, recordando, con una sonrisa, una de las citas favoritas de Hajji Ralub, del Corán. Pero la sonrisa tenía algo de forzada, porque él nunca había tenido la intención de casarse con nadie. Tenía el propósito de permanecer libre y sin ataduras hasta el fin de su vida; y había querido comprobar si era capaz de convertir una frígida pieza de mármol griego en una mujer de cálidas carne y sangre, y lo había logrado… y descubierto que no podía vivir sin ella…

La ronca voz de Batty Potter llegó desde las sombras del jardín:

— Bueno, ¿vais a cogerlo o no? No disponemos de mucho tiempo.

Hero volvió la cabeza, y Rory la soltó sin prisas. La muchacha parpadeó mirando al viejo como si despertara de un sueño, y preguntó:

— ¿Coger qué, Batty?

— El oro, por supuesto. ¿Acaso no la ha traído para eso?

— ¡Oh, eso! — exclamó Hero, y se estremeció— . No, no lo necesitamos. Tápalo otra vez.

— ¡Ah…! eso mismo fue lo que dije yo — aprobó Batty— . Esa porquería amarilla no es saludable. Hay sangre en ella.

Rory se encogió de hombros y aceptó:

— De acuerdo: dos a uno. Vuelve a poner la piedra, tío, y dejemos que descanse. Aunque no vuelva jamás, sigo siendo el dueño de este lugar, y quizás un día un hijo mío venga aquí, halle esa pasta y le dé un uso mejor del que yo le habría dado.

— Si tiene el buen sentido de parecerse a su madre — observó Batty con mordacidad— , lo sacará y lo arrojará al mar. ¡Que es el lugar adecuado para él!

Desapareció bajo la buganvilla, y al cabo de un rato volvió a aparecer, transportando la barra de hierro, y anunció, con alivio, que ya estaba hecho y que se fuera con viento fresco.

— Y ahora — prosiguió Batty— , imagino que lo mejor será que nos larguemos antes de que amaine el viento. Hay un montón de trabajo para hacer antes de la mañana.

Salieron por la puerta del muro exterior, y el viento alisio les dio la bienvenida. Soplaba desde el sudeste, olía a clavo, a mar y a extrañas flores, y hacía susurrar las frondas de las palmeras que bordeaban las blancas costas de Zanzíbar.





FIN


NOTA FINAL



A mediados de los cincuenta fui lo bastante afortunada como para que me invitaran a Zanzíbar, y como resultado de mi estancia en aquella preciosa isla, escribí una despreocupada «novela policíaca» titulada La casa de las sombras. Su trama giraba en torno a ciertos documentos dejados por un descarriado antepasado de uno de nuestros personajes Emory Frost, ex comerciante de esclavos propietario de Kivulimi. Más tarde, después de la publicación de ese libro, se me ocurrió que sería interesante tratar de escribir la historia del imaginario Emory. El motivo era que había descubierto una fabulosa colección de libros que trataban del comercio de esclavos, de la isla y de los árabes de Omán, en la pequeña biblioteca del Club Británico de Zanzíbar; leí todos los libros y tomé notas.

Zanzíbar es esa historia. Pero en beneficio de los lectores que gustan de que la Historia, en una novela histórica, sea razonablemente exacta, debo confesar que me tomé ciertas libertades con ésta.

Ocurrieron realmente, y por este orden, el atentado contra Majid, la rebelión de Bargash — excepto, por supuesto el papel desempeñado en ella por los personajes de ficción—  y la forma como terminó, así como la fuga de Salmé y la epidemia de cólera. Pero a lo largo de un período de años, en tanto que aquí he comprimido los hechos para que transcurrieran en un año, por las necesidades de la historia. La fecha de la partida de Hero de Boston es, por tanto, puramente arbitraria, y no debe ser tomada en serio por los estudiantes de la historia de Zanzíbar. Pero el consulado norteamericano fue realmente asediado por piratas procedentes del Golfo, cuyas incursiones anuales eran un hecho y no una invención, aunque mi cónsul, su familia y todos los demás personajes británicos, norteamericanos y europeos de Zanzíbar con excepción de Wilhelm Ruete y el comandante Adams, son pura invención y no tratan de ser el retrato de ninguna persona real. He atribuido a Dan Larrimore y al H.M.S.Daffodil algunos de los papeles desempeñados en aquella época, en la vida real, por el comandante Adams, del H.M.S.Assaye, y el capitán Oldfield, del H.M.S. Lyra, por cuya muestra de licencia de autor espero me perdonarán los fantasmas de aquellos oficiales y de las tripulaciones de sus barcos.

Estoy en deuda, sobre todo, con Salmé, por los detalles de la vida de Said en Motoni, de su muerte y de las luchas, complots y rebelión que la siguieron, ya que ella lo registró todo en su autobiografía, Memorias de una princesa árabe. Pero mi agradecimiento debe dirigirse también a muchos más escritores. Algunos de ellos, modernos, como Genesta Hamilton y Christopher Lloyd; otros, los autores de los viejos, mohosos, ejemplares de una estantería del fondo de la biblioteca del club, publicados hace mucho tiempo, en el siglo XIX y — a juzgar por el número de páginas sin cortar— , en gran parte no leídos. Estos libros contenían un verdadero tesoro de información sobre Zanzíbar, y uno de ellos daba un horroroso relato de un testigo ocular de la epidemia de cólera, mucho más espantoso del que yo he dado aquí. Supe más tarde que cuando la isla dejó de ser un protectorado británico y se hizo independiente, todos los libros de la biblioteca fueron eliminados y quemados, lo cual, caso de ser cierto, constituye una tragedia, ya que los que yo leí eran todos primeras ediciones e irremplazables. La mayor parte se conservan en el Museo Británico. Pero habría sido estupendo saber que seguían disponibles en Zanzíbar. Quizá lo estén.

A cualquier lector interesado en lo que le sucedió a la pendenciera familia real de Zanzíbar le gustará saber, quizá, que Bargash consiguió, efectivamente, su ambición. Se convirtió en sultán cuando murió Majid, y sólo cabe esperar que Cholé anduviera por allí para disfrutar de su triunfo. La muerte de Majid a la temprana edad de treinta y seis años se debió — lamento decirlo—  a un abuso de «sensualidad y estimulantes» — ¡agravado, podemos sospechar, por una constante ansiedad!— . Pero al menos tuvo más suerte que su hermano Thuwani, de Máscate, que fue asesinado tres años antes por su hijo Selim, quien, como muchos miembros de su familia, no podía esperar para conseguir un trono. En cuanto a Salmé, volvió a Zanzíbar — aunque eso, como diría Kipling, es otra historia— . Pero tristemente, su vida con Wilhelm fue demasiado corta, porque llevaban sólo tres años casados cuando él murió de accidente, dejándola viuda con tres hijos pequeños para criar. Para entonces ya era conocida como frau Emily Ruete. Cuando yo estaba en Alemania en 1964 — ya que mi marido, el mayor general Goff Hamilton, había sido destinado a Bonn, en la República Federal Alemana — me encantó saber que uno de sus hijos, una hija, estaba viva y residía en ese país. Naturalmente, yo esperaba que me permitieran verla. Pero, ¡ay!, no sólo era demasiado vieja, sino que estaba demasiado débil para recibir visitas; eso representó una tremenda decepción para mí, pues habría sido un gran privilegio conocer realmente a la sobrina de Majid, Bargash, Cholé y todo el resto de aquellos pintorescos hijos del gran sultán Said, León de Omán. ¡Descansen en paz!


Notas



1 En español en el original. (N. de la T.)<<



2 En español en el original. (N. de la T.)<<



3 Hombre que vive en el extranjero gracias al dinero que le envían de casa. (N. de la T.)<<



4 En inglés arcaico, una amazona. (N. de la T.)<<
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